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Capitulo 1

Adversidad

Entré a la casa apuntandole al hombre con una pistola. "Me vas a dar el
pagaré o te mato [& dijo Rosendo Lopez [1Coge este dinero y quedamos
en paz”. El no tenia la intencion de matarlo, creia que con la pura
amenaza, Eduardo Reyes, le daria la carta que comprometia a Sarita
Andrade. Era muy importante cuidar su reputacion. Ella no se merecia un
escandalo y él, que reconocia que era un mujeriego inmisericorde, tenia
|lastima de destruir su vida. El plan era muy sencillo. Primero, debia
recuperar la carta, llevaba suficiente dinero para hacerlo, en segundo
lugar, romperia sus relaciones con su amante, a quien le doleria la noticia;
pero la salvaria del ridiculo y del sufrimiento y, por ultimo, dejaria de
asistir a los centros nocturnos donde bebia e invitaba a todos los que se le
acercaran sin pensar en quiénes eran. “No la tengo aqui, Rosendo & dijo
temblando de miedo el usurero chantajista [Ite lo juro. Mi hermano
Armando la guardé en la caja fuerte de nuestro local, ve y pidesela. Con
este dinero que traes sera suficiente para saldar la deuda”. Esas palabras
lo Unico que logré fue provocar la ira de Rosendo que era muy fuerte y no
estaba acostumbrado a que le escatimaran las cosas o le hicieran sentirse
engafiado. Cogid a Eduardo Reyes por el cuello y lo comenzo a asfixiar.
Con el rostro rojo el hombre tendido en el piso imploraba perddn con ojos
desorbitados. Rosendo aflojé las manos y le dio tiempo de respirar, pero
siguié inmovilizandolo con sus cien kilos de peso. Le pidié que buscara con
atencién en la casa, que seguro podria bien tenerla en la caja fuerte. Lo
obligd a abrirla, habia muchos papeles importantes, joyas muy caras y
titulos de propiedad, pero el pagaré no estaba. En una hora pusieron de
cabeza el piso y no quedd lugar alguno en el que se pudiera buscar mas.
Enfurecido, Rosendo, cogid de nuevo la pistola y lo amenazd, por
desgracia, el terror del que era victima Eduardo lo hizo cometer un fatal
error y en lugar de arrancar la pistola de las manos de su visitante, recibid
un tiro en la frente. La sangre salidé en un fuerte chorro y salpico a
Rosendo. Se quedd inmovil y, aunque estaba en una situacién muy
peligrosa no pens6 en cdmo solucionarla, sino que recordd que lo habian
condenado a prisidn en su pais antes de exiliarse y se le tensaron las
piernas. En la otra ocasion, el crimen habia sido perpetrado
conscientemente, pero esta vez el destino le habia jugado muy sucio.
Tratd de pensar en la forma mas logica de escapar. No lo habia visto
nadie entrar al apartamento del chantajista, por el trayecto no habia
encontrado a ningun conocido y el dinero no lo habia sacado del banco,
mas bien se lo habia proporcionado Sara dentro de un taxi. Asi que lo
unico que necesitaba era borrar sus huellas de las cosas que habia tocado,
limpiarse la sangre y deshacerse del arma. Entré al bafio se limpid y
restregd su camisa con agua y jabdn, se la puso himeda y salié dispuesto



a abandonar la escena del crimen. Cuando agarro el maletin y se guardo
el arma se abrio la puerta de forma inesperada. Era la criada Francisca,
una mujer de unos cincuenta afios de edad. Llevaba una pesada bolsa con
alimentos. Miré el desorden en que se encontraba todo y cuando quiso
reaccionar tenia rodeado el cuello por un fuerte brazo.

“Ni se te ocurra gritar & dijo casi ahogandola [dor que te me mueres aqui
mismo”. Paquita asintid, pero ya no tenia fuerzas y estaba a punto de
desmayarse. Rosendo penso en dejarla viva y salir del piso, pues la pobre
mujer no habia logrado verlo. Se oy un ruido de una llave tratando de
abrir la cerradura. Rosendo se puso muy nervioso, crujié el cuello de la
pobre criada y su cuerpo se desplomod. Respiraba agitado, los pocos
segundos que tardé la puerta en abrirse le sirvieron solo para sacar la
pistola.

[No se mueva o la mato [I& dijo a la duefa del piso.
[No me haga dafio, le daré todo lo que me pida

[Escuche!!Todo esto ha sido una confusion! Las cosas han salido mal. No
sé si esté al tanto de las cosas que hacen su marido y su cufiado, pero he
sido victima de un chantaje. Vine por una carta y su marido cometié una
estupidez y por eso ha muerto, asi que si me promete darme lo que busco
no morira [ILa mujer tratd de gritar, pero recibié un golpe en el rostro y
cay6 al piso. Rosendo ya no tenia mas tiempo que perder. Tomd un cojin
de terciopelo del divan y se lo puso en la cara a la mujer, luego lo oprimio
con todas sus fuerzas. Ella se zangoloted como si le hubieran aplicado un
electrocardiograma y luego se quedo6 inmdévil. Rosendo se levanto asié el
maletin y abrié la puerta. No habia nadie, salid y bajé despacio por las
escaleras, llegdé hasta la planta baja y chocé con él una anciana. Le rifid y
le dio un golpe en la espalda. Salié con paso acelerado y con la cabeza
baja, siguid recto por la calle, giré a la derecha, por ultimo se dirigié a su
casa.

Entrd arrojando en el silldon su maletin. Se quitd la ropa y la metid en la
lavadora. Se puso una bata y se sirvié un vaso de cofac. Se lo tomo de un
trago. Su cabeza estaba llena de ideas y una sensacién de angustia
comenzaba a oprimirle el estdmago. “!'Maldito, Rosendo! ¢Qué has
hecho?” [Se recrimind tratando de encontrar una soluciéon. Habia sopesado
la idea de escapar, pero vio tres obstaculos, el primero era Sara a quien
no queria traicionar, ya le habia causado demasiado dafio los ultimos
meses, el segundo era la esperanza de que no sospecharan de él.
Armando y Eduardo Reyes eran dos bichos ponzofiosos a quien nadie
queria y no faltaban personas que quisieran matarlos, con un poco de
astucia y una buena coartada cuando llegaran los interrogatorios podria
librarse, tal vez. La ultima traba era la peor y estaba relacionada con el
pagaré. Necesitaba recuperar la carta poder que le habia dado Sara para
empefar las joyas. Se recrimind por haber caido en una trampa tan



simple. Las joyas tenian su valor y no era necesaria ninguna factura para
saber que no eran robadas, ademas los prestamistas eran unos lobos
capaces de vender hasta a su madre sin que les pidieran ningun
comprobante de parentesco. Pasé una hora fraguando un plan. La Unica
solucién era recuperar la carta, sin embargo no era tan facil, pues era
probable que Armando Reyes ya estuviera al tanto del asesinato de
Eduardo y no seria tan tonto como para devolverle el documento sin antes
cerciorarse de que él no habia sido el causante de la muerte de su
hermano. Decidié arriesgarse. Le llevaria dinero por la noche, le daria el
pésame y con el papel se fugaria. Medité unos minutos y comprendié que
eso era absurdo y que en lugar de estar bebiendo y gastar el valioso
tiempo, tenia que actuar. Se lavd con prisa, se puso un traje, limpié el
maletin y salié en direccidon al comercio de los Reyes. Llegdé en un buen
momento. La tienda estaba sola y como era la pausa de la comida no
habia transelntes. Armando se disponia a cerrar cuando se miraron.

[Buenas tardes & dijo Rosendo mostrandole el maletin [ Te traigo dinero.

Armando se extrand por la absurda actitud de Rosendo y se quedd
mirandolo con la intencion de descubrir la trampa.

[[Qué te trae por aqui, Rosendo?

[Rues, te tengo una propuesta. Necesito que me des la carta de Sara vy, a
cambio, te ofrezco el triple de lo que me has pedido. Mira, aqui estan los
billetes [BArmando se asomd al interior del maletin y le hizo una sena para
que lo siguiera. Luego bajod la cortina metalica hasta la mitad y le pidi6 a
Rosendo que le explicara su propuesta.

[Mira, Armando, tu sabes que no quiero poner en riesgo la reputacién de
Sara. Por eso, te propongo que me devuelvas la carta poder y te doy esté
dinero.

[No, claro que no te la voy a dar, ésabes? Si has cedido tan pronto y has
traido este dinero, serd mas facil sacarte mas. Asi que olvidalo, dejame lo
que traes y si no vienes la proxima vez con el doble, te juro que haré
publica la noticia de las aventuritas que tienes con esa perra.

Rosendo se enfurecid. No tenia tiempo que perder y el estupido de
Armando le iba a estropear todo. Sacé la pistola y lo amenazd. Armando
se rio, pero cuando se dio cuenta de que las cosas iban en serio quiso
aceptar el trato. Rosendo le pidi6 que abriera la caja fuerte y le devolviera
el documento. A reganadientes abrid y sacd un sobre. Rosendo le echd un
vistazo rapido y se lo metidé en el bolsillo. Se dispuso a salir, sin embargo
se disparo la alarma de su mente agil. No podia dejar vivo a Armando
porque de inmediato comprenderia todo. Se armé de valor y se acerco
fingiendo que le iba a entregar el dinero. Cuando Armando extendio la



mano para agarrar el maletin sintid algo duro en el estdmago, luego se
derrumbd. Y sintié una suela de cuero en la cara. Queria gritar, pero no le
salia mas que un leve gemido de la garganta. Empezd a ver borroso y
luego dejo de moverse.

Rosendo se fue sin prisa. En una esquina rompio el papel que tantos
dolores de cabeza le habia dado y se fue a su casa para ocultarse. Espero
que llegara la noche y meti6 toda su ropa sucia en una bolsa y la tird lejos
de su casa. Después sacod de su caja fuerte su pasaporte, metié un poco
de ropa y el dinero que le habia dado Sara en una maleta pequefa. Se
puso un traje elegante y se fue al aeropuerto. Durante el trayecto escucho
con paciencia al taxista y fingié interés, incluso, rio por una tonta
ocurrencia de su interlocutor. Compré un billete para viajara a Buenos
Aires y esperd mas de tres horas. No pensoé en nada, tratd de distraerse
viendo a los demas viajeros. Luego comprod un periodico y lo leyd por
encima. Nada le llamé la atencién. El mundo seguia con sus conflictos
internacionales, la politica nacional estaba convaleciente después de haber
pasado por una fuerte crisis. En la seccion de deportes ninguna
informacion lo alegré. Llegé el momento de abordar el avidon. Era de
madrugada y tendria que viajar unas veinte horas con una escala en
Brasil. Se acomodé en su asiento, metié su maleta debajo y se relajo. El
sueno lo ayuddé a desconectarse, se quedo torcido viendo sus fantasias.
Siempre habia sido un mujeriego. Conocia las debilidades de las mujeres.
Tenia personalidad y dinero. La vida le habia proporcionado el don de abrir
las puertas que se encontraba. El caracter también le favorecia porque
confiaba en si mismo y, en cierta medida, controlaba sus emociones. Solo
en el amor podia fallar de vez en cuando al no mantenerse detras de la
linea del compromiso. Con Sara le habia pasado. Ella era una mujer
diferente, muy parecida a él. Se sentia a su lado como con un ser de alma
gemela. Los dos pasaban por donde querian, los respetaban y admiraban.
Sabian soportar el dolor, el fuego y el frio sin quejarse. Era por todo eso,
por lo que se habian hecho amantes. Rosendo no pensd en ella hasta que
estuvo instalado en una casa. El ambiente portefio y los atractivos de la
ciudad habrian llenado los oidos de cualquier visitante de un apasionado
tango, pero él estaba sordo y ciego para eso. Sus pensamientos
comenzaron a hilar el fondo de un panorama muy gris. Era la sefal de que
la conciencia empezaba a despertarse. El se la habia imaginado como una
impertinente mujer de las que no le gustaban por ser demasiado directas
y crudas, sin embargo su aspecto era fiero, de cuerpo macizo y fuerte,
con ojos inmisericordes y de cara sosa. Rosendo se molesto, le empezé a
llenar el cuerpo un gran malestar. Se tuvo que sentar en la banca de un
parque y, aungue hacia calor, lo recorrié un escalofrio.

“No habia necesidad de matar a esas mujeres [Se reprochd murmurando [J
una era la criada explotada y, la otra, una mujer fracasada que tenia que
soportar al pestilente de Eduardo y las drdenes de su cufiado. No habrian



declarado en mi contra y habrian sido felices al saber que se habian
librado de esos dos chantajistas”.

No pudo seguir pensando porque un policia se le acercd.
[JEs usted Rosendo Lépez?

[Si, soy yo [dontestd muy desconcertado.

[Miene que acompanarme a la comisaria, senor Rosendo.

Camind despacio evaluando la actitud del policia. Queria preguntarle la
razon por la que lo llevaba ante la ley. Las preguntas e hipétesis que tenia
en la cabeza eran como un pequeno remolino de arena en el que cada
grano era una pregunta que le irritaba por dentro. Cuando llegaron a la
comisaria se armé de valor y preguntd arriesgandose a todo.

[JICOmMo me han encontrado?

[ZIEs usted el sefior Rosendo Lépez? & preguntd un oficial con una cara
muy gorda y gesto duro.

[Si, si soy yo, pero no me ha respondido.

[Mire [I& contesté con voz autoritaria [lLa sefiora Consuelo Vargas, su
casera, ha venido a pedir que le obliguemos a hacer una declaracion en la
que usted se comprometa a pagar hasta el Ultimo peso de su alquiler. Es
que la pobre mujer sufrié un fraude, ésabe? Tuvo alojados a un espafiol y
un italiano vy, éstos, al encontrar dificultades para liquidar su deuda, le
pagaron con délares falsos. Es por eso que quiere que le firme un pagaré
por el periodo de su estancia, que como usted le ha dicho, sera de seis
meses.

[No tiene por qué preocuparse [fespondié Rosendo aligerado de la carga
gue le habia supuesto el temor de que lo fueran a deportar.

Firmd con gusto y salié de la comisaria. El viento era tibio, habia una
suave energia en el ambiente que lo sedujo para que diera una larga
caminata. Por su camino aparecid un cabaret en el que habia un gran
anuncio luminoso. “La esmeralda” club nocturno, decia el enorme tablon.
Rosendo sintié que se le despertaba el deseo. Toda su vida se habia
trasnochado. Vivia de la energia que le proporcionaban el alcohol, las
mujeres y el dinero. Decidid que esa misma noche se ayudaria a escupirle
al destino y se iria a bailar con la mujer mas guapa del antro. Se fue al
centro a comprar un traje caro. Se afeitd en un sitio muy popular. Por el
camino de regreso se dio cuenta de que las mujeres que lo veian sentian
su aura, su magnetismo natural que lo habia ayudado a dormir con
actrices y vedetts. Se perfumé y salié por la noche. Lleg6 al Esmeralda y



vio la larga fila. Busco a un guardia y se le acerco. Tengo reservada la
barra, le dijo poniéndole un billete en la mano. Lo dejaron pasary le
asignaron una mesa cerca del escenario. Los musicos tocaban un tango de
Gardel y una mujer lo interpretaba, estaba vestida de hombre, y miré a
Rosendo con curiosidad. El pidié una botella de cava y dijo que le dieran
un mensaje a la cantante. Minutos mas tarde ella estaba a su lado. Se
presenté como Marga, tenia unos cuarenta afios y llevaba mucho
maquillaje. Rosendo intuyd que era una pieza clave, supo después que
llevaba muy buena amistad con Eva la bailarina mas guapa. Rosendo la
vio actuar. La guapa bailarina interpretd un baile caribefio con un vestido
rojo de lunares blancos. Tenia un cuerpo alargado de estrecha cintura y
firmes caderas. Los clientes, en su mayoria, estaban fascinados con ella y
pagaban bastante por poder verla actuar. Ella se mantenia alejada y los
unicos afortunados eran los hombres influyentes y ricos. En realidad, Eva
era muy docil y enamoradiza, pero la vida y las circunstancias en las que
se encontraba, la habian obligado a ser fria y calculadora. Marga la llamé
y le presentd a su gentil amigo. Con un guifio le indicé que fuera con
cuidado. Eva sintié un leve temblor, presintid una desgracia porque
Rosendo la atraia como un fuerte iman.

[Nunca te habia visto por aqui, Rosendo.
[Bs verdad. Acabo de llegar a Buenos Aires y no conocia este sitio.
[¥ ite gusta?

[Si. Tiene su encanto, aunque conozco mucho mejores en Portugal,
Francia, Italia y Espana.

¥ {qué te ha traido por aqui?
[Negocios. Me dedico al café. Vendo por toneladas.

Eva sonrid y mantuvo una conversacion amena. Bebidé y se rio mucho con
las ingeniosas bromas de su anfitrién. Se disculpd y no volvié a sentarse
con él. Era el consejo que le habia dado Marga. “No te le acerques mucho,
hija mia, y si te llegas a acostar con él, por nada del mundo te vayas a
enamorar. Ese hombre te puede destruir”.

Eva traté de evitar a Rosendo, pero este era muy amable con ella y
ejercia una presién soportable que le impedia respirar por el dia y la hacia
suspirar por la noche. Se fueron estrechando sus relaciones vy, al final,
terminaron en la cama. Al principio todo era como el paraiso, pero pronto
Eva quiso salir a conocer mundo. Le pidié que la llevara a Europa. El ya
recibia sumas de dinero de parte de su familia en un banco local. Se
permitia grandes lujos porque su madre le pedia las sumas de dinero a su
contable y este le enviaba al hijo consentido todo lo que le pedia. No
tenian problemas, la empresa acerera del difunto padre estaba en plena



extension.

Un dia Rosendo se olvidd de todo. Eva le habia entregado su corazon y le
habia dejado ver la cara de todos los placeres secretos. Estaban borrachos
y, al recordar un sitio exclusivo de fama internacional, Eva le pidid que se
fueran a Paris. Bebieron mas de dos dias y al encontrarse tumbados por la
resaca en su habitacién notaron que toda la gente les hablaba en francés.
Eva estaba feliz. Se repusieron muy despacio de la arrolladora fiesta de
placeres interminables y cuando ya estaban listos para continuar con sus
juergas se fueron al Moulin Rouge. Asi empezd un mes de diversion y
excesos. Eva entraba a los cabaret ataviada con joyas y vestidos de muy
buen gusto.

Una noche Rosendo perdio el habla. Estaba frente a él Sarita Andrade.
Tenia una expresion rigida. La cubria un halo de sufrimiento que se
adivinaba en las arrugas que le habian salido en los parpados. Quiso
hacerle muchas preguntas, pero los interrumpid el marido. Se fueron
disculpandose por la indisposicién de Sarita que apenas se podia
mantener en pie.

Eva notd el efecto que habia provocado el encuentro. Rosendo se habia
marchitado un poco y tenia la cara gris. Siguieron tratando de divertirse,
pero una nube de moho comenzé a incomodarlos. Eran los celos de Eva y
el temor de Rosendo a su conciencia. El aire frio de una tormenta los
amenazaba. Eva fingia ser la de siempre, pero las quemaduras que le
dejaban los celos la ponian nerviosa e irritable. Comenzaron a evitarse.
Pasaban horas en sus habitaciones sin hablar. Una noche aparecid un
inspector de policia ante la puerta de su habitacién del hotel. Les anuncid
el arresto por robo y asesinato. Era el fin.
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