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Capitulo 1

El viaje de la vida

Luego de una tarde con clima parcial, después del trabajo agotador en
una oficina de dos por dos, llegué a mi departamento en el centro. Estuve
largamente sentado, sin nada en la mente frente a la mesa. Me
preguntaba por mis padres, mis hermanas, mis tias y tios que hace afos
no veia pero que con nostalgia recordaba que los amaba, al menos ese Yo
el que era hace mas o menos veinte afos.

Al escuchar la cifra en mi cabeza senti cdmo crujian mis rodillas. Hace
veinte no los veo, hace 30 me fui, algunos deben estar muertos seguro.
La correspondencia ya no se usaba y los correos que no eran de
direcciones conocidas pasaban a la bandeja destinada al “spam”, los
revisé sentado en el sillon de la sala. Ahi estaban, cientos de correos e
invitaciones a comer, cenar y algun que otro funeral. No lloré, eso me
sorprendid. Estaba adolorido mas que triste.

Como sefal de respeto me senté a revisar y leer cada uno de los correos,
de forma obsesiva, era mi terapia, mi expiacion, mi metanoia. Estuve
hasta cerca de las dos de la madrugada del viernes leyendo y a veces
releyendo correos de mis familiares, uno de mis tios habia muerto hace
poco, mi hermana menor tuvo una suerte similar en un accidente
automovilistico segun el correo ella se habia quedado dormida al volante.

Entre sollozos del alma y cansancio del cuerpo me intenté levantar, cosa
gue no funciond, atiné a dejar el notebook en la mesita redonda de centro
y lo cerré. La oscuridad me parecio espléndida para llorar. Increiblemente
la soledad ya no me era suficiente para poder sentir la tristeza, necesitaba
la ausencia de luz, ese espacio vacio en donde todo el ambiente esta casi
borrado, no hay nada con forma en las afueras de la conciencia, todo
objeto concreto se vuelve onirico con la oscuridad la mente vuela afuera y
se mantiene ahi, observando al cuerpo y eso necesitaba, queria
observarme llorando, y sintiendo pena por mis seres queridos.

En el letargo amplio entré en un suefio. Sofié con que viajaba, estaba en
la que sentia como si fuese mi habitacién pero no lo era, la del suefo era
blanca completamente. Pas6 un poco de tiempo en el sueno, senti que
mucho, en el que no me aparecié nada mas, solo habia blanco, luego miré
hacia abajo y cai en la cuenta de que estaba parado y que me elevaba, no
tan alto como para toparme con el techo que parecia imposible de
alcanzar, no tan bajo como para tocar el piso.

De a poco pero rapido comencé a avanzar desde el centro de la primera
habitacién hacia la pared que tenia inmediatamente al frente, traspasé esa
pared de tintes blancuzcos, la siguiente habitacion no varié demasiado era



un poco mas obscura que la anterior, pero no triste, habia luz pero sélo
figuras se mostraban en la tibia oscuridad, habian siluetas y voces muy
personales, muy queridas alli, y escuché los balbuceos de algunas
palabras.

No senti cuando pasé a la siguiente habitacién, en esta comenzaron a
aparecer cuadros de rostros muy queridos para mi, en las paredes. Estos
cuadros tenian casi el tamafio de mi propio cuerpo, y tenian para cada
rostro, distintas y muy variadas expresiones. Estaba mi padre, siempre
solemne, y mi madre siempre paciente. Mis hermanas aparecieron
tardiamente, muy ceca de llegar a la pared limite.

Con feroz impulso pasé al siguiente habitaculo ahora mas reducido y mas
oscuro que el anterior, los cuadros y pinturas se repetian hasta el
hartazgo, debajo de mi comenzaron a pasar libros y mas objetos.
Juguetes, en abundancia, y con cada objeto que pasaba abajo mio, me
recordaba algun pasaje importante de mi vida, la primera y la Ultima
guitarra, el primer y el ultimo libro comprado. Y a viva voz se escuchaba
mis propios canturreos, y mis primeros ensayos escritos, hasta ahora no
los recordé, ahi estaban. Y mientras esto sucedia en el piso de la
habitacién yo seguia como levitando, y los cuadros seguian pasando, en
muchas concordancia con los objetos.

Uno que otro cuadro nuevo se afadia a la repeticidn infinita. En esta
habitacién comenzaron a aparecer cuadros con multitudes de gentes, y yo
incluidos en ellos, algunas imagenes de los cuadros se movian contando
una historia corta. Mi perro, qué retrato tan vivaz, azul tono, contrastando
con el rojizo color de sus cabellos, y alumbrado con una luz blanca, como
el fondo de la habitacion presente. Un mes antes del suefio murié mi
perro, y ya nada mas aparecid. Todo era color de oficina excepto el fondo
gue cada vez comenzo a ser mas y mas blanco hasta que obligd cerrar
mis ojos dentro del suefio.

Luego de llegar tan cerca de la luminosidad senti un cambio, ya no habia
tanto brillo, era mas quieto. Al abrir mis ojos vi que el Ultimo cuarto era
oscuro y ya no se distinguia si yo me movia hacia adelante o hacia atras,
en ese punto me extrané, y lloré melancélico por no poder despertar.
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