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Capitulo 1

Confesion

Al dia siguiente estaba el detective Julian Mora declarando todo lo
sucedido, intentando recordar qué es lo que habia pasado. Julian
declarando; -A las 2 de la mafana entra un viejo de aspecto semiformal a
mi oficina, de unos 60 anos de edad. Al entrar al despacho, desesperado
me informa que necesita ayuda, que segun le mataron a su hija. Tomo
nota de lo que me dice, se mostré muy nervioso y yo apenas estaba
despierto-

Julian sentia la boca bastante seca, no le habian ofrecido nada para tomar
desde el dia anterior a su detencidn.

-Desesperado llord en los papeles que tenia encima del escritorio, sin
darse cuenta tird al piso unas carpetas con algunos expedientes y dispuso
marcha, yo le abri la puerta, salié de mi oficina y después lei las notas que
tomé, “Incomprensible”, fue la Unica palabra que anoté, habld sobre su
hija y de cuanto la queria, de su esposa y de sus otros nifios, no
estuvimos mucho tiempo, hablé rapido y se fue, sin dar su direccién, ni su
nombre, ni el nimero de teléfono. Aln sigo perturbado-

Se masajed la cabeza, las esposas sonaron, miré al piso para descansar la
vista porque la luz del cuarto de interrogacion pestafieaba notoriamente y
eso le despertaba la jagueca que traia hace anos. Continud con tono de
VOZ un poco mas bajo, ronco.
-Le grité cuando salid, “iEspere!”, ya se habia ido, necesitaba esos datos
pero no segui con el asunto, pensé que con la desesperacion llegaria a los
carabineros o algun encargado de la ley, intenté calmarme un poco, me
preparé una taza de café y prendi la tele, luego me quedé dormido, entre
sueflo me seguia preguntando ¢Quién era él?, éDdénde vivia?, si vivia cerca
lo hubiese reconocido, tengo buen trato con algunos vecinos y con los que
no, al menos los saludo, conozco a mi gente-

Julian solo pensaba irse a su casa, retomar el programa que veia el dia
anterior y dormir en el sillon cama, siempre le habia parecido duro como
la piedra, ahora que estaba sentado en una silla de metal helada, en un
cuarto sin ventanas declarando a varios policias, el sillén cama se le hacia
el recuerdo mas agradable.

-El no se me hizo conocido, seguramente de la calle siguiente pensé, y eso
es todo lo que sé, en realidad no recuerdo mucho mas de ese
acontecimiento-.



-Harto poco sabi- Dijo un supuesto carabinero que estaba sentado justo al
frente. —-Segun los otros vecinos tu no estabas en la noche del miércoles,
es decir, ayer vo no etabai en tu casa, te trajimo paca paque nos dijeras
qué etabai haciendo en la noche del miércoles 27 de julio, y nos sali con la
historia de un viejo, que nadie sabe de su existencia mas que vo, éVei
como queda eso en la declaraciéon?-

Julian se puso nervioso, entre el suefio, la sed y el hambre lo Unico que
queria era que terminara todo rapido, ni siquiera sabia por qué lo habian
detenido el jueves en la mafiana. La patrulla llegd a su oficina, le dijeron
sus derechos y se lo llevaron. Pregunté varias veces, “éPara qué me llevan
detenido?”, “éPor qué me llevan?”, “¢Qué hice?”, etc. Sin recibir nada mas
gue un “Callate culiao”.

Pasara tiempo antes de que pueda llamar a alguien, pensé. No tenia a
mucha gente a quien llamar, pero podia contactar a Jorge, su abogado. Lo
pacos salieron de la habitacion dejando a Julian sélo. La luz seguia
parpadeando arritmica. Una respiracion lejana lo incomodo, se iba
acercando desde algun lado de la habitacién, cada vez mas cerca la sentia
en la nuca, olia el aliento, era horrible de algun paco, pensé Julian, que
me quiere molestar para poder sacar mas informacion, no daba mas,
cerrd los ojos, solo para descubrir que era su propia respiracion la que
retumbaba en las paredes vacias de su habitacion, tirado en el sofa cama
levanté la cabeza.

Todo estaba igual, la comida del perro al lado del mueble de la tele, el
despelote de la cocina, todo, la taza de café botada en el piso, todo como
antes de que el viejo viniera. Se levantd con un poco de dolor de cabeza.
Hacia calor en la casa, las ventanas cerradas y la estufa totalmente
prendida, la espalda transpirada.

- iCierto, el viejo!- Se acordd Julian del viejo, de la detencion y de todo lo
gue habia sufrido, casi lloré por saber que era todo un suefio, aunque era
ya de madrugada levantd la taza del suelo y se preparé otro café para
celebrar que la pesadilla habia acabado.

Se sentd en el silldbn cama, Unico inmueble en el cual se podia descansar,
la casa era una sala de estar y todo lo demas era la entrada del despacho,
el escritorio, los archiveros y una silla de escritorio. Estuvo al menos
quince minutos observando la nada, con el café en la mano y luego se rio
del suefo, una timida sonrisita le brotd, “las tonteras que uno suefa”,
pensd Julian. Se volvié al sofa cama con el café en mano, oyé al fondo a
lo lejos que la puerta del despacho se abria “iAyuda! iAyuda!”, sond la voz
de un viejo en la oscuridad. Se congeld Julian, paré todo a su alrededor, el
corazon de pronto se le salia del pecho “Debe ser coincidencia, calmate
Julidan”, se consold.
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