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Capitulo 1

K.O.

La multitud gritaba y aplaudia emocionada por el comienzo del evento.
Podia oirlos desde el vestuario. Se imaginaba sus caras expectantes,
comiendo salchichas y bolsitas de mani tostado que usarian como
proyectiles si algo no era de su agrado. Tenia la experiencia suficiente
para saber que el aullido retumbaria aun mas en cuanto saliera.

Contuvo el aliento mientras se calzaba las zapatillas. El lugar apestaba
al punto de casi ser intolerable; el olor agrio del miedo mezclado con la
vaharada rancia de la ansiedad. Se calzé la bata roja, a juego con el resto
de su atuendo. Mird su reflejo en el espejo colgado en la cara interna de la
puerta de la taquilla; las sombras oscuras debajo de sus 0jos marcaban
sus facciones como si no hubiera dormido en semanas. El ring era
agotador, succionaba su energia como un adicto consume drogas hasta
gue solo quedan piel y huesos; mas siempre regresaba para otra pelea.

Los focos de luz nublaban su vista al mismo tiempo que el estadio
aullaba de emocion. Eché un vistazo alrededor pero no veia a nadie, todo
estaba negro como el final de un tudnel sin salida. Siguié su camino, subié
a la plataforma verde, paso por debajo de las cuerdas gastadas y
amarillentas, y se posicioné de espaldas a su esquina.

Su oponente chocaba los guantes con excitacién, ofreciéndole una
sonrisa petulante. Tenian la misma estatura, el mismo cabello, las mismas
facciones, los mismos 0jos; era como pelear contra un espejo que le
cambiaba el color de la ropa de rojo a azul. El atuendo y la actitud. Ese
combate se repetia una y otra vez, y ya habia pasado a ser uno de los
clasicos que se anuncian hasta el hartazgo.

Sonod la campana y los contrincantes se acercaron. Con los pufios
levantados empezaron a dar vueltas en el centro del ring como si
estuvieran realizando una coreografia. El azul lanzé el primer pufietazo
con el guante derecho. Consiguié bloguearlo, devolviéndoselo en el acto.
El azul retrocedié un par de pasos y volvid a la carga. La multitud aplaudia
y daba indicaciones sobre la mejor forma de noquear al contrario o como
moverse. Todos los aficionados eran expertos, y todos los expertos
guerian al azul.

Dio otro puietazo pero el azul lo vio venir y se lo devolvid sin darle
tiempo a reaccionar. La tela aspera chocd contra su pomulo izquierdo, casi
haciéndole perder el equilibrio. Por el rabillo del ojo vio que se acercaba
otra estocada a toda velocidad y se movid a un lado tratando de
esquivarla. Escuché el crujido de un par de muelas al romperse, sintiendo



como la cara se le empezaba a hinchar.

La campana retumbd por sobre el tumulto, enviando a cada uno a su
esquina. El rojo se desplomo sobre el banquillo, jadeante. Escupio hacia
un lado liberando los molares quebrados junto con un chorro de sangre
que se habia acumulado en su boca. Su cabeza estaba floja y sabia que si
seguia asi su enemigo no tardaria en descolocarsela. Enfrente, el azul
miraba sonriente, casi con malicia.

- Deberias retirarte éno crees? - aunque estaba a varios metros vy el
murmullo de la multitud era penetrante, podia oirlo perfectamente.

- No tienes ninguna posibilidad. Un golpe mas y tu cabeza vuela -
continud

El rojo apoyd su cabeza contra el palo que sostenia las cuerdas,
cerrando los 0jos; conocia muy bien las provocaciones de su rival. Y con
cada pelea que pasaba el cansancio iba inundando su cuerpo, abriendo un
hueco en el medio para darle paso a la resignacién. No podia culparse,
écomo se peleaba contra un rival que se volvia mas fuerte al tiempo que
uno se debilitaba con cada round?

- No vas a lograrlo, igual que nunca logras nada - dijo el azul - Asi que
épor qué no mejor tiras la toalla antes de que te hagas dafio? Solo estas
haciendo el ridiculo, inutil. - rid

La campana dio paso al segundo round. El rojo se levanté del banquillo
a toda velocidad, tirandolo en el acto. Con dos grandes zancadas, se
acerco a su oponente y le lanzd un golpe sin amague, directo al ojo. Su
sangre hervia, quemando todo lo que tocaba a su paso. Las palabras
habian sido el combustible; el timbre, la chispa.

El azul esquivé el ataque por apenas dos centimetros y se lo devolvid
pero el rojo estaba preparado, bloqueandolo con el brazo contrario. Sin
darle tiempo a pensar, siguié atacando a su oponente mientras éste daba
vueltas en un intento de poner distancia. El cansancio hacia que su cuerpo
temblara, la mejilla hinchada le cubria parte del ojo, su boca se sentia
rara sin las muelas, y se le antojaba mucho tirarse a descansar; mas no
podia. Habia algo mucho mas fuerte que impulsaba su espiritu, mas fuerte
que cualquier provocacion carente de pruebas. No se permitiria perder
aunque se quedara sin dientes ni huesos sanos. No le daria esa
satisfaccion.

El azul, casi contra las cuerdas, lanzé un puietazo para tratar de
alejarlo; el rojo lo eludid y contraataco sin pedir permiso. Su enemigo
cayo6 sobre una de sus rodillas siguiendo la trayectoria pero se levanté vy,
posicionandose a su espalda, camind hacia atras. El rojo se dio vuelta,



avanzando. La gente gritaba mientras la tensidn llenaba el ambiente.

El azul, frustrado, atacd con todas sus fuerzas deseando ver la cabeza
carmesi volando por los aires. Su guante se estrellé contra la barrera,
desestabilizandolo. Fue a repetir la maniobra pero le habian ganado de
mano Yy sintié la ruda tela sobre su ojo; primero sobre uno, luego sobre el
otro. Separd las pestanas todo lo que el dolor le permitia, alcanzando a
ver el momento en el que una silueta roja asestaba el Ultimo golpe debajo
de su mandibula. La cabeza azul se habia desencajado hasta casi salirse
del riel. Knockout.
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