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Capitulo 2

AMALGAMA

Te cuelas entre las rendijas de mi alma dejandome rendida y entregada a
tu voluntad, a tu deseo.

Recorro irreverente los recodos de tus fantasias, regaldndote la alegria de
quien descubre la certeza de los supuestos.

La noche me va arropando de silencios en los que el arrullo de tu voz se
hace mas penetrante, en los que el eco de tu risa me revive y nutre.

Te entrego mis murmullos al oido, contandote de mi dicha y gozo por
sentirte.

Lentamente te vas aduenando de mis palabras y mis besos.

Sigilosamente robas mis secretos y desanudas mis dudas convirtiéndome
en reina y esclava, al compas de tu respiracidén agitada y presagiante.

Te recibo despojada de temores o pudores, plena de soles y simientes que
entrego a tu cosecha.

Despliego mis alas al compas de tu vuelo acompasado y firme, floreciendo
en cada caricia con que riegas mi cuerpo.

Ni aqui ni alias. Ni fueras ni dentros. Ni yo ni vos.
Nosotros, en el exacto momento en que somos uno.

En el magico instante en el que nos descubrimos en la mirada del otro.



Capitulo 3

AUSENCIA PRESENTE

Comprobd que la puesta estaba cerrada con llave y el pestillo colocado.
Fue al bafio, se recogio el cabello, se puso el camisoén.

Encendié el fuego, y colocé la pava sobre la hornalla.

Mientras, guardo las pocas cosas que aun quedaban en el secaplatos.
Se prepard un café.

Encendié el equipo de audio.

Coloco dos CD en él.

Apago las luces.

Se senté en los almohadones que se apilaban a mitad de camino entre el
equipo y la mesa ratona.

Cerr6 los ojos.

Los abrié de nuevo.
Bebid un sorbo de café.
Y lo esperd.

Y una vez mas, la acompand.



Capitulo 4

AMARTE
Muchas veces me paro delante de mi misma.

Infinidad de instantes de mis dias, los he dedicado a tratar de conocer a
ese ser que dicen que soy yo.

Innumerables momentos me detengo ante mi, para preguntarme por mi
misma.

Pero también, muchas veces te miro.
Y no con la mirada ausente o fugaz, no con la mirada vacia o trivial.

No. Te miro con los ojos avidos de ver lo profundo, lo invisible, lo que en
realidad no puede verse. Te miro con la mirada del alma, con la mirada
del afecto, con la mirada de la ternura.

Muchas veces me pregunté que seria de mi sin vos. Muchas veces me
traté de imaginar sin tu presencia, no de aqui en mas, sino con tu
ausencia desde siempre. Me traté de imaginar sin haberte conocido, sin
haber sabido de tus virtudes y tus defectos, sin haber bebido de tus
alegrias y tus dolores...

Muchas veces lo intenté y no lo logré. Cuando buceo en lo profundo de mi,
siempre llego a vos. Cuando me pregunto por quién soy en realidad, solo
tiene sentido la respuesta, si te involucra, si te hace participe. Dificilmente
pueda encontrarme, sino me busco a partir de lo que construimos juntos.

No sé si soy capaz de describir el amor, si no te describo. ¢O acaso el
amor no es esa mezcla de odio, ternura, sorpresa y decepcidon que dia a
dia nos vuelve a reunir con la intima certeza de ser felices? Te veo llegar,
te veo partir, te siento alejarte, te siento acercarte. Conozco el sonido de
tus pasos y el presagio de tu mal humor.

Muchas veces me detengo frente a mi misma, para verificar si realmente
sé quién soy, y solo tengo la seguridad de la respuesta, si me mantengo
junto a vos. Sé que soy quien soy, en la medida en que tengo conciencia
de lo que somos, de lo que sentimos, de lo que construimos, del futuro
gue enfrentamos...

Soy feliz porque sé que hemos sufrido y gozado juntos, soy feliz porque sé
gue contenés mis angustias y disfrutas de mis triunfos, soy feliz porque sé



gue me seguis eligiendo a pesar de los tiempos y de los desencuentros...

Los anos nos fueron desdibujando de lo que fuimos, para darnos una
nueva imagen.

Tal vez peinemos canas, pero no velamos ideales, tal vez carguemos
arrugas en el rostro, pero no enterramos convicciones...

Muchas veces me paro delante de mi misma. Infinidad de instantes de mis
dias, los he dedicado a tratar de conocer a ese ser que dicen que soy yo.
Innumerables momentos me detengo ante mi, para preguntarme por mi
misma.

Pero también, muchas veces te miro.

Y al mirarte, no hago mas que verme, pues es en vos que me descubro en
mi verdadera medida. Es en tu mirada, donde descubro mis errores y mi
valia, es en tu reconocimiento y en tu critica, donde tomo conciencia de
mi misma.

Solo puedo reconocerme, si te siento parte de mi.

Es imposible pensarme sin pensarte, explicarme sin explicarte, sentirme
sin sentirte, saberme sin saberte, amarme sin amarte.



Capitulo 5

CAMINANDO

Transitar las veredas rotas de las calles que alguna vez pisamos con ritmo
desigual. Detener la mirada en cada puerta, en cada ventana, en cada
vidriera, casi sin verla en realidad...

Perderme en el recorrido irregular de las hojas que el viento de otofho
arrastra por sobre nuestros hombros, distraerse de la realidad,
ausentarme de mi propia imagen para levantar vuelo junto a aquel gorrion
gue navega entre los arboles del Jardin Botanico.

Prenderme al sonido de los canos de escape de los autos que pasan a mi
lado, para ensordecer los quejidos de mi alma, sofocar el grito de mi
sangre con el manto espeso del hollin de esta ciudad que me ahoga y me
eleva, de esta ciudad que me ignora y me reconoce...

Explorar el uniforme del mozo de la confiteria metiéndonos en cada detalle
de su camisa, forzandome a adivinar que lleva en la bandeja, sorprender
con los pasos a los papeles que juegan a la ronda con el viento en las
esquinas.

Evadirme tratando de descubrir la forma de las nubes, éun osito?, déuna
montana?, {un castillo?... Lo que sientas, lo que creas, lo que necesites
que sea...

Llegar hasta la boca del subte, y mirar con sorpresa la escalera que baja
hacia... édonde?... éQué inimaginables sitios descubriré al descender por
la ruta de los escalones? éSera el paraiso? éMi infierno tal vez?... Mirar
hacia abajo, hacia el hueco oscuro por donde otras almas deambulan
buscando sus destinos, quiza.

Perpetuarme en el murmullo de las ramas que bailan irreverentes frente a
mi mirada melancodlica, que observa interrogante buscando comprender la
coreografia que las armonice. Lenta, pausada, despreocupadamente. Mirar
hacia el cielo, sintiéndome parte de la savia y de las cosas, de las vidas
ajenas y de la propia, sintiendo que soy pieza del universo.

Regocijarme con la risa irreverente y plena de un nifio que corre entre la
gente, un niflo que podria ser mi hijo, o el tuyo. Serenarme ante la
certeza de estar viva.

Llendndome con los sonidos, las imagenes, los sabores y los aromas que
la vida me ofrece para poder atesorarlos en la memoria del alma, con

la secreta y oculta intencién de encontrar el momento en el cual poder
volver a compartirlos. Atiborrandome de sucesos cotidianos, de risas y de



llantos, de bocinazos y frenadas, de charlas de café ajenas, de vivencias
extranas...

Caminar.
Sin que se note, sin que se sepa, sin que se entienda.

Caminar en tu compaifia.



Capitulo 6

DE LAS FELICIDADES

Se trepo a la cola de un barrilete de suefos y colores, con el que remontd
vuelo a los cielos de las risas y los abrazos.

Dio vueltas y mas vueltas entre las cornisas de los suefios a contrapelo y
a contracordura, desprendiéndose de los miedos que no podian apresarla.

Se engalané el cabello de soles y de lunas, dispuesta a ser la reina de sus
propias fantasias en la gran fiesta de su ansiada alegria.

Bebid de prisa de las mieles de los besos, empalagandose de plenitudes y
mariposas, hasta quedar exhausta recostada en el hombro de una
quimera que por alli pasaba.

Atesord una a una las palabras que ese suefo sofiado le susurraba al oido
enamorado, haciendo collares con las frases que lucia orgullosa sobre el
pecho.

Se volvié ave y se volvid agua.... Vold entre las nubes y corrid entre las
piedras, conocio los secretos de la brisa y las plenitudes de la tierra.

Se abrazd a su mirada y lo llevd de viaje prendida a su pollera, lo innundé
de amares y de entregas.

Se aduefié de los sonidos y de los silencios, de las risas y los significados
de las caricias, de las ausencias sin angustias y de las presencias sin
certezas.

Migro por los cielos de las felicidades no esperadas, se hamaco entre los
encuentros y las esperas. Y fue entonces, que su alma atiborrada de
esperanzas y canciones, casi, casi, se parecia al sol.



Capitulo 7

EL BESO

El rumor de las palabras encimadas en el aire, poblaban hasta el ultimo
rincon de aquel bar.

Las paredes que cobijaban generosas el paso de los aios, parecian lucir
con orgullo aquellas marcas que los golpes de las sillas y el humo de los
cigarrillos habian ido dejando en cada poro de su extensa piel. Seres
andénimos conversaban en las mesas ubicadas en una especie de
coreografia mal armada sobre el total del espacio existente.

Y ella los miraba... Pero ella no los veia...

Sus manos estaban entrelazadas alrededor de aquella taza de café... El
calor que de la misma emanaba, le proporcionaba una sensacién de placer
en las palmas, que contrastaba con su expresidn casi estatica, indiferente,
ida...

Comenzd a recordar aquel momento.... Y comenzé a brillar en su piel una
luz distinta...

Primero, recordd como sus manos se habian enredado con las de el en un
baile de caricias timidas y contenidas, tratando de descubrir en esa piel
las respuestas que no lograba hallar en otros lados... Caricias que
simulaban palabras, que decian sin sonidos, que expresaban sin
palabras...

Y esa sensaciéon de plenitud y mariposas recorriendo cada hueco de

su alma, cada poro de su cuerpo... Revivid cada gesto, cada palabra,
cada momento en que necesito respirar profundamente, para no perder
el sentido... Revivid cada cosquilleo en su estdmago, cada sensacion
gue esas caricias le causaron...

Casi inocentemente, o tal vez sin inocencia, sus cuerpos se fueron
acercando pausadamente, timidamente, cautelosamente. Cada vez el
deseo era mas fuerte, mas profundo, mas visceral... El abrazo surgid
intenso, fraguando ambos cuerpos en uno, ambos deseos en uno,
aunando los miedos a las ganas arrolladoras, aunando las esperanzas a
las resignaciones...

Las palabras parecian haber escapado de sus voces y haberse
transformado en caricias y emociones. De repente, el mundo habia
entrado en silencio... El lenguaje de las sensaciones se habia convertido



en duefo y sefior de esos reinos...

No habia resquicio de su piel que no entendiera los mensajes y no
respondiera las preguntas... No habia superficie de su cuerpo que no
gritara su emocion... El roce de la piel con la piel, de las almas con las
almas, era el Unico lenguaje que podia comprenderse en ese momento.
Se separaron un instante para que los ojos pudiesen participar del festin
de los sentidos. Y se miraron... Y nuevamente las palabras, se retiraron
sorprendidas...

Se miraron un instante, un siglo... iQuién puede ponerle tiempos a la
eternidad! Y sus miradas dijeron aquello que jamas pronunciarian con
palabras, lo que jamas podrian traducir en sonidos... lo que jamas podrian
admitir haber dicho...

Y descubrieron que tenian miedo.

Pero la piel pudo mas que sus miedos. Pero el deseo pudo mas que la
cordura. Ese sentimiento que ninguno de los dos quiso ni se animo a
definir, pudo mas que las palabras.

Y se besaron.

Y fue encontrarse mas alia del cuerpo, de la quimica y de la fisica.

Y fue reconocerse uno en el otro y en si mismo.

Y fue dar el salto hacia la nada.

Y fue olvidar por un instante el miedo.

Y fue perderse en los recodos de todos los caminos.

Y fue hallar las respuestas sin preguntas.

Y fue sentir. Y fue sentir.



Capitulo 8



Capitulo 9

EN LOS TIEMPOS...

En los tiempos del individualismo supieron regalarse un momento de a
dos, compartiendo suefos y esperanzas sobre el mafana.

En los tiempos del desamor lograron afianzar un vinculo de ternura y
afecto que los defendié de los escépticos que auguraban el fracaso.

En los tiempos de las sonrisas magras y dietéticas, aprendieron a reir a
carcajadas frente a las miradas atdnitas de quienes no entendieron nada.

En los tiempos del oportunismo fueron contra la corriente, eligiendo
guiados por las emociones y sensaciones, sin dejarse atrapar por la
tentacion de lo efimero.

En los tiempos del facilismo se tomaron el trabajo de esforzarse por lograr
aquello que querian, defendiéndolo de las criticas y dificultades.

En los tiempos de la hipocresia, hicieron de la sinceridad su escudo para
cubrirse de los fantasmas que intentaron separarlos.

En los tiempos de las plagas se inmunizaron con la confianza del uno en el
otro, impidiendo que la enfermedad del mundo arreciara con todo aquello
que habian logrado cimentar.

En los tiempos de la tristeza se plantaron insolentes frente al resto,
haciendo ostentacion de la felicidad que los inundaba.

En los tiempos de la corrupcion se mantuvieron incélumes sin dejarse
sobornarse por aquello que se mostraba sugerente e invitante.

En los tiempos de la soledad se soldaron a fuego maximo el uno al otro,
tornandose alma y cuerpo, arena y mar.

En los tiempos de la incertidumbre, tuvieron la certeza de saber quiénes
eran al reconocerse en el amor que los unia.

En los tiempos del desamparo se cobijaron el uno al otro bajo el manto de
la comprensién y la amistad, dejando sin respuestas a quienes los
miraban pasar.

En los tiempos de la ignorancia crecieron al aprender lo profundo y
valioso de contar con el otro, de dejar que el otro cuente con uno.



En los tiempos de los discursos fatuos y vacios descubrieron que el
silencio vale mas que las palabras cuando son las miradas quienes hablan.

En los tiempos de las lagrimas supieron de las risas para capear los
temporales que indudablemente los amenazaron y lastimaron.

La vida los vio transitar sus caminos con escollos y recodos, pero siempre
marcaba el rumbo la brdjula del alma.

Para algunos fueron elegidos, para otros dos insanos, hubo quienes los

tildaron de ridiculos inmaduros, ellos solo sonreian, eran dos enamorados.

En los tiempos del odio se escudaron en la confianza que les daba
brindarse sin reparos ni condiciones, sabiendo que solo dando y recibiendo
afecto podrian trascender los limites de su soledad

En los tiempos del salvese quien pueda eligieron salvar al otro
comprendiendo que era la Unica forma de salvarse a si mismos.

En los tiempos de desamor se amaron sin tiempo.
Eterna, fugaz, breve, ilimitadamente.

En los tiempos que corrian, ellos caminaron sin tiempo.



Capitulo 10

FUIMOS

Fuimos risas y fuimos llanto; fuimos dolor y fuimos flor.
Fuimos todo lo que quisimos y hasta lo que no se nos ocurrio.
Paz y guerra; hola y adids, alma y cuerpo, fuego y frio.

Fuimos nada y fuimos todo, antes y después. Fuimos mas de lo que
supimos y mas de lo que hubiésemos querido ser.

Fuimos calma y tormenta, sufrimiento y placer, iguales y diferentes,
complementos tal vez.

Nos separamos como fuimos, sin saber cémo, dénde ni porqué, ni siquiera
nos dijimos que jamas nos volveriamos a ver.

Fuimos locos, cuerdos; sanos y enfermos; tontos, sabios; fuimos poco y
fuimos tanto.

Descubrimos lo prohibido, no supimos controlarlo, huimos el uno del otro,
pero no Nos separamos.

Cada dolor su camino, cada alegria su tranco, cada uno por su lado, la
vida siguié andando.

Fuimos antes, fuimos luego, jamas, tal vez; siempre, nunca; fuimos
eternos y fugaces a su vez.

Nos pertenecimos sin darnos, nos entregamos sin saber; desde siempre y
hasta siempre, nos arrepentiremos tal vez.

Nos separamos a sabiendas, nos distanciamos sin querer; siempre fuimos
y no fuimos, nunca entendimos que hacer.

Tanto bien y tanto mal; tanta arena y tanto mar. Tanta certeza, tanta
duda; tanta sonrisa y tanto penar. Dando tumbos por la vida, nos
perdimos en un salto.

Fuimos juntos, fuimos siempre, fuimos todo, fuimos tanto.



Capitulo 11

HAY UN AMOR QUE ME RONDA

Hay un amor que me ronda...

Se me cuela entre las rendijas de mis defensas bajas y se insolenta
cuando intento alejarlo.

Es un amor que se vuelve cosquillas para desarmar mi parapeto frente a
Su irreverencia....

Me gira alrededor hasta confundirme, hasta marearme... hasta lograr que
no me resista a su encanto y caiga rendida a sus pies.

Pero este amor embravecido y persistente, se asusta cuando lo recibo...
Se aleja cuando intento cobijarlo entre las ternuras de mis besos.

Entonces huye escondiéndose entre los grises de la ciudad, entre los
silencios de los dias que se vuelven largos y melancdlicos...

Hay un amor que me ronda, pero que no se decide a convertirme en su
morada. Que tiene miedo de que lo aprese y encadene sin dejar que
vuele.

Hay un amor que me ronda.

Hay un amor que todavia no descubre que por amarlo lo hago libre



Capitulo 12

LA ENTREGA

Era la noche. Los sonidos silenciados tras las ventanas pertenecian al
mundo de todos, pero no al de ellos.

Esos todos que eran parte de los que quedaban fuera del embrujo y que
eran distintos de ellos.

De ellos que se reconocian por sus olores, se encontraban por sus aromas,
se redescubrian en cada sensacion que el tacto les regalaba.

Ellos que eran los mismos, los de siempre, y sin embargo diferentes.
Porque eran distintas las luces de sus 0jos, las suavidades de sus dedos,
las humedades de sus bocas.

Porque hasta las palabras acalladas eran diferentes, pues tenian
resonancias... El sonido de los cuerpos que se festejaban sin descanso y
sin treguas en aquella guerra en la que ambos sabian que al final de la
batalla, juntos compartirian la victoria.

Era la noche y el mundo era el mundo y su mundo era distinto del mundo.
Entrelazados los cabellos y los dedos, las piernas y los brazos se esparcian
por el aire los murmullos y perfumes de sus besos.

Y transitaron sus propias fantasias, subidos al deleite de la ternura y la
pasion compartida, sin testigos y sin jueces, duenos de sus propias
sensaciones y de sus vergiienzas despojadas de disfraces, entregandose y
negandose en cada ir y venir de sus abrazos.

Y los descubrid la madrugada, sin que ellos lo supieran...

Anudados en sus suenos, abrazados a sus plenitudes y sus miserias,
plenos de gemidos y complicidades.

Y duenos de sus verdades redescubiertas.



Capitulo 13

LA MENTIRA

Se entregd sin precaucion, dando rienda suelta al alma que tanto tiempo
mantuvo enjaulada.

Eligié desprenderse de los miedos y mandatos anquilosados desde
siempre en su rutina.

No escatimo ternuras ni comprensiones para vivir a pleno el regalo que la
vida parecia ofrecerle casi a destiempo.

Despojada su piel del manto de aceite con el que hacia tiempo ya habia
decidido cubrirla para protegerla de las sensaciones. Se sumergio en el
suefio de mariposas y poesias con que ese amor la agasajaba.

Confid en sus silencios y en sus palabras. Creyd en sus besos y en sus
miradas.

Le obsequio lo que era y lo que queria ser.
Lo adoro en cada espera inutil y en cada encuentro postergado.

Y no le importé saber si era mentira. Porque fue feliz sintiendo que era
verdad.



Capitulo 14

MALA COSA
Mala cosa cuando el amor desembarca en nosotros.

Mala cosa ese nudo permanente justo alli, entre la garganta y el corazén
obligdndonos a la certeza constante de saber que ya no tenemos
escapatoria.

Dificil cuestion esta del amor cuando nos abraza sin pedir permiso,
inundando la piel de sensaciones y aromas que vamos esparciendo en
cada frase que lo nombra.

Como un pirata al abordaje se cuela entre nuestros rincones, toma
prisionera a nuestra razoén, se apropia de nuestros tesoros y nos convierte
en esclavos de sus sabores y ternuras, de sus caprichos y mandatos.

Pero de ese amor con todas sus cadenas, con su yugo mas tirano, con las
lagrimas por sus desprecios, no se me ocurre renegar...

Mala cosa seria que el amor jamas me eligiese para poseerme, para
dejarme descubrir los colores de las sinrazones mas profundas, de los
misterios de mi alma desbordada.

Porque, aunque las mariposas que me invaden al descubrirlo se vuelen sin
piedad, aunque las palomas que aletean en mis suefios emigren junto a
sus promesas, nada ni nadie podra despojarme de la perpetua memoria
de los sentidos, de la alegria de las felicidades descubiertas, de las
embriagueces de los besos, de la melancolia y la magia de estar viva.



Capitulo 15

NO

No hables. Deja que el silencio nos envuelva con los sonidos que nuestras
almas emiten.

No pienses. Deja que el puro instinto nos guie hasta los deseos mas
ocultos.

No preguntes. Deja que sean nuestras manos las que descubran las
fantasias inconfesables.

No esperes. Deja que el impulso nos empuje hacia las ansias que
aguardan.

No dudes. Deja que la certeza de sabernos juntos te dé confianza.

No temas. Deja que sean los besos resbalando por nuestros cuerpos
quienes nos cuiden.

No te resistas. Deja que sean las sensaciones puras y por tanto tiempo
adormecidas quienes enciendan la pasion.

No me despiertes. Deja que suefie que este pedacito de cielo me
pertenece.

No me digas. Deja que por una vez al menos, pueda creer que la felicidad
es eterna.

No me cuides. Deja que la magia sea cierta.

Y por sobre todas las cosas... Aunque sea por esta Unica vez, no niegues
gque me amas.



Capitulo 16

PRIMER ENCUENTRO/ 1

El taxi emprendidé la marcha alejandose y ella supo que ya no podia
desandar el camino que hasta alli la habia llevado.

Camino sin prisa, mirando fijamente el cartel de esa publicidad de
cigarrillos que le indicaba que en la esquina estaba el kiosco donde podria
sucumbir una vez mas a su vicio.

En su cabeza giraban mil ideas, fantasias y dudas. En su cuerpo todo el
miedo jugaba carreras con sus ganas de huir hacia cualquier sitio. No
gueria mirar el reloj, pues sabia que eran pocos los minutos que la
separaban de ese encuentro acordado. Ese encuentro que la enfrentaria
inevitablemente con sus certezas y sus panicos.

No miraba hacia ningun lado, demasiado pendiente de sus propios
pensamientos estaba, como para darse cuenta de sus pasos casi
involuntarios.

Pero en la penumbra de la calle apenas iluminada, la silueta se enmarco
entre los grises cemento de los frentes de las casas y los azules noche de
las veredas.

Y lo vio... y supo.

Y se acercd... y lo intuyo.

Y lo beso... y ya no dudo.

La piel, una vez mas, tenia las respuestas. La vida, una vez mas, olvidaba
las preguntas.



Capitulo 17

OBVIEDADES
Es obvio.

¢Coémo entender sino, esa inexplicable necesidad de saberte, esa increible
certeza que solo las sensaciones nos dan?

Miro a mi alrededor... aun los arboles conservan el follaje con que los
vistié el verano que ya termina...aun el calor que parece pegotearnos los
unos a los otros en cada paso que damos, arrasa con cuanto intento
hagamos por no sentirlo...El aire viciado de ruidos y rumores, envuelve las
casas bajas del barrio por el que transcurro mientras te pienso.

¢Como aceptar sino este torbellino de incertidumbres que me descolocan,
gue me empujan y me arrastran al vacio sin redes ni paracaidas y ante el
cual no me rebelo?

Me refugio en mi piel para volver a sentir lo sentido, para recordar desde
la pura sensacion cada instante compartido, cada mirada enlazada, cada
gesto atesorado en la memoria. Esos instantes que saben a la eternidad,
aun siendo efimeros; esas miradas que dicen todo lo que se calla, esos
gestos que se interrumpen ante el temor de des ocultar las verdades
escondidas.

¢Como justificar sino esta imperiosa necesidad de alejarme y acercarme
sin motivo, o con todos los motivos, para desandar y andar este camino
gue sé me lleva indefectiblemente hacia vos y me aleja de mi? Esta
irracional certeza de saber que nunca debi elegirte y, aun asi, seguir
eligiéndote. Sé que voy irremediablemente hacia el dolor. Sé que mis
pasos me conducen inevitablemente hacia aquello que me regalara
lagrimas vy tristezas... pero también sonrisas y la incomparable sensacion
de saber que estoy viva...que ya no sélo el rumor de las hojas arrastradas
por el viento en mi vereda, ni el timbre del teléfono sonando en mi mesa
de luz, ni un mensaje llegado a ultimo momento, seran quienes me
recuerden que respiro.

¢Como explicar sino el sentir nuevamente la sangre agolpandose en mi
pecho al recordar tu forma de mirar, tu forma de decir, tu forma de
existir? ¢CoOmo dar cuenta entonces del aletear de mariposas en mi
estdmago al sélo anuncio de tu llegada, al sélo saber de tu cercania?

Sigo intentando mirar en mi derredor, sigo intentando desprenderme de
tu presencia y de tu ausencia, de tu estar y no estar... Mis pasos, los

gue aun puedo controlar, me van guiando hacia aquel punto al que debo
llegar, hacia aquel sitio donde mi vida sigue siendo la de siempre, la de las



rutinas acordadas y previstas, la de los saludos y conductas esperados, la
vida de las seguridades y conformismos aceptados.

Si asi no fuese, écOmo comprender esos otros pasos que me guian hacia
lo desconocido, los que posiblemente me irdn acercando lentamente hacia
la adrenalina de lo incierto, hacia lo que nunca podra ser previsto, hacia
mi eterna inseguridad y temor. Hacia lo que seguramente jamas me hara
feliz como soiné serlo...pero que ya no puedo evitar.

Es obvio. Te amo



Capitulo 18

PRIMER ENCUENTRO /2

Parece tan sencillo. Y sin embargo pocas cosas pueden asemejarse tanto
al panico como el primer encuentro.

Una se mira por ultima vez al espejo, intenta acomodar esos mechones de
cabello que siempre se rebelan en el momento mas inoportuno, toma la
cartera y sale como quien va directo a su propio juicio final.

Durante el viaje que marca la linea divisoria entre nuestra historia y
nuestro futuro, pensamos en el salto sin red, en el terror, en lo
desconocido... en nuestras ilusiones y nuestros fracasos. Repasamos una
y mil veces las frases que diremos, las poses que adoptaremos, los gestos
que no improvisaremos, las miradas que regalaremos...

Volvemos a acomodar el cabello, nos miramos una y mil veces en el
espejo, prendemos un cigarrillo tras otro y volvemos a mirar el reloj.
Fantaseamos con sus gestos, con sus miradas, con sus frases y con como
lo reconoceremos. Ensayamos diferentes escenarios para las mismas
situaciones, cambiamos mil veces de maneras y elegimos miles de
disfraces para cada ocasion.

A medida que los pasos van acortando las distancias, sentimos que las
rodillas ya no son firmes, que dentro nuestro se agitan los miedos y las
esperanzas formando un remolino de sensaciones que suben a la garganta
y no nos dejan emitir sonidos.

Pero el destino mueve una ficha que no esperabamos, y el juego cambia
las reglas. No la mesa del bar como estaba previsto. El encuentro a
destiempo se da antes de llegar al lugar convenido.

Entonces ya no sirven ni los gestos previstos, ni las palabras preparadas,
ni las miradas ensayadas... Todos nuestros miedos se elevan al unisono
cuando entendemos que no nos queda mas remedio que salir al ruedo.

Y entonces el milagro. Y entonces lo auténtico.

El roce entre mejillas, el beso tembloroso y la certeza absoluta de que esa
piel es lo valedero.



Capitulo 19

SUS DEDOS

Como quien ara la tierra fértil, dejando huellas indoloras y perennes en
cada trazo que dibuja... Como quien siembra la semilla en el surco que se
brinda amplio para dar su fruto...

Asi eran sus dedos en la piel que ella entregaba sin condicionamientos,
desmadejada en el abrazo que la fundia en el fuego mismo de la pasién
gue los envolvia. Esos dedos que sabian dibujar caricias francas y
desnudas de temores, que sabian transitar cada poro de su cuerpo, cada
resquicio de su alma...

Aquellos dedos que arrancaban notas de su garganta como el excelso
concertista de su instrumento; que se convertian en pajaros que
emigraban hacia sus secretos mas profundos, hacia sus cimas mas altas...

Esos dedos que como racimos formaban sus manos y se volvian refugio de
su soledad, que entregaban el néctar del roce de la piel contra la piel...

Aquellos dedos que supieron dejar marcas en el alma... marcas que aun
hoy en las noches invadidas de ausencias, le dan alas a los recuerdos y le
regalan significado a la palabra vida.



Capitulo 20

RUTINAS

Como un rumor lejano e incomprensible, los sonidos se fueron colando
entre los postigones de la ventana, sacandola de lo profundo de su suefo.
Con una mezcla de rabia y resignacion, mird los nUmeros que en un rojo
rutilante se mostraban desafiantes en el reloj digital de la mesa de luz.
AUn era temprano.

No queria despertarse. Gird sobre si misma, buscando una nueva posicion
para su cuerpo, tratando de volver a sentir la suavidad de las sabanas
cobijando su espalda y lo mullido de su almohada soportando el peso de
su cabeza y sus pensamientos...

Cerrd los ojos con fuerza, con ganas, con rebeldia, frente a la luz que el
dia luminoso y veraniego arrojaba entre las rendijas de su persiana. Traté
de recordar el sueno que habia sido interrumpido, en su tonta intencién de
retomar el descanso que aun no era completo.

Cuando comprobd que ya no habia retorno, que las imagenes de su mente
y su inconsciente ya no regresarian por esfuerzo de su voluntad, intento
inventar una nueva historia que, al volver a quedarse dormida, buscara su
rumbo en la fantasia que despierta no lograba crear. Todo fue inutil. La
vida la lanzaba nuevamente al ruedo de los dias y debia, sin capa ni traje
de luces, salir a la plaza aceptando el desafio que cada momento le
entregaba.

Se despidid de la cama sin conviccidén ni alegria, no lograba resignarse a la
pérdida de ese Unico momento de intimidad sin testigos, sabiendo que en
cada movimiento que realizaba alejandose del colchén, significaba alejarse
también de aquel espacio en el que como en ningun otro sitio, podia ser
libre de sentir y pensar sin jueces ni sentencias.

Bajo hasta la cocina, y encendié el fuego para prepararse un café,
mientras daba la primera pitada del dia a aquel vicio que sabia que le
hacia mal, pero que no decidia alejar de su vida. Fue en ese momento,
gue sus pasos comenzaron a dejarse escuchar en el pasillo. Era un sonido
inconfundible el que los piecitos pequenos y regordetes creaban en su
roce con las ceramicas. Era imposible no escucharlos, en su recorrido por
la larga galeria que unia los dormitorios con la cocina.

Pronto fueron despertando los demas, vy el ritual del desayuno fue una
realidad una vez mas. Las galletitas que danzaban entre los dedos, el
dulce y el tarro decorado que las trataba de contener, las tazas que
subian y bajaban desde sus bocas a la mesa, la manteca sufriendo
estoicamente la agresion de los cuchillos sobre su suaves y delicadas



formas...

Todo igual que siempre, y, sin embargo, siempre distinto. Entre risas y
peleas, comenzaron a dispersarse por las habitaciones, el patio y el bafio,
cada quien tratando de ignorar que el tiempo corre y que no importa
cuanto demoren, siempre hay resto.

El dia continud arrojandola una contra la playa calma y tranquila de las
alegrias, otra contra el marea brava y enfurecida de las complicaciones.
Todo igual que siempre, pero increiblemente distinto cada vez.

Tratd de recordar cuando era nifia, cuando seguramente era su mama
quien sentia lo que hoy ella sentia, cuando vivir significaba jugar y cuando
el dolor era producto de una penitencia. éCuando fue, que no recordaba,
cuando fue que sucedid, cuando fue que fue hace tanto, cuando fue que
se perdié?

Ya no es aquella nifla que hacia renegar a su mama como ellos hoy lo
hacen. Y pese a sus esfuerzos, aun no logra aceptar que sus hijos son
como aquella nifna que alguna vez fue, con sus mismos errores y con sus
mismas virtudes, con sus mismos temores y su mismo coraje. Y que tal
vez, igual que ella hoy, su mama se preguntaba: éCuando entenderan que
yo también me canso, que la aleacidon de mi alma y de mi cuerpo no es de
acero inoxidable, sino de carne, hueso y sentimiento?

Y posiblemente, alguna vez lo entiendan como también ella lo entendid,
s6lo que ellos ya no seran nifios y seguramente ella ya sera abuela...



Capitulo 21

REGRESO

De repente. Cuando menos lo esperaba.
Imprevistamente. Sorpresivamente.
Sono el teléfono.

Sono el teléfono, igual a miles de veces antes, igual a miles de veces
después.

Con el mismo timbre que me sobresalta, haciéndome sentir como mil
veces antes, como mil veces después, esa mezcla de curiosidad y
ansiedad

¢Quién serd? éQué me dird?...

¢Como describir la alegria? ¢Como explicar la emocién?

Solo bastd escuchar tu voz, solo bastd tu primera frase entrecortada para
que atropelladamente, sin coherencia y sin respeto, todos los recuerdos se
lanzaran en tropel para agolparse en mi garganta, en mis palabras, en mi

piel, en mis manos, en mi...

Me llamaste sorpresivamente. Me llamaste inoportunamente. Me llamaste
desesperadamente.

Me llamaste egoistamente.

Me llevaste sin compasién de regreso al ayer, a los caminos no recorridos,
a las charlas inconclusas, al dolor de la pérdida, al sabor de los besos
archivados en el estante de los amores contrariados...

De repente. Cuando menos lo esperaba.

Imprevistamente.

Sorpresivamente.

Para confirmarme que no te habias ido.

Sond el teléfono. Regresaste.



Capitulo 22

SOLO NOSOTROS
Hoy fui a buscarte.
Habia pasado mucho tiempo ya desde nuestro ultimo encuentro...

Crei que ya era hora de volver a vernos, que ya habia pasado el tiempo
suficiente como para poder enfrentar tu mirada y tener esa conversacion
gue nos quedo pendiente.

Tratando de no hacerme falsas ilusiones, me vesti como al descuido sin
prestarle mucha atencion a mi arreglo personal. Después de todo, sabia
gue no tenia sentido que me esmerase tratando de parecerme a mi mejor
imagen. De cualquier manera, iba a ser igual.

Tomé el colectivo que me conduciria a tu encuentro, obligdndome a no
pensar en qué diria ni en qué haria al llegar. Estaba firmemente dispuesta
a dejar que las cosas sucediesen sin estrategias planificadas, con toda la
espontaneidad de la que fuese capaz.

El dia estaba resplandeciente. El sol de la media mafiana inundaba cada
resquicio de las veredas, y la brisa suave de la primavera que ya
terminaba entonaba canciones que no conozco al colarse por entre las
hojas de los arboles florecidos.

Al notar que estaba cerca, una sensacién mezcla de nervios y angustia
comenzod a apoderarse de mi pecho. Bajé del colectivo y antes de cruzar
encendi un cigarrillo.

Caminé hacia el portén blanco e imponente y lo atravesé sin vacilaciones.

Ya estaba alli, no podia volverme atrds. El sendero angosto e irregular me
iba llevando lenta e inexorablemente hacia el lugar previsto. El sol que
cada vez se volvia mas fogoso, formaba haces luminosos por entre las
hojas de los arboles que se ofrecian prestos a regalar algo de sombra y
descanso para los que por alli caminaban. El silencio del mediodia sélo se
quebraba por el canto de los pajaros al comunicarse y el murmullo de la
gente, que era casi imperceptible para mi.

Aminoré mis pasos tratando de disimular mi ansiedad y por un momento,
me detuve a escuchar el trino de los gorriones y jilgueros que ponian
la nota sonora en el silencio del lugar.

Hasta que te encontré. Y en ese momento ya no pude reprimir mi
emocion. Una lagrima no contenida se escapé de mi alma y rodd por mi



mejilla al enfrentar tu mirada.

Durante largo rato, no supe que decir. Me limité a mirarte como si de esa
manera, realmente pudiese recuperarte después de tanta ausencia.

Al principio, fue como si mi mente se hubiese vuelto una hoja blanca sin
trazos ni marcas en las cuales poder recrear mis recuerdos.

Poco a poco, fui enhebrando las palabras y comencé a hacerte las
preguntas que nunca tuvieron respuesta. Poco a poco, los momentos que
compartimos, se fueron presentando ante mi como en una pantalla de
cine antigua y ajada, con las imagenes descoloridas y deformadas por el
tiempo impiadoso.

En ningln momento pude dejar de mirarte a los 0jos, esos 0jos que me
podian, esos ojos que me hechizaban, que siempre dijeron mas que las
palabras, que siempre trataban de ocultar lo que tu alma queria gritar.

Fue un largo mondlogo donde las sonrisas y los reproches se empujaban
unos a otros para mostrarse, mientras mis manos temblorosas sostenian
un cigarrillo tras otro en su afan de ocultar mis nervios.

Luego, inevitablemente, llegé el momento de la despedida sin promesas
de reencuentros vy sin ilusiones futuras. Sélo tu mirada muda y tu silencio
gue me apunalaba.

Comencé a alejarme lentamente. Cada paso que daba nos separaba
irremediablemente, pero ya no habia retorno, no podia ni debia
retroceder.

Habia sido inutil, no habia servido.

Seguia sin encontrarme ni encontrarte, seguia llena de ausencia de vos,
seguia cargando mi equipaje de preguntas sin haber hallado las
respuestas que alivianaran mi peso. Sélo habia encontrado nuevamente tu
mirada silenciosa y triste, esperando mi consuelo.

Los pajaros, ajenos al devenir de mis pensamientos, continuaban
gorjeando al son del sol y de la brisa veraniega de diciembre; los arboles,
impertérritos y bondadosos, seguian ofreciendo el frescor de su sombra a
quienes, como yo, no tenian consuelo.

Caminé muy, pero muy lentamente. Era como si en realidad no
quisiese alejarme, cuando en realidad, necesitaba huir de aquel lugar.

O de mi misma. O de vos. No lo sé.



Sélo sé que hoy, después de mucho tiempo, volvimos a encontrarnos sin
testigos, sin intermediarios. Volvimos a estar solos, a pesar de quienes
deambulaban a nuestro alrededor. Solos nosotros y en silencio.

Solos nosotros y tu lapida de por medio.



Capitulo 23



Capitulo 24

BUENOS AIRES

Camino tus calles con una curiosidad extrafia que me envuelve y
confunde. Respiro del hollin de tu aire, deleitdandome con la rara sensacion
de estar llenandome de vos.

Arrastro mis pies sobre la piel de tus veredas, arrugadas y ajadas por el
tiempo y la carencia de autoestima algunas; brillante y sedosa por la
preocupacion de aquellos que piensan en vos cuando necesitan que
pensemos en ellos, otras...

Recorro con mis ojos las formas de tu cuerpo de cemento y verde. Me
confunde esa amalgama de dureza y ternura que te conforma desde tu
propia esencia.

No pertenezco a la casta que te sufre y da vida desde siempre.

No jugué de chica en tus veredas, ni miré desde la ventana del bar la
angosta Av. Corrientes. Nunca fui habitué de tus noches de cine en la calle
Lavalle ni del "underground" que echa raices en tus rincones ocultos.

El gris de tus dias de lluvia me hace participe y complice de tu tristeza al
mirar la costanera que ya no es costa, el puerto donde Quinquela ya no
pinta ...

El brillante de tus dias de sol, me deja festejar con vos tu orgullo al mirar
el rio sangre de tus venas y el camino de colores que inmortalizé el poeta.

Me sumerjo en los tuneles de tus subterrdneos, como intentando descubrir
los secretos que te dan vida, ocultos tras las paredes sucias y el murmullo
de quienes te transitan.

Me acerqué a vos como siguiendo un mandato que no sé ni cuando, ni
como, ni de quien recibi.

Y te amé como si te hubiese amado desde siempre, aun sin saber de vos y
de tu abrazo.

Me recibiste con el temor de aquel que ha sufrido el dolor de los amores
truncos, con la indiferencia y la frialdad de aquellos que no entienden del
engano en cuestiones del corazén. Con la inocencia de aquellos que una y
otra vez vuelven a jugarse por el sentimiento, como si las



heridas recibidas, no sangraran en cada nuevo desengafio.

Poco a poco fui ganando tu confianza. Poco a poco mi amor incondicional
y persistente, se te colé entre el empedrado hasta hacerte mia, hasta
hacerte creer en mi.

Los anos, nos fueron moldeando la una a la otra, entregando en cada
encuentro lo mejor y lo peor de nosotras mismas con la tranquilidad de
quien se sabe comprendido y aceptado tal cual es...

Como siempre en estos casos, tuvimos buenos y malos momentos, nos
adoramos y nos odiamos, nos peleamos y nos reconciliamos.

Sos mi lugar por eleccidn, porque fue verte y amarte, porque al conocerte
supe de tu llanto silencioso y de tu risa arropada bajo las vias perennes
del tranvia.

Sos mi refugio y mi referencia, cuando necesito sentir arraigo; sos esa
tristeza inexplicable que me embarga cuando camino tus calles en las
noches.

iCuantos de quienes pisan tus espacios se dan cuenta que cada piedra del
empedrado, cada baldosa de las veredas, cada palmo de tu alma tiene
sabia, sufre y festeja por ellos, vive para que vivan!

Hoy quiero confesarte este amor sin fundamentos, este amor que sélo
sabe de sentir porque se siente, este amor que me regala la inmensa
alegria de reconocerte en cada gesto que te muestra, afosa y futurista,
calida e indiferente, optimista y patética.

Cada gesto que te muestra tal cual como sos. Exactamente a la medida de
mi amor.



Capitulo 25

EL PACTO

No voy a invadirte ni a intentar cortar tus alas, pero si es posible que trate
de acoplarme a tu vuelo para no perderte en algun cielo lejano.

No voy a dejarme vencer por la tentacién de llenar todos tus huecos, pero
si puede que ocurra que me empefe en conocerlos para poder
comprenderte mejor.

Prometo solemnemente no filtrarme en tus suefios mas ocultos, pero no
podria jurarte no caer en un descuido y querer formar parte de ellos.

Quiero saber cuales son los sonidos de tu alma, pero también sabré
respetar sus silencios.

No compongas el personaje de quien quiero que seas, porque en realidad
te necesito tal cual sos, sin caretas ni maquillajes, sin discursos ni gestos
aprendidos y oportunos.

Enséname el ritmo de tus pasos, para que pueda acompafarte, pero no
me permitas caminar por vos... como tampoco yo me permitiré seguirte.
Quiero ser tu par, no tu guia ni tu esclava.

Déjame reconocer los matices de tus estados de animo, darme cuenta del
por qué de tus risas y la razon de tus lagrimas.

Dame la oportunidad de mostrarte mis cielos y mis infiernos, de descubrir
ante tu mirada mis miedos y mis certezas, de descorrer ante tu deseo el
grueso velo de mis ansias.

Regalémonos el placer de tomarnos de las manos y reconocernos en el
contacto de la piel esperada, en el cruce de las miradas que una vez mas
nos demuestran que ni el tiempo ni las ausencias tienen olvido.



Capitulo 26
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Capitulo 27

LA OPORTUNIDAD
Perdimos la oportunidad.
No supimos reconocerla, golped nuestra puerta y no salimos a recibirla.

Se nos presento repentina como la tormenta de verano, avasalladora
como el alud, desbordante como la marea, demandante como un bebé
hambriento.

Se parecia tanto a nuestros suefios, que no creimos que pudiera ser real.

Dejamos pasar por nuestra vida, la posibilidad de vivir el suefio sofiado,
de sentir el sentimiento fantaseado, la emocién imaginada, la eterna
pasidn que siempre esperamos.

Preferimos la calma segura de lo que conociamos, la certeza que nos
facilitaba lo sabido, la melancolia de lo que nunca vivimos.

Perdimos la oportunidad de vivir un sueno eterno. Perdimos la
oportunidad de estar juntos mas alla del espacio y del tiempo, de decir Te
quiero en cada gesto, de descubrir lo mas oscuro y pecaminoso que habia
en nuestras almas, de regocijarnos con lo mas sublime y puro de cada
uno de nosotros.

Perdimos la oportunidad de eternizarnos el uno en el otro, ser lo que
siempre quisimos y nunca logramos, de ser la historia de los cuentos de
hadas.

Perdimos la oportunidad.

Y ahora nos jodimos. Ya fue. Nos la perdimos.



Capitulo 28

CUANDO EL TIEMPO ...

Vamos mutando pieles a medida que el mundo se empefa en hacerse
descubrir.

Sin darnos cuenta casi, nos vamos convirtiendo en otros, perdemos
nuestros cédigos con aquellos que alguna vez amamos... por momentos
hasta parece que nos convertimos en enemigos de aquellos en los cuales
siempre confiamos.

La vida se calza su corona de Reina y Sefiora y nos arrastra con sus
caprichos y devaneos hasta convertirnos en esclavos de nuestras propias
acciones y actitudes.

Y no siempre sabemos encontrar el camino de regreso a nuestros afectos
originales, a esos rincones donde guardamos los recuerdos que nos
marcan, que nos dejaron cicatriz.

Dificil es el camino cuando decidimos decir Basta.



Capitulo 29

AMIA

Fue un segundo.
El tiempo se detuvo si fugaz y eternamente.

Las sonrisas se congelaron en una mueca grotesca que desfigurd los
rostros.

Las palabras se volvieron gritos y lamentos sin respuesta.
Los didlogos se convirtieron en ruegos suplicantes volando hacia el cielo.

Una nube oscura y opresora, envolvio la claridad de la mafiana,
ennegrecio las risas, acalld la vida.

Los muros que se erguian atesorando la historia, fueron rocas que
aplastaron suefos de futuro.

Fue un segundo.

Los ecos de sus voces conversando, se tornaron en gritos de dolor y
angustia.

Las manos que acariciaban se convirtieron en aves sin alas.

Las miradas que hablaban, fueron silencios sin palabras.

Una cortina de polvo, ocultd la morada, cubrio las almas, sepultd las risas.
Las paredes que se elevaban protegiendo el pasado, fueron sepulcro de la
esperanza de manana.

Fue un segundo.

La argamasa de muerte, cemento y esperanzas fue un cachetazo

intempestivo, fue una violacion a la inocencia, fue una punalada a la
alegria.



El grito de los inocentes, fue el sonido ensordecedor que aun hoy nos
agobia.

La desesperacion ante lo inexplicable, no devord la memoria.

Corridas, gritos, llantos, clemencia, piedad.

Aquellos a quienes abrazamos, besamos, acariciamos y amamos se
convirtieron en nombres de una lista que no quisieron conformar.

Las almas que resguardaban suenos, esperanzas y sonrisas se trenzaron
brutalmente en una trama de hilos de sangre y desamparo.

Fue un segundo.

Un

Un

Un

Un

Un

Un

Un

Un

Un

segundo en el cual la vida fue muerte.
segundo en el cual el sonido fue silencio.
segundo en el cual la inocencia fue prostituida.
segundo en el cual la risa fue llanto.

segundo en el cual la razén fue locura.
segundo en el cual la alegria fue trunca.
segundo en el cual la justicia fue negada.
segundo.

segundo que ya lleva afhos.



Capitulo 30

ASI TU SILENCIO

Como un cachetazo cuando una espera la caricia. Con el estupor por lo
inesperado y el dolor por lo injusto.

Asi, tu silencio.

Como el vacio que se hinca en el alma cuando sentimos la ausencia. Con
la angustia por lo perdido y la desesperacién por lo incierto.

Asi, tu silencio.

Como la tristeza que nos invade cuando el adids presentido se hace
certeza.

Asi, tu silencio.



Capitulo 31

BUSCANDO RESPUESTAS

¢Existe acaso explicacidon a lo inexplicable? ¢Es posible, descifrar lo
indescifrable?

¢Qué sonidos encierra el silencio, que trazo oculta una pagina en blanco?
¢Qué significa tu ausencia, cuando no recuerdo que hayas estado?
¢Qué palabras se utilizan, cuando no quiero decir nada?

¢Qué camino se transita, cuando no sé a donde ir?

¢Qué respuestas se dan cuando no hay preguntas?

¢Qué preguntas se hacen cuando no existen las respuestas?

¢Dénde busco a quien ya no existe?

¢Coémo se llora cuando la angustia se oculta?

¢Qué misterios disimula la certeza? ¢Cudando fue lo que nunca pasé?
¢Qué recuerdos ya no tengo, donde esta el tiempo que no es hoy?
¢A dénde parten nuestras almas?

¢Quién responde lo que jamas se preguntd?

¢A quién le grito mi angustia, a quién le cuento mi dolor?

éPor qué los caminos no se desandan? éPor qué los dias no vuelven atras?

¢Por qué tu ausencia es tan larga, si tu presencia fue fugaz?
éPor qué los sentidos no sienten?
¢Por qué mi calor no te enciende?

éPor qué mi desesperacidon no te vuelve, mi risa no te retiene?



¢A quién se le ruega el regreso?

¢Cémo se abraza lo intangible?

¢En dénde se inmoviliza el tiempo, para recobrarte un momento?
¢Quién recoge el Ultimo aliento?

¢Quién se adueiia del ultimo beso?

¢Donde se guardan los huecos, de las almas sin consuelo?
¢Quién seca las lagrimas? Quién contiene los desvelos?
¢Quién ruega por nosotros, los que no estamos muertos?
¢Quién posee las respuestas?

¢Quién conoce el desaliento?

¢Quien rehace en la memoria, los destrozos del tiempo?
¢Quién salda nuestras culpas?

¢Quién recoge nuestros lamentos?

¢Donde puedo, por piedad!, decirte que te quiero?

¢Quién anota nuestras deudas?

¢Quién perdona nuestras faltas?

¢Por qué se nos impide decir adiés cuando hace falta?
¢Acaso existen las distancias?

¢Realmente estd lejos lo que uno tiene dentro?

¢Como acepto tu muerte, cuando aun estoy latiendo?
¢Cual es el futuro, si lloramos sobre nuestro pasado?
¢Como recobrar lo perdido, si ignoramos lo que poseimos?

¢Donde se recupera la risa que jamas reimos?



¢Como respirar el perfume que nunca sentimos?
¢Quién cobija los suefios de los que no se han ido?
¢Cdmo se abrigan los miedos que no conocimos?

¢A donde se busca el calor de los abrazos vacios?
¢Cdmo se pegan los trozos de los recuerdos raidos?
¢De donde nos llega el consuelo que nunca obtuvimos?
¢Quién nos responde las dudas que siempre tuvimos?
¢Quién nos explica el por qué de los amores perdidos?
¢Como se dice te extrafio a quien no conocimos?

¢A gué hora pasa el alivio para quienes sufrimos?
¢Como te digo que vuelvas, si jamas te has ido?
¢Quién me dird el nombre de quien me ha querido?
¢Dénde se guarda el secreto que nos llenara el vacio?
¢Cuando la muerte devuelve nuestros seres queridos?
¢Acaso existe el tiempo para quienes la dicha han conocido?
¢Perdona la vida a aquellos que la han vivido?

¢Llegaran a mi vida tus respuestas, ahora que te has ido?



Capitulo 32

DE LOS ADIOSES

Quiero despedirme.
Quiero decirte ese adidos que me quedo en el cuerpo y en el alma.

Quiero poder alejarme de vos con un recuerdo, con una imagen para
retener en mi memoria.

Quiero recordarte en un momento definido, con palabras que te dibujen
en mi memoria, con un gesto que te identifique, con la certeza de saber
que no quedaron ni preguntas ni silencios.

Quiero despedirte formalmente, alejarme de vos con una frase, darte un
beso que nos funda, decirte que volveremos a encontrarnos.

Quiero saber que te estoy dejando, que me estas dejando, que nos
estamos despidiendo.

Necesito ese instante en el cual nuestras miradas, nuestras almas,
nuestras manos, nuestros recuerdos, nuestros cuerpos, sepan que se
estan separando.

Quiero decirte adios con palabras que escuches, quiero que sientas el
dolor que no domino, quiero derramar en tu presencia las lagrimas que
hoy reprimo.

Quiero despedirme mirandote a los ojos, viendo tus ojos adivinarme,
saber que sabés de mi dolor por tu partida y sabiendo del tuyo por
dejarme.

Quiero escuchar el sonido de mis palabras diciéndote que voy a extrafarte
y escuchar el silencio de las tuyas, sin tener que contestarme.

Quiero tenerte aqui adelante, verte, mirarte, tocarte.
Quiero una despedida en la que pueda abrazarte para siempre.
¢Donde te encuentro para hacerlo?

¢En qué cuerpo, en que mirada, en que silencio, en que habitacién, en que



parque, en que recuerdo?

Solo conservo de vos, lo que quedd en mi. Ni cartas, ni fotos, ni regalos,
ni pafuelos, ni libros, ni siquiera tu perfume. Solo tu presencia eterna,
tus secretos, tu ausencia.

Necesito encontrar un lugar donde reencontrarte, donde poder recrear mis
recuerdos, donde poder sentir que estds, aunque sea por un instante, de
regreso.

No tuvimos espacios comunes, no tuvimos lugares compartidos, necesito
tener algo mas que un recuerdo fragil y borroso que los anos desdibujan.

Nunca nos dijimos adids, nunca tuvimos ni el valor ni las ganas de decirlo,
siempre apostamos a que alun a pesar de nuestras palabras, existiria un
nuevo encuentro.

Pero hoy, cuando la vida me enfrenta a la apuesta perdida, necesito
despedirte para poder seguir viviendo.

Quiero decirte adids, mas allad del dolor que cause.
Quiero decirte adids, sabiendo que nunca vas a alejarte.
Quiero decirte adids, para que sepas que nunca voy a dejarte.

Quiero recuperarte aunque al menos un instante, para decirt, y que me
digas, que fue realmente lo importante.

Quiero esa ultima charla compartida, ese ultimo café sin sobresaltos, esa
ultima lagrima rodando en nuestras mejillas, ese ultimo abrazo
traspasando nuestra piel.

Quiero verte mientras te hablo.

Quiero hablarte sabiendo que me escuchas.

Quiero oir tu voz diciendo que te vas.

Quiero darte un abrazo sintiendo tu cuerpo en mis brazos.

Quiero consolar tu dolor en tu presencia.

Quiero contener tus miedos diciéndote los mios.

Quiero escuchar tu voz desde tu boca.



Quiero sentir tu mano en la mia.

Quiero que me sientas mientras lloro.

Quiero que este adids sea compartido por tu cuerpo y el mio.

Por tus palabras y las mias.

Por tu llanto y el mio.

Por tus miedos y los mios.

Quiero decirte adiés y que lo sepas.

Quiero que me digas adids y oirlo.

No puedo despedirte en ausencia, no puedo resignarme a no escuchar tu
respuesta, quiero la oportunidad que no tuve, de poder decirte de tu
constante presencia.

Debe existir la manera, tiene que haber un modo.

Quiero que aunque sea por un instante, fugaz, efimero y eterno, vuelvas a
estar vivo, respirando, escuchando, sintiendo, recibiendo, dando, llorando,

sonriendo, agrediendo, consolando...

Necesito tenerte vivo, para poder aceptar que estas muerto.



Capitulo 33

DESMEMORIA

Es gracioso.
No te recuerdo.
Ni tu rostro, ni tu voz. Dudo si recuerdo tu nombre y el color de tus ojos.

Ni el perfume que usabas, ni tu nUmero de teléfono. Ni el sonido de tu
risa, Ni tus secretos, ni tus lamentos. Ni tus miedos, ni tu esperanza.

No te recuerdo. Ni la forma de tus labios, ni el rumor de tus pisadas. No
recuerdo tus contornos, no recuerdo tus palabras. No recuerdo a tu
cuerpo, ni lo que él me inspiraba.

No recuerdo cuando fue, no recuerdo si existid. Pero todo en mi es tu
recuerdo, sin rostro, sin perfume, sin voz.

Busco y revuelvo en mi memoria. ¢éCémo eras, que dijiste, cuando fue?

Llegaste como te fuiste, sin palabras, sin explicacion, sin preguntarte, al
menos un instante, donde yo escondia mi dolor. Me diste todo, sin darme
nada, fuimos un abrazo que jamas termind.

Tu recuerdo no es memoria, no es un dato y un ya esta. Es presencia, es
ausencia, es dolor y bienestar, es forma sin contorno, es mirada sin mirar.
Es lo bueno y lo malo, lo que fue y que sera.

Es lo magico e inexplicable que me revela que mientras yo esté, tu
estaras..



Capitulo 34

EL ABRAZO AUSENTE

Necesita contarlo. Necesita gritar a los cuatro vientos su vacio. Pero... éA
quién contarlo? ¢ Quién sera capaz de entender el silencio?

¢Acaso alguien puede descubrir lo que significa perder lo que nunca se
tuvo?

¢Acaso alguien puede afiorar el abrazo que nunca sintio?

Necesita llorar porque si, porque no esta, porque no sabe si alguna vez
estuvo, porque no lo tiene ni tampoco sabe si lo tuvo.

No recuerda su rostro, no tiene restos de su olor sobre la piel, ho posee ni
sus palabras ni sus lagrimas, nada de lo que fue suyo le pertenece.

¢Cémo contar lo que siente, si lo que siente es que no siente nada? Es
como estar entumecida de frio, cuando en realidad, no recuerda haberse
sentido cobijada. ¢{Como decir que quiere desandar sus pasos hasta
encontrarlo, cuando en verdad, no sabe ni donde esta parada?

Pero ella sabeé que en algun recodo, en algun tiempo, en alguna forma,
en algun silencio, volveran a encontrarse, a redescubrir que hubo algo
previo, y a regalarses un momento para volver a sentirse vivos.



Capitulo 35

ESPERAS

Esperarte no es sencillo...

Porque mi espera sabe que no tiene tiempos... Es de esas esperas
eternas e infinitas, que van desdibujandose entre las horas y los silencios.

Esperarte es mi zozobra. Porque mi espera sabe de tu llegada
imprevista. Es de esas esperas que se hamacan entre tus ausencias y
presencias fortuitas, acomodandose a tus tiempos y deseos.

Esperarte es mi compania. Porque mi espera sabe de mi orfandad de
voces y sonidos. Es de esas esperas que se instalan en el alma para que
la soledad de los afectos tenga con quien rumiar sus penas.

Esperarte es mi deseo. Porque mi espera es quien me sostiene en las
noches sin encuentros. Porque es de esas esperas que dan fuerza y
coraje para aguardarte sin buscarte, para extraniarte sin llorarte.

Esperarte es mi consuelo. Porque mi espera sabe de mi piel sin besos. Es
de esas esperas repleta de recuerdos para darle batalla al desencuentro, a
los olvidos, a los ho me acuerdo.

Esperarte es mi constante. Porque mi espera es permanente y obstinada.
Es de esas esperas obsecadas que no entienden de adioses ni
desenganios, que no acepta finales ni despedidas.

Esperarte es mi rutina. Porque mi espera es de cada uno de mis dias. Es
de esas esperas que se levantan junto a mi por la maniana, caminan junto
a mi las tardes y se acuestan en mi cama al llegar la madrugada.

Esperarte es no es sencillo... Porque mi espera sabe de su sinsentido. Es
de esas esperas que no saben de rendirse frente a tu inconstancia, que se
paran firmes y hasta casi desafiantes frente a las evidencias de tu no
regreso.

Esperarte no es facil. Esperarte no es mi cielo.

Pero sin temor ni miedo. Yo te espero.



Porque sin lugar a dudas,

No esperarte, yo no puedo.



Capitulo 36

FINAL

Y de pronto... el vacio.

Pero no seria ese silencio que estaba haciendose duefo de sus palabras,
ni tampoco el miedo que parecia querer instalarse en su alma, lo que la
hiciese volver sobre sus pasos para retomar ese camino que ya no queria
seguir transitando.

Se dejo caer casi desplomandose sobre el sillon y cerro fuertemente los
ojos, como intentando descubrir la sensacion de la nada bajo los pies.

A sus oidos solo llegaba el rumor lejano del transito nocturno. Estaba
sola. Por primera vez en su vida y por propia eleccion, estaba sola.

Se levanto y coloco un CD en el equipo de Audio... rapidamente la voz de
Aute comenzo a poblar cada resquicio y rincon de ese ambiente, mientras
se volvia a sentar, pero esta vez sobre los almohadones que estaban
desparramados por el suelo.

Abrazando sus propias rodillas que parecian incrustarse en su pecho, se
dejo llevar por sus propios suenos y pesadillas mientras la musica seguia
aduenandose del aire.

¢Cuantos anos juntos se habian desvanecido en el instante en que lo vio
salir con su valija, maldiciendo el haberla conocido y amado? ¢Cuantos
proyectos en comun habian muerto cuando descubrio que ya no lo
amaba? ¢Cuantas risas habian acallado su eco cuando se descubrio sin
lagrimas por el?

Y de pronto... el vacio.

Ya no habia opciones. Habia que vivir.



Capitulo 37

NUNCA MAS

¢Donde estuvimos tanto tiempo? éQué pasd en nuestras vidas? éQuiénes
fuimos de alli en mas? ¢Ddnde dejamos nuestras dudas, a quién le fuimos
a contar?

¢Cuantos pasos caminamos? éHacia donde quisimos llegar? ¢En quienes
nos convertimos? ¢Quiénes somos en realidad? ¢Cuantos besos hemos
dado, cuantos mas nos han de dar?

¢Qué historias vivimos luego? ¢éA quién besamos al despertar? éQué
fantasias fuimos inventando y no nos pudimos contar?

¢Qué cosas nos fueron daflando? éQué libros nos gustaron? éQué peliculas
vimos?

¢Qué nuevos lugares conocimos? ¢Addnde nunca volvimos? ¢éA quienes
perdimos?

¢Quién se enojo con nosotros? ¢Qué regalos recibimos? ¢Cambiamos de
trabajo?

¢Nos compramos algo lindo?

Seguimos caminando por la vida, cada cual por su camino, nunca
retomamos la senda de los pasos compartidos.

Cada cual con sus amores, cada cual con sus dolores, cada quien bebié la
vida, a sorbitos o borbotones. Nunca volvimos a saberlo, nunca mas a
averiguarlo.



Capitulo 38

POEMA CELESTIAL

A horcajadas de una estrella
comtemplaba la noche luminosa
reflejaba la luna en su rostro

la calma de los sin tiempo.

Saludaba a los cometas
que raudos pasaban por su lado
algun que otro meteorito

chispacitos de regalole dejaba.

Acariciaba sus recuerdos
arrullandolos entre los dedos
se perdia y encontraba nuevamente

entre los ayeres sin tormentos.

Dando saltos entre soles y planetas
desplegaba sus alas al destino
tejiendo esperanzas con las nubes

cosiendo ilusiones con misterios.



Y llego la madrugada
y con ella el nuevo dia
despertando al alma de su sueno

arrojandola sin piedad al desencuentro.



Capitulo 39

SIN ADIOS

El tiempo va pasando aunque quiera impedirlo.

Tu imagen se va desdibujando en mi memoria, queda solo aquello que sé
de vos, pero sin forma, como piezas que no encajan las unas con las
otras.

Se van perdiendo en las sinuosidades de los dias las palabras y las frases
gue alguna vez quiza dijimos... se fragmentan los recuerdos entre los
estallidos de la voluntad que pareciera querer retenerte por la fuerza.

¢De quien fue la decisién? ... éAcaso alguno realmente la tomo?

Creo que casi sin saberlo, dejamos que el silencio fuese la manera de
decir.

Finalmente, elegimos callar aquello que durante tanto tiempo evitamos
decir.

Y tanto fue el silencio, que ni siquiera dijimos Adios.



Capitulo 40

TE VAS

Te veo alejarte...

Poco a poco los dias te van arrancando de mis horas, de mis tiempos, de
mis cotidianeidades.

Casi imperceptiblemente el rumor de tus pasos se van desdibujando de
mis sonidos, te van llevando por caminos que no conozco, que nunca
caminare junto a vos.

Y hay algo parecido a la tristeza, a la sensacidon de desamparo que por
momentos se cuela entre los resquicios de mi alma y casi sin respeto por
mi dolor, intenta hacerme su companera.

Te veo alejarte y con tu partida te llevas los recuerdos, los suefos
incumplidos, los proyectos que ya no me pertenecen, los futuros que ya
no viviran.

¢Cuando fue que te fuiste? ¢Como fue que no pude evitarlo?

No sé si te di todo, pero si sé que me entregue por completo. Pero no
siempre basta. No siempre somos esas piezas que completan el

rompecabezas que es el otro.

Te alejas. Te desanudas de mis besos y abrazos. Te sacudes de la piel mi
aroma y mi sabor.

Y aqui me quedo, viéndote alejarte. Dejando que robes mis ilusiones y
mis esperanzas de ganarle al fracaso, mis ganas absolutas de gritar que
soy feliz.

Pero no te retengo, no hago nada por evitar que tu figura siga
convirtiéndose en un contorno desdibujado en la bruma de la distancia.

No te retengo.

Simplemente te amo.



Capitulo 41



Capitulo 42

CAMBIO DE PIEL

Como quien decide regalar aquel viejo abrigo que lo acompafio por anos,
gue lo defendié de los frios que azotaban en el invierno.

Como quien elige desprenderse de aquel adorno que durante tanto
tiempo ocupd el mismo lugar en la repisa, acumulando el polvo y el
desgaste sobre si.

Como quien descubre que el reflejo del espejo ya no le permite
reconocerse o0 que ese color en el cabello ya no es el que mejor le sienta,
ni tampoco el que abunda en su guardarropa.

Como quien despierta de un largo y profundo suefio, del cual recuerda
poco y nada.

Con las ilusiones somnolientas, con las utopias golpeadas, con las certezas
magulladas y los suefios heridos, asi nos lanzamos a la vida después de
cada fracaso.

Y no siempre nos regalamos la oportunidad de cambiar la piel y vivir
nuevos suefios, renovar ilusiones y creer una vez mas en utopias...

Pero como aquel viejo abrigo que se despide después de tantos frios
compartidos y cede su lugar a otro que también sabra cobijarnos, la
nueva piel nos permitird sentir nuevas sensaciones... y como aquel adorno
gue cambiamos por otro que se acomode mas al nuevo tapizado de los
sillones, también nuestros nuevos suefios se ajustaran a nuestras nuevas
vivencias...

Aunqgue la nostalgia de tanto en cuando asome a nuestros 0jos y se
entretenga jugando con nuestras lagrimas.



Capitulo 43

DARNQOS PERMISO

Darnos permiso.
Permiso para sentir sin vergienza ni falsos pudores.

Darnos permiso para disfrutar del banquete que nos ofrecen nuestros
sentidos primeros, originales, instintivos. Permiso para gozar de nuestros
suenos y fantasias sin resquemores ni falsas moralidades.

Apostarle fuerte a la vida, darnos permiso para ser nosotros mismos sin
tapujos ni disfraces, mostrandonos ante los demdas como ante un espejo,
con nuestras risas, nuestras lagrimas, nuestros miedos, nuestras
contradicciones.

Darnos permiso para atragantarnos de sol y de lunas, tomar la savia
madre de nuestra propia historia y volverla mas vida.

Permiso para decir cuando sentimos que queremos hacerlo, permiso para
llorar cuando sentimos que el alma precisa hablar sin tomar la precaucién
de estar solos si no queremos estarlo.

Darnos permiso para decir Te quiero sin esperar la respuesta, teniendo la
certeza de que solo por sentirlo, merece ser dicho.

Regresar al conocimiento esencial de quienes somos, pues solo la
conciencia de nuestro propio ser nos permitira ser amados por lo que
somos profunda e intimamente. Darnos permiso para caminar en silencio
si no tenemos palabras que nos expliquen, de mirar al cielo sin buscar
nada para identirficarnos.

Darnos permiso para ser, tan simple y tan complejo como éso: Darnos
permiso para ser.



Capitulo 44

DECISIONES

Cuando un niflo comienza a caminar, sus primeros pasos son
tambaleantes, inseguros, temerosos...

Ese andar vacilante le regala porrazos y encuentros frecuentes contra el
piso. Pero aun asi no se entrega, vuelve a erguirse y comienza de nuevo.

Y también descubre el mundo desde un lugar distinto, porque las cosas
adquieren otra dimensidon cuando dejan de mirarse desde el piso y se ven
desde la altura.

Asi nos sentimos algunas veces... Como aprendiendo a caminar,
zozobrando sobre nuestros pies que parecieran no sostenernos, vacilando
entre dar un paso o mantenernos solo en equilibrio... aterrados frente a
la idea de volver a caernos y golpearnos contra nuestras propias
frustraciones.

Pero sacando fuerzas de quien sabe donde volvemos a incorporarnos,
nuevamente le ponemos el pecho a la incertidumbre y tratamos de
descubrir el secreto para mantenernos firmes.

Cada vez que la vida nos propone elegir, es como volver al momento de
los primeros pasos... y es nuestra decision aprender a caminar aun a
riesgo de un porrazo o quedarnos en el gateo ya conocido que nos
contiene, pero que no nos permite mirar la vida desde donde debe
mirarse... desde nuestra real altura.



Capitulo 45

BUENOS DESEQS

Llegan las fiestas...

Y como todos los afos, una vez mas muchos hacemos el consabido
balance anual

Y algunos afios el balance es dificil... Mucha tristeza, bronca, rabia
contenida, desesperanza y necesidad de no bajar los brazos y seguir
peleandola...

Mirar de reojo hacia atras y sentir que ese afio durd siglos, pero que fue
demasiado corto para todo lo que nos sucedié... Pero no, duré
exactamente lo mismo que dura cada ano, ano tras ano...

Y una vez mas, apostamos a la vida y deseos para ese ramillete de 12
meses que nos aguardan, sofiando con que algun dia se cumplan...

Deseo que la culpa que siento por tener aquello que muchos no tienen, la
sientan aquellos que tienen la culpa de que no lo tengan

Deseo que por cada chico que sienta hambre o miedo, o desamparo, o
tristeza, o marginacion haya un responsable que sepa lo que es el peso de
la deshonra, de la repulsa publica, del escarnio...

Deseo que la memoria no nos falle y nuestra cordura no nos traicione
Deseo que de una vez por todas defendamos lo que decidamos ser y no lo
que los demas decidan que seamos...

Deseo que el cartdn sea la materia prima de las esculturas de material
reciclado y no el medio de subsistencia de tantos desamparados...

Deseo ver crecer a mis hijos sin miedo, libres e integros... y a los hijos de
todos y cada uno de aquellos que tenemos ese deseo como motor cada
mafnana...

Deseo, por sobre todas las cosas, que mis deseos dejen de ser deseos
para ser parte de mis realidades cotidianas...






Capitulo 46

EL ALMA

Dentro nuestro tlo que en realidad somos.

El cuerpo como un envase que cobija lo que nos pasa, lo que sentimos, lo
que deseamos... un envase que arropa el alma.

Por eso cuando el alma esta triste, el cuerpo esta cansado... y a nuestro
pecho se muda una sensacion extrana, que nos recuerda todo el tiempo
que hay algo que no anda bien...

Cuando nuestra alma esta contenta, nuestros ojos tienen otra mirada,
tienen otra luz... y se acomoda en nuestras manos las ganas de moverlas
y en nuestros labios las ganas de contar que somos felices...

Nuestra alma es algo fragil y se mete en el cuerpo para que la proteja.
Pero cuerpo no es una armadura que la protege del mundo... el alma esta
siempre a flor de piel, porque la piel de nuestro cuerpo es la que deja que
el alma sienta.

Pero por eso, hay que estar tan atento a lo que nuestra piel siente...

Porque cuando la piel siente que la piel de los demas es fria, es nuestra
alma la que siente la frialdad, esa sensacion de soledad y de tristeza...

Porque cuando la piel siente que la piel de los demas es calida, es nuestra
alma la que siente el abrazo afectuoso del alma de los demas...

Hay veces que nuestra alma llora con lagrimas de melancolia y dolor. Y
nuestro cuerpo se deja envolver por la tristeza del alma y nos sentimos

vencidos, atrapados en el gris... Nos sentimos solos y no encontramos la
puerta para darle permiso al alma para que salga a jugar.

Pero hay otra veces que nuestra alma arma un gran collar de sonrisas y
carcajadas... y nuestro cuerpo pareciera que se convierte en un gran
pajaro que despliega sus alas y remonta vuelo por cuanta fantasia y
utopia se nos ocurra...

Cuando un cuerpo abraza a otro cuerpo, y sentimos mariposas aleteando
en nuestro interior, es porque son las almas las que se estan abrazando y
bailan una danza que solo ellas saben, contandose sus secretos y sus



esperanzas...

Cuando los ojos se cruzan en las miradas, las almas conversan... porque
por la piel, el alma siente; y con los ojos, el alma habla...

Los ojos nos dicen cuando el alma siente miedo, o cuando el alma esta
enojada...

Nos hablan de las alegrias y de las tristezas, de los secretos y las
revelaciones...

Por eso, cuando dos personas se miran y se tocan, se conocen... porque
sus almas se estrechan y se abrazan... o se repliegan y se esconden...

Porque depende de lo que la piel sienta y los ojos digan...

Por suerte, tenemos el cuerpo lleno por el alma.



Capitulo 47

EL DISFRAZ

Uno aprende a usar las palabras correctas en los momentos indicados.

A medida que crecemos, aprendemos a ser lo que los demas esperan que
seamos, vamos descubriendo los trucos para hacer desaparecer todo
aquello que pueda revelarnos tal cual somos ante un mundo que nunca
entiende.

Nos vamos olvidando del elefante dentro de la boa, para ver solamente el
sombrero.

Pero a veces, sin esperarlo, repentinamente, como una tormenta de
viento en la costa del mar, algo nos empuja a despojarnos del disfraz con
el que nos vestimos dia a dia, noche a noche, sonrisa a sonrisa.

Y entonces todo se vuelve confuso, como si nos dividiésemos en dos.
Porque el tiempo hizo que por algun tiempo hasta nosotros mismos nos
creyéramos el personaje que inventamos para poder sobrevivir frente a
los condicionamientos que nos amordazan las sensaciones, las
esperanzas, las ganas y las ansias.

Mas si logramos vencer nuestros miedos mas arraigados, si hos animamos
a defender esos ideales que se fueron aletargando en nuestro afan por ser
lo gue no somos, podriamos reconquistar nuestros propios suefios,
nuestros verdaderos impulsos e instintos.

Quiza, solo es cuestion de animarse a sacarnos el disfraz. Quiza, solo es
cuestidén de animarnos a ser libres.



Capitulo 48

LEGADO

Muchas veces y sobre todo cuando no reparan en mi presencia, me
detengo a mirarlos y a tratar de grabar dentro de mi memoria, cada uno
de sus gestos y sus palabras; cada uno de sus rasgos y sus
movimientos...

Son partes de mi cuerpo que tienen vida propia; son dedos de mis manos
que tocan sin esperar mi mandato; son sonidos de mi voz que se
dispersan por el aire aun cuando mis labios estén cerrados.

Son la certeza de saber que mientras haya aliento en sus pechos, yo
estaré viva, porque son mi vida...

Una de las cosas mas dificiles de explicar es esa sensacién de alegria,
miedo, orgullo y nervios que se sienten en el estdmago cuando a una le
dicen: estd embarazada.

Muchas veces me pregunté qué clase de madre era.

Si era una madre gque se preocupaba por sus hijos mas de lo aconsejable;
si en cambio era una madre obsesiva y miedosa que en realidad sélo se

ocupaba de lo que a ella le parecia importante...

Sé que cometi muchisimos errores y algunas veces les pedi perdon por
aquellos errores cometidos, otras no.

No sé si fui una buena o una mala madre. Sdélo sé que intenté ser lo
mejor que pude. Y creo que algunas veces lo logré.

Le tengo miedo al “juicio de la historia”. Muchas veces me senti culpable
por no hacer por ustedes cosas que creia importantes. Y utedes tendran
en este sentido la ultima palabra, pues seran la muestra viva de los
resultados de mis actos

Sean honestos y sinceros.

Sean solidarios y sensibles.

Respeten a sus proéjimos,

Peleen siempre por aquello que crean justo.



Nunca tengan verglienza en mostrarse tal como son.

Valoren el trabajo y el esfuerzo personal como la condicion para el logro
de sus metas.

Protéjanse, cuidense y quiéranse los unos a los otros, sin importar el que
dirdn ni siquiera si el otro quiere ser protegido ni querido.

Sean los guardianes de los recuerdos de infancia, no dejen que el tiempo
gane la batalla del olvido.

Caminen juntos por la vida. Pero no se confundan, juntos no significa
atados.



Capitulo 49

DESPERTAR

Habia escuchado esa historia desde que tenia memoria.

La buena princesa y el hermoso principe. El bueno que siempre le ganaba
a los malos. El humilde pastor que hacia pagar todas y cada una de sus
injusticias al gran sefor.

Vivio gran parte de su vida creyendo en esa historia. Confio en que esa
era la verdad.

Hasta que un dia, se miro en el espejo y decidio salir a caminar la vida.
Se convencio que debia abrir la puerta de su burburja para mirar sin los
anteojos de la inocencia.

Y comenzo a conocer nuevas miradas. Y sintio en la piel los frios de otras
palabras. Y los dolores de los silencios y ausencias.

Se topo con los colicos de las mentiras y los temblores de los engafios.

Pero siguio eligiendo estar viva, aunque sintiese que era la muerte.



Capitulo 50

LO PERDIDO

¢Existira un “mas alla”?
¢Existira otro lugar y otro tiempo, del cual no tenemos memoria ni razén?

¢Habra un espacio en otros términos, en el cual permanecer y transcurrir
mientras qué...?

¢Tendran nuestras almas otra historia que la que nosotros conocemos?
¢Habran tenido nuestros besos otros duefios, que nosotros no sabemos?

No sé si he vivido antes, ni si viviré después, pero si sé que te conocia
previamente y que nuevamente te volveré a ver.

Nos vimos épor primera vez?, una noche de septiembre. Vos, yoy
muchos mas. Pero ellos no existian, estaban, nada mas.

¢Nunca? antes nos miramos, énunca? antes nos hablamos, énunca? nada
hubo antes que pudiese conectarnos.

Pero no necesitamos decirnos, el tiempo quedé atras, fuimos uno, fuimos
ambos, fue sentir y nada mas.

Fue tocarnos y reconocernos, fue mirarnos y encontrarnos, fue saber aun
sin saberlo, que no estabamos de paso...

Luego vinieron las palabras, los besos, los encuentros... Solo confirmaron
en el cuerpo, lo que ya estaba dentro...

¢Cuando fue que nos conocimos? éCuando fue que nos miramos?
éCuando fue, que fue tan fuerte, que no pudimos olvidarlo?

Lo olvidaron nuestras manos, lo olvidaron nuestras bocas, lo olvidaron
nuestras voces, lo olvidaron nuestros cuerpos...

Pero el alma sin memoria, los sentidos siempre atentos, recordaron al
instante aquel encuentro previo...

¢Como explicar, que las palabras no decian nada nuevo, que cada caricia



compartida, evocaba un recuerdo?

Fue reconocernos, aun sin saber quienes éramos; fue como si la vida, nos
enfrentara de nuevo...

¢Habra sido mi imaginacién? éHabra sido un espejismo? éQuién explica
que en el correr del tiempo jamas llegd el olvido?

Muchas horas, dias y aflos han transcurrido desde que dejamos de
vernos... ni llamadas, ni cartas, ni encuentros... Sin embargo, nunca
dejamos de sabernos.

¢Cual fue el vinculo invisible, que nos anudoé sin atarnos? Existio? O solo
fue este absurdo deseo de eternizarte en mi quien lo invento?

éPor qué no te alejaste de mi vida con los afos?
éPor qué no te olvidaste de mi con el paso del tiempo?

¢Qué secretas recovecos tiene el alma en su camino, que se aparta y
luego vuelve, recobrando lo perdido?

Si ya previamente lo vivimos y de nuevo nos reconocimos solo espero,
pacientemente, que volvamos a sentirlo.

Si es cierto lo que siento y las almas regresan en busca de lo perdido, sé
que volveré a hallarte en algun cuerpo, en algun desvio.

Tal vez sea otro tiempo, tal vez con otro desafio, tal vez no estemos
tristes, tal vez me reconozcas, tal vez ya no haga frio...

No sé en que circunstancias, no sé como estaras vestido, no sé quienes
seremos, ni cual sera el motivo... Solo sé que nuevamente, mas alla de
los testigos, nuestras almas, nuestros cuerpos, recuperaran lo perdido.



Capitulo 51

Notorius... ( O Recordandote)

“Pasaba por aqui”

Y pensé: “De alguna manera”
“Para vivir”,

No me sirven las

“Mentiras piadosas”... y

“Dentro”, “Siento que te estoy perdiendo”.

En estos dias, me pregunto
“¢Qué hago ahora contigo?”
“Cierta historia de amor”,
Se convirtio casi, casi

“En un ataque de tos”.

Pero... “Y si amanece por fin?”
Y si “A la orilla de la chimenea”
“Te doy una cancién” y grito

“A vivir”?...

“Anda”... “Dondequiera que estés”,

“Ponme un trago mas”,



“En estos Buenos tiempos”, valga la ironia,
“Amor, te digo esta(s) palabra(s)”....

“Y nada mas”... Y nada mas”....

Se agradece la colaboracién para la inspiracién de este poema, a Luis

Eduardo Aute, Joan Manuel Serrat, Joaquin Sabina, Silvio Rodriguez y
Pablo Milanés.



Capitulo 52

PUEDE QUE OCURRA

Y quiza uno aprenda a convivir con esa melancolia que se cobija bajo el
ala de nuestro corazon cuando nos descubrimos solos.

Es posible que el paso del tiempo nos permita descubrir en ella a una
amiga que nos acompafa durante esos tiempos en que la vida pareciese
desentenderse de nuestras ansias e ilusiones, cuando sentimos que la piel
se nos aja, que nos adormecemos al arrullo de nuestros propios
desencantos, que cada suspiro se asemeja a un quejido por el cual
escapan nuestros suefios incumplidos.

Tal vez los dias nos ensefnen a disfrutar de los silencios de caricias y de las
ausencias de ternuras, tal vez aprendamos a prescindir del abrazo de los
sentidos y de los aromas de las entregas profundas.

Puede ser que ocurra que una se sorprenda un dia reconociendose
distinta, diferente, acorazada frente a los grises de los espacios vacios,
casi ignorando las sombras de los huecos que se van formando en los
recodos de las almas errantes.

Pero hasta que eso suceda, hasta que dejemos de esperar el milagro de la
risa compartida, de la mirada complice, del beso con sabor a eternidad
aunque sea efimero, del hombro sobre el cual recostar nuestro cansancio,
transitamos el dolor. Y nos vamos entregando casi sin darnos cuenta a la
tristeza incolora de los dias que pasan sin dejar huella, a la insensible
rutina de los minutos que se escapan del reloj sin dejarnos atraparlos.

Pero mientras esperamos que suceda, nos obstinamos, nos empecinamos
y tercamente seguimos esperando que algun dia, en algun instante, en el
momento menos esperado, la ventana de las fantasias se abra y como un
soplo, como una rafaga de viento, los colores nos envuelvan, las
fragancias nos abrumen, y el calido ropaje del amor nuevamente nos vista
de fiesta.



Capitulo 53

QUIEN SOS

No es sencillo permanecer cerca de ti y no preguntarse quien sos en
realidad.

El tiempo va pasando y pareciese que a su paso todo se vuelve menos
claro, mas confuso, extraflamente ajeno a mi.

Serd que quiza tus miedos debieron ser los mios? Sera que debi ser yo
quien se preguntase en que iba a convertirse la magia?

Es posible que haya sido yo y no vos quien cometié el error de idealizar?
“No creas todo lo que dicen de mi” dijiste aquella vez...
Solo sé de vos, lo que vos me vas mostrando que sos, respondi...

Y hoy, a la distancia, me pregunto quien sos en realidad... cuales de tus
silencios y tus sonidos son las verdades y cuales son las mentiras...

No lo sé... Cada vez siento que cada minuto que pasa, te hace mas
extrafo y desconocido para mi...

Pero, incomprensiblemente, no me rindo... sigo tercamente aferrada a mi
intuicidon, a esa confianza en vos que no tiene asidero ni sentido... o quien
sabe... tal vez, me aferro a mi ilusidn para no tener que admitir que
siempre fue un juego en el que jugué sin siquiera saber que se jugaba...



Capitulo 54

ES POSIBLE

Es posible que este loca.

Pueda ser que esta irrefrenable necesidad de seguir creyendo en utopias
no sea entendida como cordura...

Tal vez esta grandiosa posibilidad que aun tengo de construir suefios y
caminos para lograrlos sea alguna de las formas de la irracionalidad...

Posiblemente esta estupida costumbre de creer y confiar sea un
parametro de insania...

Quiza el mantenerme en la postura irreverente de defender a capa y
espada mis principios, mis valores, mis creencias, mis confianzas sea, al
fin y al cabo, la prueba irrefutable de mi desvario...

Es posible que este loca...
Pero me niego a aceptar el chaleco de fuerza con que cada dia intenta
hacerme recobrar la lucidez, porque si asi fuese, perderia la maravillosa

sensaciéon de sentirme libre, de seguir apostando a la felicidad...

Es posible... pero prefiero la locura del sentir, a las razones de la
insensibilidad y la resignacion.



TE BUSCO

Desesperadamente.

Tranquilamente.

Descontrolablemente.

Controladamente.
Irracionalmente.
Calculadoramente.
Dolorosamente.
Alegremente.
Crédulamente.
Desconfiadamente.
Ingenuamente.
Descreidamente.
Torpemente.
Inteligentemente.
Tristemente.
Felizmente.
Infructuosamente.
Satisfactoriamente.
Constantemente.

Ocasionalmente.

Capitulo 55



Penosamente.
Risuefiamente.
Incansablemente.
Exhaustamente.
Desbocadamente.
Planificadamente.
Enloquecidamente.
Cuerdamente.
Encarnizadamente.
Casualmente.
Mentalmente.
Corporalmente.
Rapidamente.
Pausadamente.
Profundamente.
Superficialmente.
Eternamente.
Fugazmente.
Sutilmente.
Evidentemente.
Ocultamente.
Engafnosamente.

Sinceramente.



Momentaneamente.

Eternamente.

Te

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

En

busco.

cada risa.
cada rostro.
cada pausa.
cada paso.
cada esquina.
cada bar.

cada frase.
cada silencio.
cada quejido.
cada sonrisa.
cada recuerdo.
cada objeto.
cada mirada.
cada sonido.
cada tristeza.
cada festejo.
cada emocidn.
cada tormento.
cada rincon.

el Universo.



Te busco, te busco, y aun no te encuentro...



Capitulo 56

VENTANAS

Abrir ventanas al mundo...

Mundo... Ventanas... Por momentos, casi parecen utopias ambas
palabras...

Mundo... Lugar en el que una se supone vive... En el que una no
transcurre... En el que una comparte, suefia, respira, se empapa de soles
y hollines, se cambia las pieles, trasmuta sus propias vivencias por las
ajenas... Espacio infinito que de alguna manera se cerca y pone limites
dentro de uno mismo...

Y las ventanas... Cuadrados recortados en esas paredes que conforman
todos los mundos... los propios y los de los demas... Muchas veces
aseguradas tras pesados postigones atestados de candados fuertemente
cerrados... tristemente oxidados...

Ventanas que rara vez se abren, que rara vez permiten que el sol entre...
qgue el aire fresco de la madrugada renueve los pensamientos viciados de
silencios...

Yo suefo con puertas... Con puertas sin cerraduras, sin mirillas por las
cuales espiar que sucede afuera, sin blindajes que impidan que se filtren
las vivencias, las sensaciones, las pieles de quienes pasean por esas
veredas gastadas de pasos sin rumbo...

Yo suefo con abrir mis propias puertas, y tambien las ajenas...

Descubrir los secretos de las almas que se ocultan tras las ventanas , tras
los postigones de las vidas con miedo...

Yo suefio con esa libertad que no me obligue a cerrar mis puertas con
llave y cadenita... que me permita dejar abiertas mis ventanas para mirar
el mundo...

Porque por las ventanas se puede mirar...

Pero por las puertas... Se puede salir...



Capitulo 57

CUANDO ESCRIBO...

Recobré una vieja costumbre.

Redescubri el placer de bucear en las palabras, buscando el significado
profundo que cada sonido encierra, permitiéndome el indescriptible
regocijo de expresar emociones.

Volvi a sentir la sensacién de plenitud que me produce el darme cuenta
gue el alma puede hablar no solo con los sentidos, sino también con
sonidos.

He vuelto a la vieja costumbre de escribir para desahogarme.

He vuelto a la vieja costumbre de plasmar mi angustia y mi alegria en
palabras.

Me enfrento a la hoja blanca, pura, virgen, desafiante, y las frases surgen
a borbotones, sin sentido, incoherentes... pero plenas de vivencias,
desbordantes de emociones, expresivas, totales...

Regresé al mundo de los secretos ocultos entre las frases que
pronunciamos al pasar, recuperé la capacidad de encontrar nuevos
significados para las viejas palabras...

Pude reencontrarme nuevamente con mis pensamientos archivados en la
rutina de los dias que pasan sin piedad por sobre nuestros afectos
pasados...

Recuperé mi antigua costumbre de pensar profundo, de bucear dentro de
mi misma, de sentir sintiendo nada mas, sin razones ni explicaciones.

Volvi al estado primitivo de las sensaciones originales, previas, fluyendo
sin obstaculos, colandose entre las grietas de mi razon, surgiendo sin
tamices ni consideracion, mostrandome en carne viva, cruda, veraz...

Logré volver a conectarme con mi misma, a reconocerme cuando hablo y
cuando escribo, a sentir que nuevamente soy yo, sin afeites ni
escenografias, sin maquillaje ni disfraces...

Retorné a la fiesta de expresarme sin dobleces, al festejo del fluir de las
emociones frente a una hoja de papel, a la alegria de identificarme con el



sentido primero de las palabras al plasmarse...

Recuperé las verdades no dichas, los secretos arrumbados en los recodos
de la memoria, las emociones avejentadas pero no marchitas...

Nuevamente siento la plenitud del decir y del contar, del sentir que puedo
mostrarme sin tapujos ni estilos.

Tal vez necesité del cachetazo de tu muerte, para recuperarme a mi
misma, tal vez precisé del dolor para surgir de mis propias cenizas, tal vez
fue imprescindible sentir la muerte cerca, para descubrir que estaba
viva...

Posiblemente fue necesario sentir que caia por la pendiente, para
elevarme hacia la cima, seguramente fue tu ausencia de aqui en mas
quien empujo mi alma a presentarse frente a la vida, destellando
desenfada para decir: permanezco.

No sé que fue, pero sucedio.

Nuevamente siente mi alma que tiene lenguaje, nuevamente siente mi
voz que tiene sonido, nuevamente siente mi piel que posee idioma...

Recobré una vieja costumbre.

Redescubri el placer de bucear en las palabras, buscando el significado
profundo que cada sonido posee.

Regresé a contarme y contarles, a descarnarme en cada frase, a enfrentar
las consecuencias del decir lo que siento, a ser quien era, a mostrarme tal
cual soy...

Nuevamente me desvanezco en sonidos que me describen, que me
reflejan, que me muestran...

Recordé de pronto el camino de las frases amalgamadas con lagrimas y
risas, recordé de pronto la imagen en mi espejo interno...

Volvi a perderme en los recodos que forman las sensaciones cuando
quieren tomar la forma de las palabras, cuando quieren tornarse sonidos,
sin perder su espiritu...

Me reencontré con las palabras, me reencontré con la dicha de decir en
silencio pero con sonidos que gritan lo que siento, me reencontré con la
olvidada posibilidad de ser plenamente libre por expresarme.



Hoy te cuento, hoy te recupero, hoy te nombro, hoy te llamo...

Hoy vuelvo a estar viva. Hoy escribo.
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Capitulo 59

ANGUSTIA

Deslizandome. Despacio o aceleradamente... Segun.
Desdibujando mi forma y tomando la de quien sabe qué.

Casi pegoteandome al resbalar contra todo aquello que me hace de freno
o desacelera mi paso.

Una masa informe y grotesca que muta segundo tras segundo en
dependencia absoluta de su entorno.

Me deslizo pendiente abajo, sin tregua ni sostén. Como por decision.

Arrastro a mi paso la historia de quien fui, escondida en cada poro de mi
entregada existencia, pero resistiéndome a negar mi propia esencia.

En el plano inclinado de mi caida, cada vez es menos lo que me separa del
final del viaje.

Me acerco inerme y ofrecida a la incertidumbre que me aguarda.
Caigo, me deslizo, no me sostengo.
Llego al final.

Fui



Capitulo 60

CANSANCIO

El rio. El calor que forma la nube, el frio que la enfrenta y la lluvia que
riega el rio.

El ciclo que una y otra vez comienza en alguna de sus etapas y termina en
otra.

El ciclo que siempre empieza y termina, sin saber muy bien donde y
cuando inicié ni cuando ni donde hizo escala.

Pero... équé si el calor no estuviese? équé si el rio no diera de su sangre?
¢Qué que si el frio no llegara?

El vacio y las grietas de las emociones secas se perpetuarian en el alma
deshabitada de lagrimas y humedades.

Asi yo. Sin nube, sin lluvia, con el rio reseco de entregar.



Capitulo 61

CONFUSION

Ya no te espero. O si. No lo sé.

Solo sé que ya no espero que seas lo que sofié que serias, solo sé que de
alguna manera me resigné a recibirte cuando decides llegar y no cuando
necesito que vengas.

Y por eso ya no te espero. O si. No lo sé muy bien.

Tal vez es solo que estoy aprendiendo a esperarte de una manera
diferente, pero esperarte al fin.

Y me enojo hasta retirarme el saludo por las mafianas. Y me rebalso de
dolores y llantos ante cada nueva decepcion. Y me enfurezco como
jamas crei poder enfurecerme conmigo misma.

Porque la culpa no fue tuya por haber mentido. Fue mia por haberte
creido.



Capitulo 62

CUANDO LA MUERTE ...

Primero un dolor profundo, visceral.

Un dolor que ciega, que no permite ver ni saber mas alld de ese mismo
dolor.

La sensacion indescriptible que nos agobia y desmorona, que torna
presencia aquellos recuerdos que ni siquiera sabiamos que aun
conservabamos. La certeza aun no descubierta de saber que ya nunca
mas sera como era.

Primero un dolor intenso y punzante jugando a los dardos con nuestras
almas blanco facil de la angustia.

La emocidn descarnada y despiadada que quiebra todas nuestras defensas
frente el embate de lo irremediable, dejando en carne viva todas y cada
una de la fibras de nuestra sensibilidad.

Primero un rio de lagrimas incontenibles y arrolladoras, que arrastran a su
paso los trozos de alma que creemos que aun nos quedan, un torrente de
lagrimas que desdibujan las imagenes que atesora nuestra memoria sin
respeto ni piedad frente a nuestra imposibilidad de defendernos...

Primero desesperacidn, angustia, odio...

Luego comienzan a pasar los dias, las horas marcan nuevos rumbos, los
minutos nos van envolviendo con nuevos desafios, la vida nos obliga a
hacerle frente...

Y el dolor primero, se convierte en una sensacion de vacio en el cuerpo y
en el alma, que por momentos no sabemos a qué se debe, por qué la
sentimos. Y al detenernos a mirar hacia dentro, volvemos al origen, a la
angustia, a rebelarnos contra la ausencia que no es tal.

Pero el tiempo no se detiene, nos sigue empujando a rodar por los dias y
las noches, a seguir mirando hacia adelante aunque nuestros pasos
guieran retroceder.

El tiempo va trastocando el dolor primero en una mezcla de resignacion y
aceptacion, va convirtiendo los recuerdos en fuente de vida donde
bebemos para seguir adelante y no perder la partida frente a la



desesperacion.

Aprendemos a convivir con la ausencia, robandole al descuido momentos
en los cuales recrear lo que nos hizo felices, volvemos casi, casi, a sentir
gue la muerte no significé el final de nada de lo que gozamos, de lo que
amamos...

Primero, un dolor profundo y visceral.

Después, el aprender a sentir al dolor como parte de nosotros mismos.
De ahi en mas, vivir con la sensacién arraigada en nuestra piel, de que la
ausencia solo sera ausencia, si nos privamos de sentir que la presencia es
posible.

Porque si descubrimos que los aromas persisten, que la piel tiene
recuerdo de la piel, que las manos guardan memoria de las caricias, que
los labios conservan los besos, lograremos comprender que nadie esta

lejos mientras el recuerdo lo una a nuestro pensamiento.

Porque nadie habra muerto, mientras alguien recuerde que su paso dejé
huella.

Porque nadie serd completamente ausente, mientras las almas sientan su
presencia.

Solo que se necesita tiempo.

Tiempo para detenernos. Tiempo para que la tormenta del dolor amaine.
Tiempo para que el alma herida, sane, aunque la cicatriz no desaparezca.

Solo se necesita tiempo.

Tiempo para aprender a mirar con una nueva mirada el mundo. Tiempo
para regalarnos la oportunidad de volver a ser felices. Tiempo...



Capitulo 63

ELECCION

¢Coémo explico el desamparo, el silencio inundado de sonidos, la necesidad
de abrazos sin reproches, el dolor de no tener respuestas?

¢Como explico la decepcion que carcome, el cansancio de la confianza, el
desprecio a mi propia ingenuidad, la tortura de mi propia carcel?

¢Cémo te explico que navego a dos aguas, sin poder decidirme, que me
caigo sin remedio en el fondo de mi propio abismo?

¢Como grito mis silencios, cdmo me libero de mis miedos, cdmo corro a tu
encuentro sin renegar de quienes quiero?

¢Coémo enfrento a mi angustia sin partirme al medio, sin desintegrarme y
dejar de ser lo que siento?



Capitulo 64

FINAL

Descaminando recuerdos y acideces, retorno a los puntos de partida.

Con la mueca del amargo en los labios, resumo lagrimas que no libero.
Descuelgo ilusiones de mis suefios y embalo esperanzas abortadas.

Hago el duelo por las risas agotadas y me hundo en el bafo de aceite que
me impermeabiliza contra la humedad de las alegrias mentirosas y los
suefios engafosos.

Agito mi mano diciendo adids y cierro la puerta.

Todo, menos mi propia esencia, quedd atras.



Capitulo 65

LAS SOLEDADES / 1

La soledad tiene tantas formas como soledades tengamos.

Tiene la foma de la compania, cuando sentimos que los sonidos se hacen
ecos lejanos y los abrazos dejan fuera el alma.

Tienen la forma de la ausencia, con las redondeces de silencios
acomodandose entre los huequitos de nuestros recuerdos.

La soledad es de adentro y de afuera. La de adentro es la que adormece
las mariposas de la sangre, la que acuna los suefios que nunca se
cumplen...

La de afuera, es la que se engalana de rechazos y sonrisas huecas, la que
a la hora del apretén de manos, se desdibuja en un simple roce entre los
dedos...

La soledad es una y son muchas.... Es la de las tardes en silencio
esperando que la eternidad sea efimera...

Es la de los cafés en la madrugada desde el rincon del bar, tratando de
cruzar alguna mirada con quien compartir aunque mas no sea un segundo
de nuestra existencia...

Es la de las palabras que remontan vuelo hacia un cielo donde ninguna
bandada las espera...

Es la de las esperas infinitas que se acurrucan entre ilusiones y utopias
esperando quien venga a recogerlas...

La soledad es a veces esa amiga que no nos abandona, que se prende del
alma en un descuido y que desde entonces, se convierte en compaifiia.



Capitulo 66

LAS SOLEDADES / 2

Hay veces en que nos volvemos sombra de las cosas, eco de las palabras,
relato de los hechos.

Hay veces que dejamos de ser nosotros mismos para ser espejo de los
dias.

No somos ni las cosas, ni las palabras, ni los hechos, ni los dias. Solo
somos su imagen, su reflejo.

Hay veces en que nos sentimos absolutamente solos en medio de la
multitud, en que no encontramos puerto para nuestra alma en naufragio,
en que el sol no brilla a pesar de lo esplendoroso del dia... en que las risas
suenan huecas en el vacio de nuestras alegrias...

Hay veces que no vivimos ni morimos.

Que ni estamos ni nos vamos.

Que ni siquiera nos reconocemos.

Que no sabemos que sentimos, y peor aun, que queremos sentir.

Pero siempre hay una puerta para salir de ese encierro de ficciones.

Y el picaporte es el darnos cuenta que no estamos siendo, sino que
solamente estamos pareciendo serlo.



Capitulo 67

LOS MIEDOS Y LAS GANAS

No era su silencio.

No, no era eso.

Tampoco era su ausencia, muchisimo menos.

Y quien sabe, era posible que ni siquiera fuese su indiferencia.

Lo que la mataba, lo que la sofocaba, lo que la convertia en un animal
enfurecido, era la certeza, la angustia, la conviccién de saber que ese

amor ya no seria.

Que los miedos le habian ganado a las ganas.



Capitulo 68

LOS SUENOS

Revolvid todos los cajones...
Miraba y volvia a mirar bajo la cama, pero no, tampoco estaban alli.

Una y otra vez repaso mentalmente sus ultimos movimientos como
intentando precisar en que momento podia haber sucedido.

Pero nada, no lograba recuperar ese instante en su memoria.

Dio vuelta la cartera sobre la mesa y reviso uno a uno todos los papeles,
las notitas, los bolsillos...

Se sentd en el sillon y recorrié palmo a palmo cada rincén de la casa con
su pensamiento.

Mas fue inutil. No hubo caso.

No pudo recordar donde fue que habia dejado olvidados sus suefos.



Capitulo 69

RUTINA

La soledad arropa silencios y desencuentros, que se van colando por las
rendijas de la alegria, desmoronando esperanzas.

Suefios deslucidos van tejiendo telarafias en las risas que se opacan y
silencian.

¢Doénde la ternura y las ilusiones?
La marea triste sube y baja dando embates a las ganas de atravezar los
muros. Arrulla desesperanza el tic tac del reloj que indiferente prosigue

su cuenta temporal.

Se enlentecen en el cuerpo el peso de las emociones y se coagulan los
recuerdos en las pupilas estaticas.

¢Dénde el color y los aromas? éDdénde los susurros y estremecimientos?

Acobardados tras los grises, se agolpan los abrazos vacios y vencidos,
sonando el suefio eterno y aletargado de las ausencias.

Pasos inciertos y sin rumbo.
¢Qué cambia cuando nada cambia?
Cambia el brillo y la luz. Cambian los colores y las fragancias.

Cuando nada cambia, todo esta cambiado.



Capitulo 70

TODAVIA

Ya calmé la angustia. Pero no desaparecié.
Solamente que ya no lloro.
Solamente que puedo pensarte sin morir cada vez que te pienso.

Solamente que puedo hablarte sin quebrarme en pequenos fragmentos
cada vez que te hablo.

Solamente que puedo recordarte sin perderme en un recodo del dolor
cada vez que te recuerdo.

Solamente que puedo extrafiarte sin sentir que no existo sin tu presencia
cada vez que te extrano.

Solamente que puedo permanecer en los lugares que juntos ocupamos sin
encontrarme vacia cada vez que permanezco.

Ya calmé la angustia.

Pero no creas, no me llego la resignacién.



Capitulo 71

VIENDOTE PARTIR

(A mi padre)

Apenas hinchado el pecho, pareciera elegir el aire que respira.
Ya no bebe la vida al suspirar, ni brillan sus ojos al ver.

Cada bocanada de aire que expira, arrastra segundos de vida que se
fugan.

Encerrado en el abismo del silencio y de los miedos propios y ajenos,
camina inmovil el camino del adids.

Se aleja sin palabras, dejando los recuerdos y las ganas de seguir siendo.

Su rebeldia se disfraza de resignacion mientras sus manos acarician el
propio cuerpo que lo traiciona.

Se me esta yendo.

Se esta muriendo.



Capitulo 72
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