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Capitulo 1

El viejo apoyd el vaso de whisky recién servido, sobre la mesa de roble
junto al sillén. El crepusculo caia otra vez sobre los pinos del bosque
nevado. Las oscuras y pesadas cortinas ocultaban tras de si el
esplendoroso paisaje.

Solo la lumbre del hogar iluminaba la Iigubre habitacion, vieja como el
desgastado hombre, triste como su alma, escondida en la enorme casa
como su existencia.

Se dejo caer sobre el silldn dando un profundo suspiro, mezcla de alivio y
cansancio. Tomé el vaso con su mano izquierda temblorosa y lo bebié de
un solo trago.

Habia dejado atras su vida en la ciudad. A los ochenta y un afios ya no
sentia la necesidad de cumplir con los deberes de la normal sociedad y el
dolor de su corazén lo hacia sabio.

El viejo cerrd los ojos, no para dormir, de hecho uUltimamente casi no lo
hacia, solo para sentir el vacio absoluto que habia dentro de si.

Una lagrima salié de sus ojos cerrados, deslizandose engorrosamente
sobre su arrugado rostro.

Hacia tiempo que el silencio de la vida se habia instalado en esa casa.
Afuera el viento bailaba su alocada danza, al ritmo de una macabra
cancidn que repetia: “Es tiempo”.

Aquel maldito sonido se escabullo hasta entrar a la morada del anciano y
este lo escuchd, no era la primera vez que esas palabras lo
importunaban, por lo que no se sorprendid y siguid impertérrito con los
ojos cerrados, como quién cierra una pesada puerta a aquello de lo que
quiere huir.

“Es tiempo”. El sonido deambulé por todas las habitaciones, como alma en
pena que no encuentra la paz eterna, azotando puertas, tumbando
portarretratos con fotos de lo que en un buen tiempo fue y ya nunca mas
seria, precipitando cuadros y objetos contra el piso. “Es tiempo”. Pero
nada de esto llamé la atencidn del viejo, quién continud impavido con su
alma escondida tras los ojos cerrados.

Ya no habia silencio en la casa, aunque el mundo ya no oia nada que
estuviera dentro de la olvidada morada, los sonidos de la muerte
comenzaron a irrumpir en cada atardecer, incrementandose con el correr



de las horas y precipitandose al silencio total al amanecer.

El viejo los esperd cada tarde, sentado en su sillén, bebiendo su whisky
con los ojos cerrados.

Como cada amanecer el anciano abrio los ojos, las puertas dejaron de
azotarse, los portarretratos volvieron a su posicion, los cuadros y otros
objetos se acomodaron en su lugar. Corrio las pesadas cortinas y vio
elevarse tras los pinos un intenso resplandor, alli afuera ahora la vida se
manifestaba pavonedndose ante los arrugados ojos, en toda su belleza.

Sus ojos, ahora abiertos al igual que su alma se admiraron de la poderosa
fuerza que se instalaba alli afuera y aun con todo su poder ese resplandor
ya no intentaba entrar en la casa del viejo. Aunque sus o0jos estuvieran
abiertos, como una invitacion de su alma, un venid a mi, ese resplandor
no traspasaba los vidrios de sus ventanas.

Con el pasar de los dias el viejo lo pudo comprender.

El viejo apoyd el vaso de whisky recién servido, sobre la mesa de roble
junto al sillon. El crepusculo caia otra vez sobre los pinos del bosque
nevado. Se dejé caer en él mientras a lo lejos se escuchaba aquel sonido
acercandose “Es tiempo” pero esta vez el viejo no cerro los ojos. El viejo
ya no huyd. El viejo sintié plenitud. El viejo jamas volvié a cerrar los ojos.
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