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Capitulo 1

NOTAS DEL AUTOR

Esta novela estara a manos del lector de manera gratuita. Cada semana
publicaré un nuevo capitulo de las andanzas de Fran Ramos y Valeria
Ortiz. Personajes y universo basado en la serie de tv "Mi vida segun yo"
de la que también disponéis gratuitamente por la red. Esta novela es una
especie de Reboot, donde, debido al escaso presupuesto con el que se
contd para la serie, hubo que reescribir y adaptarse tantas y tantas
escenas y tramas. Se podria decir que esto es un "Todo lo que pudo ser y
no fue". Espero que disfrutéis de la novela, y si lo hacéis hacérmelo saber
con votos y comentarios. Muchas gracias.

Si sentis curiosidad por ver la serie, aconsejo que primero ledis la novela y
ya luego veais la serie. O haced lo que querais, tampoco os va desvelar
grandes misterios ni a hacer grandes spoilers. www.mividasegunyo.net

Lo dicho: iA disfrutar!



Capitulo 2

ACLARA TUS IDEAS

Fran Ramos era un afamado escritor tras haber publicado su primera
novela convertida en best seller "Yo me cepillé a una rusa", titulo
engafioso para un thriller erético donde incluso la KGB hacia acto de
presencia. Estaba implicado en la escritura de su segunda novela, pero
andaba bastante escaso de inspiracion, hasta el punto de tener el Word en
blanco, hojas rayadas hasta la saciedad y alguna que otra botella de
alcohol esparcida por la casa. No vivia mal debido a las ventas de su libro,
podia dedicarse en cuerpo y alma al siguiente, aunque un dinero extra
siempre le podia venir bien. Asi que su gran amigo y representante Jorge
Esteban le consiguié un trabajo de profesor de escritura, aunque no le
hacia mucha gracia puesto que no sabia qué cofo explicar al respecto.

Llegd a la clase, tarde como siempre, y comenzd su oratoria:

—<édConsejos para ser buen escritor? Escribid, escribid, escribid joder.
Escribid sobre lo que os salga de las pelotas, pero escribid. Borrad, borrad
todo lo que os dé verglienza a vosotros mismos, que sera el 50% de lo
gue escribais. Con suerte la otra mitad sera rescatable. Imprimid lo que
queradis borrar, y vomitad sobre ello. Es una gran terapia esa. El Whisky
ayuda mucho para ello. Dejaos de las gilipolleces que os dicen de "para
escribir hay que vivir", équién cojones ha vivido la segunda guerra
mundial para escribir sobre ella hoy dia? Y hay tantisimo que contar.
Documentaos —escribid en la pizarra la palabra Documentacién,
subrayandola— Eso si es importante. Si queréis escribir cosas relativas a
las que no vivis de cerca, documentaos. Pasad horas y horas
documentandoos. Cojones, tenéis Internet a vuestro alcance, mas facil no
lo podéis tener. Revisad una y otra vez lo que hayais escrito y vomitad
sobre la mitad. Limpiaos el culo con ello. Esa terapia también funciona.
Odiad ser escritores. Es parte del proceso, fundamental. Si no odiais ser
escritores, algo estdis haciendo mal. La autocritica la tenéis en el culo.
Sentid lo mal que oléis porque hace dias que no os duchais. Importante
no dejarse embelesar por frases hechas tipo "que la inspiracion te pille
trabajando", la inspiracidon vendra cuando a ella le dé la gana, como si es
en la puta Iglesia, o en la cama follando. No respeta. Te jodera, incluso
hasta pensaras en dejar de follar para anotar esas putas ideas brillantes
gue te vienen a la cabeza. Cosa que a vuestra pareja no le hara ni puta
gracia, a no ser que sea escritora. Que igual te llama friki de mierda. Todo
depende de qué tipo de escritora sea tu pareja sexual. ¢Alguna pregunta?

La clase estaba llena de ninos de entre nueve y diez anos que miraron a
Fran con la boca abierta, alucinando.



Jorge le eché la reprimenda a Fran mientras caminaban por el pasillo del
colegio tras ser despedido.

—Ya te dije que a mi lo de dar clase se me da fatal. Ademas, éa quién
cojones se le ocurre poner una clase de extraescolar de escritura? Joder,
los nifios que se diviertan, y luego ya vendra lo duro. éQué cojones les
voy a contar? La M con la A éMA?

—Yo qué sé. Cuéntales un cuento, que escriban uno. Este colegio privado
queria tener a un famoso dando clase y pagaban lo que sea.

—¢éLo que sea?

—Si, pero olvidate ya. A la directora casi le da un sincope cuando te
escucho.

—"Lo que sea" me habria venido de lujo ahora.
—¢Te llevo a la terapia?
—Yes, my friend.

Fran empezaba una terapia para solventar su problema de por qué llevaba
un afo sin poder escribir ni una sola linea. Era grupal, y trataba de
trastornos o traumas subyacentes que impedia a la gente hacer una vida
normal. Se sentd en la silla que quedaba libre mientras veia a la clase de
patanes medio locos que tenia a su alrededor. Después de las
presentaciones previas, le toco el turno para hablar:

—Cuando crees que lo tienes todo, cuando eres realmente feliz y no
necesitas nada mas, lo Unico que cabe esperar es que vaya mal... Me
llamo Fran Ramos, me dedico a escribir, ésa es mi profesion. Te escribo lo
gue quieras, novelas, cuentos, guiones, esldganes publicitarios... en mi
trabajo me iba genial, pero no hay que ser muy inteligente para descubrir
que todo esta relacionado, una parte fundamental de tu vida cae, y lo
demas inevitablemente se desmorona poco a poco como piezas de
domind, hasta sumirte en la miseria. Si, ya sé que mi pensamiento es un
poco depresivo, y podria afiadir mas, pero es poco conveniente hablar de
ello en una primera cita. Pero es asi, esta mierda me lleva persiguiendo
desde hace bastante tiempo, el suficiente para haber truncado mi carrera
como escritor. Lo tenia todo. La vida me sonreia a cada paso que daba.
Publigué un libro que llegd a la friolera de quinientas mil copias vendidas.
Conocia el amor. El amor de mi vida, Valeria Ortiz, Val. Para mi lo era
todo, mi musa, mi amiga, mi amante... Siempre me apoyaba en todo.
Estuvo conmigo desde el comienzo de mi carrera, que siempre iba hacia
arriba. Todo me iba genial hasta que un dia... —se compungio.



—¢éHasta que un dia qué? —inquirid uno de los asistentes— iNo te quedes
en lo mejor!

Fran le miré apesadumbrado, mientras trataba de recolocarse mejor en la
silla donde se sentaba, con incomodidad.

—Hasta que un dia se la encontré en la cama con otro hombre —Clara, la
psicéloga que llevaba la terapia, ayudo a soltarse a Fran.

—iToma ya, chaval! —dijo el mismo hombre, saliéndole del alma, y a la
postre, dandose cuenta—. Perdon...

—éQué libro escribiste? —pregunto otro de los asistentes.

—déImporta eso ahora? —contesté la psicologa— El hombre te abre su
corazon y ésolo te importa cotillear?

—Si es sélo curiosidad. Igual lo he leido.

—Bueno, pero creo que deberiamos cefiirnos a lo importante. Al punto
clave de sus problemas. El trauma que tiene.

—"Yo me cepillé a una rusa". Best-Seller —Fran se abrio.
—Pues no, no lo he leido. Con ese titulo tan nefasto...

—Un hombre sdlo interesado por el titular... Asi nos va en este pais
—saltd en defensa una de las chicas asistentes.

El hombre le hizo un corte de mangas a la mujer, mientras sonreia, cosa
gue a la chica no le hizo nada de gracia.

—¢&Y su agente? éLe quiere de verdad o es sélo interés?

—No es de nuestra incumbencia. Fran, usted ha venido para resolver su
conflicto interior. Para encontrar una explicacién al por qué ya no puede
concentrarse en encontrar nuevas ideas para sus escritos... Y ya he
encontrado uno de los problemas... AlUn no ha podido olvidar a esa mujer,
a pesar de que haya pasado ya un afio desde que eso ocurrio...

—¢éUn ano sin poder escribir ni una sola linea? ¢Qué clase de escritor eres,
tio?

—Uno que ha vendido mas que lo que tu podrias, en diez vidas.

—Me estd atacando, Clara —dijo de forma acusica.



—Bueno, centrémonos en lo que nos toca. Fran: Su problema es que aun
no ha superado el hecho de haber visto a la mujer de su vida en esa
tesitura. Eso le ocasiond un trauma, que no le permite ir adelante.

—iNo, por dios! iCOmo no voy a poder haber olvidado a esa... —fue in
crescendo— puta zorra de mierda!

Fran se dio cuenta, en ese momento, de su reaccion desmesurada.

—Usted mismo sabe cuadl ha sido el problema siempre, sélo que se ha ido
auto-engafando. Nunca la ha olvidado. Vaya a hablar con ella,
solucidnelo, quitese esa espinita clavada y vera como se arregla su
problema de ideas...

Fran fue hacia el bano del lugar. Necesitaba echarse agua en la cara, y
asumir, por mucho que lo tratara de negar, que aun seguia sintiendo por
Valeria. Se miré durante unos instantes en el espejo, mientras trataba de
sacar fuerzas de volver a verla. ¢Seria esa la mejor manera de volver a
escribir? El sonido de un whatsapp en su teléfono le hizo volver a la
realidad. Era un mensaje de Jorge: "Recuerda, esta tarde a las 7 tienes la
firma de libros en El corte Inglés. No me falles". En ese momento, recordd
gue tenia esa cita. Aun faltaban casi dos horas. Respird aliviado.

Por la puerta entré Clara, quien se acerco hacia él. Pensd que se habia
confundido de bafio al entrar, pero no, quien estaba en el lugar incorrecto
era ella. La cual se abalanzd sobre él. No parecia muy ético para una
psicéloga montarselo con uno de sus pacientes, pero... el problema era de
ella, asi que se dejo llevar. A fin de cuentas, aun quedaba tiempo para el
evento. ¢Quién iba a rechazar sexo en el lavabo con una joven y bella
psicologa?

No calculd que ella fuera tan fogosa, y ya llegaba tarde, para no perder
costumbre. Corrié a toda velocidad con su Mitsubishi 3000GT amarillo, su
sueno de adolescencia. Sond su teléfono mientras:

—¢éQué pasa, Miguelito? He tenido dos horas de terapia exhaustiva con la
psicdloga, que imadre mia! —rid.

Miguel Sudrez era su otro mejor amigo, si contamos con Jorge. Los tres
iban siempre juntos a cualquier sitio, aunque éste era cura, y su manera
de pensar, muchas veces no cuajaba con la de Fran, aun asi se entendian
muy bien. El sacerdote se encontraba en la cama con una mujer, la cual
dormia a su lado desnuda, mientras él se fumaba un puro. Si, era
religioso, pero no tonto.

—Pues ésabes qué? iEstoy en la cama con una mujer!



—iVenga ya! iSi tu eres cura, tio!

—iCalla, calla! iLa conoci hace un mes en el super! Y bueno hemos estado
flirteando... hasta que bueno... he conseguido traerla aqui... y puf...
—Tenia la sonrisa tonta.

Fran seguia a toda velocidad por las calles de Madrid, mientras sorteaba el
trafico como podia.

—Mira cdmo te lo tenias calladito, éeh?

—Si bueno, ya sabes lo que dicen... que si hablas antes de tiempo al final
se va todo al garete...

—¢Al garete? Tio, siempre hablando tan finamente... sélo te falta decir
que "vas a hacer el coito con una persona de sexo femenino hasta que
eyaculéis"... Cuando de toda la vida suena mucho mejor "Follar hasta

correrse" —Se metid un chicle en la boca, y acto seguido, un trago de

cerveza.

—iQué desagradable eres a veces, Fran!

Fran sonrid. Sabia que le molestaba mucho que fuera tan garrulo y directo
en su lenguaje, y lo hacia por joder, basicamente.

—Bueno... équé te parece venir a cenar a casa para presentartela
oficialmente? ¢Te viene bien manana por la noche? ¢A las diez? iTraete
cualquier amiguita de las tuyas!

—Ahi estaré, campedn —Colgo.

Gird bruscamente por una de las calles, donde le esperaba Jorge con cara
de pocos amigos. Le echd la reprimenda, y el escritor insistié en no saber
como siempre era impuntual, hiciera lo que hiciera. Le dejé las llaves para
gue su agente le encontrase aparcamiento, y entré rapidamente mientras
se acicalaba la ropa y el pelo grefiudo que tenia. En ropa no gastaba
mucho dinero, usaba la misma de hacia unos cuantos afos, antes de
dedicarse a lo que le llevo a la fama. Ropa rota, y mas bien tirando a
hippy. Vaqueros por debajo de la cadera y camiseta azul de los iron
maiden. Dentro le esperaban parte de la editorial, mas cabreados aun, y
una fila enorme de personas esperando que llegara para firmarles su libro.
Habia prensa y fotdgrafos quienes hacian la cobertura periodistica del
evento.

—No vuelva a llegar tarde otra vez, sefor Ramos —dijo la asistente de
uno de los jefazos de la empresa.



—Fran, encanto, que Sefior Ramos me hace muy viejo —le guiiié un ojo y
le sonrié picaramente.

Sonrié a las camaras, posando con el grupo editorial, y acto seguido se
sentd en la silla donde comenzé a venir gente para la firma.

Tras casi hora y media de firmas, y muneca dolorida del protagonista,
acabod cansado y desquiciado porque acabara ya. Su representante ya se
habia sentado a su lado. Contento, con una sonrisa de oreja a oreja,
porque cada libro que firmaba, significaba un 15% para €l de la venta del
libro. El hacia sus calculos con lo que habia ganado con su amigo, a quien
conocia de mucho antes de ser lo que es ahora. Jorge habia conseguido
hacer de ese libro y ese escritor lo que es ahora, con todo su esfuerzo y
su labia, y por ello se enorgullecia de ello. Fran odiaba ese tipo de actos.
Acababa con la mano hecha una mierda, y no compensaba por mucho que
luego le invitaran a una barra libre de alcohol, y acabara borracho con su
amigo hasta las seis de la mafiana. Cada dia podia ser un dia diferente.
Eran felices por no tener un trabajo que consistiera en una fotocopia del
dia anterior. Trabajo creativo y de ingenio, por eso, a Fran le sentaba fatal
este tipo de acontecimientos.

"Yo me cepillé a una rusa" era la primera novela de Fran. Se baso en su
luna de miel con su mujer, ahora ex, Macarena, y de como se foll6 a la
europea del este. Jorge tuvo la brillante idea de no sélo darle
connotaciones eréticas al libro, sino de suspense y misterio, afiadiéndole
la suculenta trama de ser una espia del gobierno soviético, y de ahi todo
el embrollo. El titulo que se utilizé fue para impactar, para no dejar
indiferentes a nadie.

Al terminar, Fran se alejé unos metros para hablar por teléfono, tratando
de encontrar cita para la noche siguiente. Empezd a buscar por su
agenda, desde la primera, Alicia, hasta la ultima, Zoraida.

—¢éAlmudena?... Ah, que sufrid un accidente y esta en coma... Pues si se
despierta que me llame, que soy Fran, évale?

Sonrid falsamente mientras colgaba, una menos que podria tener para
mafana. Intentd varias, pero cuando llegd hasta Zoraida, ésta ni se
acordaba de quien era. Asi que ahora mismo se encontraba sin nadie con
quien ir a la cena. Casi mejor.

Se despidié de Jorge con un abrazo y se armo de valor para ir al chalet de
Valeria. Lugar que habia pagado él con su dinero, por otra parte.

Habia caido la noche. Valeria al abrir la puerta no se creyé quien tenia
delante. Tras un afio desparecido, sin saber absolutamente nada de él, y
tras haberlo pasado tan mal, vuelve como si nada, y con una absurda



sonrisa en la cara.
—Bueno, ya estoy aqui. ¢Puedo pasar?

Antes de que ella pudiera articular palabra, ya estaba pasando dentro de
Su casa.

—Claro... Hacia montdn que no sabia de ti... —dijo sorprendida y
desconfiada.

Fran se metié hasta el vestibulo, y ahi se frené esperando que Val cerrara
la puerta y se pusiera a su lado.

—Bien... sdlo he venido a quitarme la espinita clavada, a dejar que te
expliques por qué me pusiste los cuernos... Asi podré vivir en paz y
armonia conmigo mismo y mi carrera se relanzara, que no puedo vivir de
las rentas de mi novela, y bla bla bla...

—Yo no tengo que explicarte ya nada, Fran... Queria hacerlo hace UN afio,
cuando paso todo... Intenté hacerlo, pero no me dejaste, no me cogias las
llamadas, ni me respondias los mensajes, ni siquiera sabia donde te
habias mudado, pero ya no tengo nada que explicar, es mas, no tienes
derecho a recriminarme nada... Todo eso acabd hace mucho tiempo...

—éQué? éHe hecho el gran esfuerzo de venir aqui para que luego me
digas esto?

—Perdona pero yo no fui quien desaparecié de buenas a primeras, sin
dejar hablar a la gente, y encima tener la cara de reaparecer en mi vida
pidiéndome explicaciones, después de UN ANO...

—iY yo no fui quien se cepillé a otro tio!

—ZéQuieres dejar eso ya? Eso ya no importa, estaba muy arrepentida
évale? Estaba pasando una mala época, nuestra relacidén se volvié muy
monotona, lo Unico que hacias era escribir, escribir y escribir, iy nunca me
follabas! Me tuve que conseguir alguien que lo hiciera, sélo pretendia que
fuera esa vez, fue muy fuerte para mi, es mas, no llegd a haber nada, al
final nos quedamos hablando, porque me sentia fatal con la situacion... Y
estaba a punto de vestirme cuando apareciste tu y te largaste asi sin
mediar palabra...

—iNo intentes liarme, Val!... iAqui la mala eres tu! —Fran tartamudeaba
ante la posibilidad que él se precipitara por algo que no ocurrié en
realidad.

—No... aqui lo Unico malo fueron las circunstancias, y tu huida, y ta
manera de llevar las cosas, que en lugar de afrontar los hechos, te



escondiste en una cueva, icomo un cobarde! iSe jodié totalmente la
relacion por tus gilipolleces!

—Claro... ahora resulta que el malo soy yo, éno?... Bueno mira... ique te
perdono! Sé que es duro para ti admitir la realidad, porque siempre has
sido muy orgullosa, no importa, éeh? Volvamos a intentarlo, sin
rencores...

—Eso es imposible, Fran... —le mird inquisitiva.

—éQué?... —Fran no entendia.

En ese momento, Javier Jiménez, un tipo de unos cuarenta afios, de casi
1.90 de estatura, rubio y de ojos claros, aunque no muy atractivo
fisicamente, entrd por la puerta con llave. Se trataba del actual novio de
ella. Fran no encajoé bien ese golpe tan bajo.

—Hola carifo...—le sonrid y se fijo en Fran— ¢Y éste quien es? ¢El nuevo
cartero?

Le dio un beso a ella y siguié caminando hacia el saldn.

—¢EEl nuevo cartero??... —Levanto el pufio con intencién de golpearle por
la espalda, pero Valeria le detuvo.

—iQuieto, quieto! iSiempre tan impulsivol... El es Javier, mi novio.
—Vaya... si que has tardado poco en volver a emparejarte tu, éno?
—ééPoco?? Tardé mas de seis meses en recomponerme de TU huida.

—El fue quien te convencid para que dejaras de mandarme mensajes,
é¢verdad? —dijo muy molesto.

—Mira, yo ya no te debo nada, lo siento, las cosas pasaron porque TU
quisiste que pasaran asi.

—Y qué? iLa tiene muy grande el sefiorito "cartero"? (Te satisface, eh,
Val? iSeguramente ni me llegaria a la cuarta parte!

—éQué pasa? ¢Algun problema, carifio? —aparecio en escena Javier tras
oir los gritos de la discusion.

—No, no pasa nada, ya me iba...

Fran se fue hacia la puerta, la abrid, cruzé y se gird.



—iVolveré! —dijo indignado, y acto seguido cerré la puerta molesto.

Valeria se quedd algo tocada con la aparicidon estelar de su ex. Ya lo tenia
superado, y cuando todo esta genial reaparece.

Si algo caracterizaba fisicamente a Valeria, eran sus grandes ojos
marrones, su preciosa y larga nariz aguilefia, y su sonrisa. Esta ultima
enamoro a Fran cuando la vio por primera vez en aquel bar. Trabajaba de
camarera, aunque su suefo siempre fue ser actriz, algo por lo que sigue
luchando a dia de hoy.

Jorge habia Ilamado a Fran para recordarle que al dia siguiente, tenian
una reunidn con unos productores interesados en comprarle los derechos
de su novela para hacer una pelicula.

Llegd a su piso desordenado pero bonito, se sacd una cerveza de la
nevera y se la tomé sentado en su terraza, la cual era casi mas grande
que el resto de la estancia. Le gustaba ese ritual: observar las estrellas,
pensando en sus cosas, mientras llegaba la inspiracion, para poder
sentarse delante del portatil, con sus hojas a un lado y unos boligrafos.
Siempre escribia con pilot, adoraba esos boligrafos. Trataba de esbozar
siempre las ideas, pero jamas conseguia aclararse, ni sentia orgullo de lo
gue se imaginaba, y mucho menos una historia entera para el dia
siguiente, asi que tocaba improvisar.

Se habia dormido encima del ordenador. Corrié a darse una ducha porque
volvia a llegar tarde. Al salir, respiré hondo para relajarse de tanto estrés,
el cual odiaba. Llegd al garaje donde tenia guardado su coche y se dirigid
hacia su plaza. Antes de poder llegar, le abordd por detras Pilar Medina, la
sobrina de Miguel, ddndole un susto al son de "iHola, tio bueno!". Fran
exclamo una palabra malsonante, y ella comenzé a reir.

—iJoder, Pilar! éCoémo sabes donde vivo?

—Anoche te persegui —mientras le miraba con cara de loca. Fran se dio
cuenta que tenia a su primera acosadora, y ella volvié a reir— iEs broma,
hombre! iLe pedi tu direccién a mi tio!

Se relajo

—iBueno, hasta luego, que tengo cosas que hacer!

—iAnda, sal conmigo! Anda, ési? iporfi!

Fran no sabia qué decir, y quiso meterse dentro del coche. No le hacia
nada de gracia que ella le acosara tanto, y menos siendo menor de edad,

porque si al menos tuviera dieciocho anos, podria sucumbir a su innegable
encanto, pero dieciséis era un mal nimero, muy malo. Eso se repetia en



su cabeza mientras la pesada de la sobrina no paraba de tirar de su brazo
hacia ella.

—iPorfil iPorfi! iPorfi! iPorfi! iPorfi! iPorfi! —Pilar no dejaba que Fran se
montara en su coche.

Harto de tanta insistencia finalmente asintid, ella se marchd contenta. El
escritor sabia que se arrepentiria, pero ésa fue una huida hacia adelante.

Fran recogié a Jorge y corrieron hacia la reunion que tenian en uno de los
estudios de television donde trabajaban Federico Marini, italiano, y su
mujer, Gabriela Fidalgo, argentina. Querian invertir en la pelicula de la
novela "Yo me cepillé a una rusa", pero cambiandole el titulo a "La
entrepierna soviética".

—ElI titulo es mucho mas elegante que "Yo me cepillé a una rusa"
—recalcd la sudamericana, con algo de asco.

—Sera muy elegante, o lo que quieras, pero tiene menor gancho que el
gue le pusimos nosotros. No hay mas que ver las ventas —Aseguré Jorge
con suficiencia.

—Ademds —prosiguié Gabriela—, lo tendria que protagonizar Gonzalo
Marini, nuestro hijo, y fulgurante estrella de cine. Es parte fundamental
del trato.

—¢El crio? Si mi personaje sufre la crisis de los cuarenta. ¢Qué tiene que
ver eso con un adulto en ciernes?... Creo, Jorge, que venir aqui ha sido
una absoluta pérdida de tiempo.

Fran se levantd y tuvo un ademan de irse. Jorge por su lealtad a su cliente
y amigo, también quiso hacerlo, hasta que les llegd la oferta por los
derechos de la obra: Cincuenta mil euros. Automaticamente, Fran se
volvié a sentar para negociar.

—Ademas, porcentaje de los beneficios que genere la pelicula.
—EIl chaval es una estrella de cine —asegurdé Jorge.

—Bueno, que conste que acepto porque ando algo canino Ultimamente,
éeh? —confeso Fran.

Finalmente llegaron a un acuerdo. Se llevaron el contrato para leerlo con
detenimiento, y la pareja les invito a la fiesta nocturna que unos amigos
suyos daban en un chalet de La Moraleja, a las afueras de Madrid. Barra
libre tanto de comida como de bebida. ¢Qué mejor manera de celebrar un



trato?

En el chalet habia de todo, desde cantantes famosos, pasando por
actores, directores... Parte de la creme de la ciudad. La droga volaba en el
sitio. Todo el mundo andaba borracho para cuando llegaron. Se sirvieron
una copa, y fueron presentados a unos cuantos famosos de turno. Jorge
aprovecho para regar el lugar con sus tarjetas, ya que pensaba ampliar su
negocio. Ahi conocid a Carlos Illarramendi, un joven cantautor vasco que
estaba aflorando en el panorama nacional. Intentd convencerle de que
firmar con él impulsaria su carrera.

Fran, por su parte, salié al jardin, donde habia una gran piscina. Se lié un
porro con la marihuana que llevaba encima. Para él era la mejor. Y se
sentd en una de las hamacas que habian por alli, mientras veia coémo
parte de la juventud famosa, se divertian tirdndose a la piscina con ropa.
A su lado se sentd Gonzalo Marini, el hijo de la pareja productora.

—Sé que no te caigo bien, pero pondré todas mis fuerzas en interpretar al
mejor Alex que hayas sonado.

—No es nada personal, Gonzalo. Es sdlo que no das el perfil.

—Ya lo sé. Me lei la novela. Sé que esto va asi. Si eres alguien que vende,
0 que arrastra mucho publico, te van a querer meter en cualquier cosa.
Negocio seguro. Yo tampoco estoy satisfecho con ello, pero quiero
labrarme una carrera.

—ZéQuieres ganarte el respeto en tu carrera? No te dejes mangonear por
gente que no tiene ni puta idea. Lucha por hacer de un proyecto algo
mejor, y aprende a negarte cuando sabes que algo no tiene sentido.

—¢éEntonces por qué aceptaste este trato?

Fran le miré mal tras esa impertinencia. Sélo pudo ofrecerle una calada de
su porro, para ver si se callaba.

Jorge, que no paraba de dar tarjetas, logrd encontrar la puerta del bafio, o
eso es lo que él creia. Abrié sin mucha dilacién, y se encontré a Federico
folldndose a una chica joven a cuatro patas en uno de los dormitorios. Se
quedd atonito y se disculpd. Fue a cerrar, pero Gabriela se anticipd y lo
impidio, preguntando por su marido. Vio la escenita, y se llevé a rastras a
Jorge a otra habitacion, sin pensarselo dos veces. El italiano se extrafnd y
fue detras enfadado y desnudo.

Gabriela llegd con Jorge a una habitacion y lo empujé contra la cama.



—iFollame!

Jorge no daba crédito ante lo sucedido.

—Perdona, pero estoy casado —Le mostré el anillo.
—Yo también.

En ese momento, llegd Federico enfurecido, viendo cdmo Gabriela se
desnudaba delante de Jorge.

—¢éSerias capaz de hacerlo, Jorge?? —Federico le mird con furia.
—iEh, eh! iAqui nadie se va a follar a nadie!

—¢ééCoOmo que no?? iAhora mismo tu me lo vas a comer!

—iNi se te ocurra, Jorge!

—Ya decidiré yo quien me follo —aseveré Gabriela.

—iEres una guarra!

—ilLa concha de tu madre! Si fuiste tu quien te estabas follando a esa
pilingui —Acto seguido, se dirigié a Jorge—. Como no me lo comas, no
habra dinero para la pelicula.

—Si se lo comes, si que no habra dinero para la pelicula.

—iEs mi puto dinero, Federico! iTU eras un muerto de hambre cuando te
conoci!

—iEstaba esperando cuanto tardarias en sacarme ese tema! iNo pensé
que caerias tan bajo!

Jorge aprovechod para hacer un mutis por el foro, mientras la pareja
discutia. Se escabulld y salio.

—Putos pirados.

Gonzalo se metid dos caladas del porro de Marihuana, mientras tosia. Fran
sonrio sabiendo lo bueno que era ese material. De repente, empezo a
encontrarse mal. Le estaba empezando a dar un "amarillo". Expresion que
se decia cuando la piel se tornaba de ese color al sentarle mal el producto
al propio cuerpo. Mareos, y nauseas. Fran se enterd que era la primera
vez que fumaba, y claro, entonces lo vio normal. Le dijo que se relajara, y
gue si tenia que vomitar, que no lo hiciera cerca de él, en la piscina mejor.
Dicho y hecho, Gonzalo vomitd en la piscina, mientras Fran reia. Los



bafistas se salieron rapidamente de la zona con mucho asco.
Repentinamente, empezd a quedarse sin respiracion, y cada vez le
costaba mas. Le estaba dando una anafilaxia y Fran no se estaba
enterando, seguia a su rollo. Jorge salié fuera a respirar de tanto estrés y
vio sentado a su representado. Se colocd junto a él dispuesto a contarle
tal infortunio, cuando notd que Fran estaba serio y corrid junto a Gonzalo,
quien cada vez le costaba mas respirar. Llamé al 112, mientras su amigo
intentaba ayudarle.

Al rato la ambulancia se llevaba al chico ante la aténita mirada de sus
padres. Fran sabiendo qué le habia pasado prefirid no contarles ciertos
detalles. Los sanitarios consiguieron evitar que el actor sufriera un paro
cardiaco.

De vuelta a la terraza de Fran, Jorge y él se volvieron muy filoséficos. La
vida es muy corta. Nunca sabes cuando puede ser tu turno. En cualquier
momento. Ambos andaban muy pensativos.

—Y soélo le di maria...

—Z¢Que le diste marihuana? —Se abstrae de su pensamiento.

—Se supone que es terapéutica.

—iJoder, Fran, eres un drogadicto! —dijo mientras le pegaba una calada al
porro que fumaban.

—No somos nadie.

—... Y menos en calzoncillos.

Fran mir6 a Jorge extranado por lo anticuado que sonaba ese chiste. Pasé
de estar desconcertado a empezar a sonreir, por primera vez, desde que
se dio cuenta que Gonzalo se asfixiaba. Su agente sabia que eso le habia
animado, aungue aun guardaba cierta melancolia en sus ojos. Miraron
hacia las estrellas con un cielo totalmente despejado. Fran fumoé del porro.
Después de un largo silencio, éste hablo:

—Valeria se ha echado novio.

—éQué esperabas? éQue siguiera sentada en el porche esperando que
volvieras?

—Odio los porsche, soy mas de Mitsubishi.



Jorge sonrié mientras pegaba otra calada.
—&Y qué pasé?

—No quiso darme explicaciones. Me echd de su casa, basicamente. Casa
que le pagué yo, por otro lado.

—¢éNo hay manera de que la recuperes?

—Tendré que preguntar a algun abogado. Me molaria dejarla en la calle.
Que se vaya con su novio, que para eso lo tiene.

—Si estuviera Miguel aqui nos diria: "No seais asi. Es un regalo, no le
hagais eso".

—Putos curas —dijo sonriendo—. Que por cierto, ésabes que tiene novia?

—Si, eso me contd. Me chocd. Jamas le he visto ni intencidén de hablar de
mujeres, y ahora tiene novia.

—Imagino que la testosterona es la testosterona.
—Igual se masturbaba todas las noches y nosotros sin saberlo.

—Ahi al lado de la pila bautismal —imitd el gesto a mucha velocidad, cual
mono.

Jorge ri6 de lo bruto que era a veces su amigo.
—Mahfana nos la va a presentar.
—¢Llevaras a Patri? —Pregunté Fran.

—Supongo, aungue ultimamente no nos va nada bien. Creo que cuanto
mas tiempo pasamos juntos, menos nos entendemos.

—Tuvisteis vuestra época gloriosa.

—Cuando montamos la agencia, yo creo que ésa fue la mejor.
—Hace ya unos cuantos afios, si.

—Doce el mes que viene.

—Tuviste suerte de encontrarme, éeh? Gracias a mi reflotd la empresa.



—Si, pero ponte las pilas para escribir la segunda novela... —inquirid.

Se produjo un silencio. Fran no tenia ganas de que su amigo le echara el
sermoén de marras otra vez.



Capitulo 3

BUSCANDO MI HUECO

Valeria se encontraba perdida en medio de ninguna parte. Se sentia
asustada. Llegd Javier acusandole de haberle puesto los cuernos con su
amigo Fran. Ella no entendia nada. El la golpeé con fuerza de una
bofetada. Al instante llegd Fran vestido de caballero medieval montado a
caballo. Descabalgé a unos metros de distancia:

-iOh, qué ven mis ojos! iUna damisela en apuros! iNo temais, bella dama!
iVuestro salvador esta aqui!

El maltratador se extrafo al ver las vestimentas del otro.
-iTU no te metas en esto!

-iHe surcado los mares! iHe cruzado medio mundo, para salvaros, oh,
damisela! iOs rescataré de las garras de ese malvado dragdn!

-éPero qué dices?
-iOh, salvadme, valiente guerrero!

Javier también se percatd que Valeria iba de princesa medieval, con un
elegante traje blanco.

-iEste malvado dragén me tiene presa y necesito volver a mi castillo!

-iTU te callas!

Tratd de golpearla de nuevo, pero el caballero le detuvo la mano a tiempo,
dandose cuenta él que también iba vestido de épocas medievales, pero de

lacayo.

-iNo volveréis a tocarle un solo pelo de su cabello, oh, cruel dragén!
iSentiréis el frio acero de mi espada!

Fran intentd sacar su espada, pero sélo tenia la funda, sin ningun arma.
-iOh, vil destino! iHe vuelto a olvidar mi espada en aquel burdel!
-i0s partiré la boca por intentar retarme, atontado guerrero!

Javier intentd golpear a Fran, pero éste se agachd a tiempo y erro el



pufetazo.
-iVos seréis mas grande, pero no tan agil como yo!
-i0Oh, qué miedo he pasado! iPensé que moririais, noble guerrero!

El lacayo volvid a golpearle, y también volvié a esquivarlo, pero esta vez
el guerrero le agarré el brazo, y aprovechando la fuerza y peso de su
adversario, logré tirarle contra la pared, golpeandose la espalda.

-iEste atontado guerrero me ha vencido! iEs inaudito! -dio su ultima
exhalacion.

-iOh, mi maravilloso caballero ha conseguido rescatarme de esa mala
bestia! iLlevadme al castillo y seré toda vuestra!

-iVenid! iSubios a mi brioso corcel! -sonrié Fran.
Montaron en el caballo y trotaron hasta el infinito.

-iMaravilloso guerrero debéis despertar ya! iEsto estda empezando a
asustarme!

Fran se despertd del suefo contento. Poco le durd la sonrisa al darse
cuenta que no era real, llevandose una gran decepcidon. Encontrd su
paquete de Marlboro en la mesilla junto a su cama y se encendi6 un
cigarro. Se tumbd de nuevo, pensativo, mientras miraba las estrellas a
través de un gran ventanal que disponia su piso, en un atico de una calle
importante de Madrid. Empezd a darle vueltas a la cabeza para poder
incluir ese suefio en la historia de su segunda novela, aunque aun no
sabia cdmo podia encajar.

AUn de madrugada se levantd de la cama y fue hacia la cocina americana
gue disponia el atico tipo loft. En la zona del saldon vio a su gran amigo
Jorge durmiendo a pata suelta en el sofa. Parecia que el hombre
disfrutaba mucho del suefio porque ni se inmutaba ante el ruido. Abrid la
nevera y cogié un zumo de naranja de bote del cual comenzé a beber.
Saco su portatil a la terraza, se sentd en una de las cdmodas sillas de las
gue disponia, y colocd el ordenador sobre una mesita de té. Mientras
fumaba y bebia zumo, trataba de imaginarse alguna historia. Necesitaba
algo para el dia siguiente, puesto que no tenia absolutamente nada. La
buena temperatura que hacia fuera le permitia estar desnudo mientras
trataba de escribir. Esos momentos le apasionaban. A Valeria también,
hasta que se volvid casi en una obsesién y la acabd ignorando cada vez
mas. Recordaba esos instantes con mucha nostalgia. Ella apoyandole, y él
fundiendo las teclas de ese mismo ordenador. Tantas veces hicieron el
amor en esa terraza, a esas horas intempestivas... Y daba igual si al dia
siguiente hubiera que madrugar, eso no importaba. Nada importaba. Tan



solo ellos dos. Ellos dos, joder. Y ahora habia un tercero. Sintié ganas de
tirar el ordenador por la terraza, por la frustracion, la decepcion, la ira...
una mezcla de sensaciones que no le gustaba experimentar. Una parte de
él reacciond, y no tiré la maquina, pero si el mechero que tenia en una de
las manos. Pego6 una calada profunda de su cigarro, pensativo. Reacciond
y se dio cuenta que ya no podia encenderse otro cigarro. Murmuro un
"mierda" para si mismo.

Desperté tirado en la cama, sin tapar, desnudo y boca abajo, con la baba
en la almohada. Serian sobre las 11 de la mafana. Se levanté. Tratd de
fumarse un cigarro, pero recordd que no le quedaba ningun mechero.
Buscd uno por toda la casa, pero nada. Encontré una nota de Jorge: "No
olvides que hoy tienes reunién a las 12. No llegues tarde". Ya llegaba
tarde. Odiaba el horario del resto de la humanidad, porque a él le
apasionaba trasnochar. Las noches eran magicas. Eran maravillosas para
la introspeccion, pero la gente estaba tan preocupada por ganar dinero,
que olvidaba saber quién era, y qué queria en la vida. El silencio era lo
mejor para reflexionar, y la noche la mejor para el silencio. Conocia gente
gue era impensable que se quedara sola, le tenian panico a quedarse
solos. Pobres infelices, incapaces de disfrutar de cada gramo de la vida.

Se ducho a toda velocidad y partié hacia su coche. Corridé como siempre
por las calles de Madrid. Se conocia el trafico a la perfeccion. Lo mejor de
ser impuntual era eso. Lo peor es que todo el mundo se cagaba en él,
pero bueno, era un riesgo dispuesto a asumir. Llegd a la agencia Reyest,
la de Jorge, una mezcla entre los apellidos de su mujer y el de él: Reyes y
Esteban. Subid al cuarto piso del edificio donde se encontraba la empresa,
y la secretaria le echdé un rapapolvo porque ya llegaba tarde quince
minutos. Qué exagerada la mujer. Jorge intentaba retenerles para que no
se fueran debido a la falta de respeto de Fran, cuando justo en ese
momento llegd él.

Jacinto y Adela eran un matrimonio bien avenido que regentaban
conjuntamente la editorial que se interesoé por el segundo libro de Fran. Ya
andaban desconfiados por la falta de seriedad de su cliente, pero
decidieron darle una oportunidad. El escritor improviso la historia de su
segunda novela para intentar ganar tiempo, y aunque no les convencia, le
dieron una oportunidad por ser quien era. También acordaron dos meses
para un primer borrador, acto seguido marcharon.

Jorge le confesd a Fran que Patricia y él se habian separado un tiempo
para poder aclaras ideas, reflexionar, comprobar si merece la pena seguir
adelante a pesar de chocar tanto, discutir, y por ello se quedd a dormir en
su casa. El escritor le confirmd que podia quedarse en su piso unos dias.

Fueron a ahogar penas a un pub donde tocaba Carlos Illarramendi, el
joven cantautor que estaba empezando a despuntar en Youtube. Se
pidieron sendas copas y comenzo el espectaculo. Toco varias canciones,



todas solo con su guitarra y su voz. Una voz dulce y melodiosa. No era en
absoluto el estilo musical de Fran, pero joder, envidiaba la voz de ese
cabrén. Una que cantd de desamor le llego a la fibra y miles de imagenes
de Valeria le rondaron en la cabeza. Se cagd en sus muertos y salid a
fumar. Jorge estaba muy contento, habia conseguido convencer a ese
chaval de firmar con él y se le podia apreciar en sus ojos el simbolo del
ddlar, a la par que ya tenia quince mil seguidores en la red social.

Miguel llegd con su novia Julia. Habia renunciado a todo por ella. Dejo de
lado su vocacidon como sacerdote por el amor. Ahora entendia por qué la
gente le daba tanta importancia. Trataron de convencerle que no lo
hiciera, pero él lo tenia claro. No queria pertenecer a nada que pudiera
separarla de ella. Llegd con ella del brazo, era un auténtico caballero.
Jamas decia una palabra malsonante y siempre trataba de sacarle el lado
positivo a todo. Se encontraron con un Fran cabreado fumando.

-¢Cudndo vas a dejar eso?

-Cuando las putas ranas vuelen, évale?

-iQué borde! {Y éste es amigo tuyo? -dijo Julia alucinada.
-Lleva irascible desde que le dejé su ex.

-No me dejd, me fui yo.

Miguel daba la sensacién de ser poco avispado, pero era mas listo de lo
que parecia. Continuamente era infravalorado por sus amigos, ateos, que
jamas entendieron su vocacion. Pero él, como bien dijo Jesus, perdonaba.
No le importaba. Nadie era perfecto. Ya se darian cuenta. Lo importante
es que tenian buen corazoén.

-¢Jorge esta dentro? Estos sitios no me gustan demasiado.

Era su segunda vez en un pub. La primera vez que entrd en uno conocié a
sus amigos, en la Unica crisis de fe que tuvo. Entraron y él quedo
prendado por la voz de ese chico, qué armoniosa, qué bonita, y el chico
no estaba mal. En ese momento se extraind de ese pensamiento que tuvo.
No entendié como podia pensar algo asi. A él le gustaban las mujeres, no
hombres, y menos chicos a los que les sacaba casi quince afios. "iEso
debia ser pederastia!" pensé. Para algunas cosas si era algo mas ingenuo.

Se sentaron en una de las mesas, y Jorge fue con ellos. Acabd el pequefio
concierto y el agente fue a hablar con él:



-Ha estado espectacular.

-¢De verdad? -dijo ilusionado- Canté las que mas éxito han tenido en
Internet.

-Yo conseguiré que saques un disco.
-¢En serio?

-El talento debe ser escuchado por todo el mundo. Lo que tu haces es
puro arte, chaval.

-Gracias, Sefor Esteban.

-Por favor, Jorge. Si vamos a trabajar codo con codo, dejemos los
formalismos.

-Genial, Jorge, no me siento comodo si existe una barrera entre nosotros.

-Nada de eso va a existir, Carlos. Te convertiré en el nuevo Alejandro
Sanz.

Carlos se ruborizé. Eso eran palabras mayores ya. Se podia decir que
bebia mucho de él a nivel composicién de canciones, pero su voz era
incluso mas bonita.

Fran se hallaba en un mar de sentimientos encontrados. No escribia nada.
Su ex estaba con otro. Y ahora el nuevo cliente de su agente era la ostia
de bueno. ¢Se estaria quedando viejo? ¢Desfasado? El nunca creyd que
podia ser el nuevo Gabriel Garcia Marquez. Y su agente jamas le dijo algo
asi. Pero en el fondo... équé cofo? Iban a hacer una pelicula de su novela,
y joder, habia alcohol en sus manos en ese instante. iA la mierda lo
demas! En ese momento de alegria, sintié la mano de Julia que, por
debajo de la mesa, le estaba tocando la pierna, mientras Miguel contaba
alguna anécdota suya de meapilas. El escritor rapidamente la aparto la
mano, pero ella insistia mientras le echaba una mirada lasciva. No
entendia como podia atraer tanto a las mujeres si hasta habia sido un
borde. Tenia un puto iman para ellas, pero preferia no tenerlo para las
novias de sus amigos. Se alejé de alli y se fue a la barra a tomarse varios
chupitos, varias copas y varias de todo lo que pillé.

A la mafana siguiente amanecié otra vez desnudo en la cama, con resaca,
y esta vez con dos prostitutas. Se fijo en ellas y se extrano.

-¢Qué me he perdido?

-Has estado genial, toro -dijo sonriente una de las prostitutas, mientras se



levantaban para vestirse.
-No, en serio, no recuerdo nada, ¢qué me he perdido?
-Horas de sexo.

Jorge, el cual se ponia una corbata para ir a trabajar, se asomé y fue
hacia ellos.

-Menuda fiesta te montaste ayer, capullin.
-¢En serio?

-Si, Fran, nos pagaste por toda la noche, guapo -otra de las prostitutas
hablé.

-¢Cuanto?

-Mil a cada una.

-Joder, Fran, luego quieres que te invite siempre a las copas.

-¢¢Dos mil pavos?? -la resaca no le permitia pensar- Puto Jagger.

Fran sintié a la vez mucha vergilienza al haber recurrido al sexo de pago.
El nunca lo necesitd, ni tampoco pretendia que estuvieran con él por
dinero. De alguna manera pensé que era igual a su padre. La ultima
persona a la que querria parecerse. Las chicas cogieron los bartulos y se
fueron.

-Venga, vistete.

-¢Qué pasa?

-Hoy cerramos el contrato con la productora de tu pelicula.

-¢No puedes ir tu?

-¢Qué imagen quieres dar si no vas a la reunién mas importante?
Ademas, hoy sera divertido: Partido de tenis.

-¢Qué?
-Asi cierran contratos. Tienen una cancha de tenis en su casa.

-Joder, no estoy muy allad para hacer deporte ahora mismo, éeh?



A pesar de todo, su agente consiguio arrastrarle. Llegaron, se cambiaron
de ropa y fueron a la cancha. Cogieron raquetas y se dispusieron a jugar a
dobles con el matrimonio.

-¢Qué tal esta Gonzalo? -pregunto Jorge.

-Recuperandose ya. Aun no sabemos qué le pudo causar la anafilaxia -
respondié la mujer.

-Vaya usted a saber. Con tanta contaminacion... -disimulo el
representante.

Comenzo la partida. El matrimonio tenia mucha experiencia en el tenis,
Jorge no se le daba mal porque ya habia jugado otras veces con otros
clientes, y Fran no daba una mezclado con su resaca. No hacia mas que ir
a buscar la pelota.

-Muy bien, Fran, hay que dejarles ganar -le susurrd en cuanto pudo.

-Si, claro, eso hago... -disimulé.

Tras un set en el que apenas habia color. Fran acab6 vomitando en el
césped de la cancha, no podia mas. Se limitdé a hacer un gesto para
demostrar que estaba bien, pero eso no tranquilizé a la pareja que veia
como le ensuciaban su hogar. Se tomaron un descanso.

-¢Tenéis agua?

-Si, claro, acompafiame -le dijo Gabriela.

Llegaron a la gran cocina de la casa, le sirvié un vaso de agua fria de una
jarra sacada de la nevera. Comenz0 a beber. Ella le sonrid y él también lo
hizo por cortesia.

-¢Y td me vas a follar?

Fran escupio el agua, e incluso le salid por la nariz.

-¢0 vas a ser igual de cobarde que tu agente?

-¢Qué? iPero si acabo de potar! -No daba crédito.

-Joder, tenemos cepillos de dientes para los invitados. iSiempre buscando
excusas! éDdénde cofio estan los hombres de verdad? -pregunté molesta.

Le quité el agua, le cogid una mano y se la puso sobre un pecho a la vez



que ella le agarraba el paquete.
-iFollame!
-Tu marido esta ahi fuera.

-{Y qué cojones me importa? El se follé a una jovencita, ahora me toca la
revancha.

Fran no queria, pero sentia debilidad por las chicas maduras y atractivas
que le tocan el paquete, asi que sucumbid. Total, Jorge andaria
comiéndole la cabeza a su marido en la cancha. Tras enjuagarse la boca,
se desnudaron y empezé a lamerle entera con pasion. Ella disfrutaba. Se
quitaron la ropa rapidamente. La puso contra la encimera y comenzo a
darle duro, agarrandole del pelo. Gemian ambos fuertemente.

Los otros dos llegaron y vieron la escena. Jorge se quedo alucinado, junto
con Federico, pero éste reacciond antes y fue a pegar a Fran. Este
dandose cuenta del percal, corrié alrededor de una mesa siendo
perseguido por el otro.

-éVas a pegarle a un tio desnudo? éNo es muy gay eso? -Decia mientras
veia que el otro le podia alcanzar.

Gabriela le gritaba que parase, y Jorge recogié la ropa del suelo sabiendo
que la iba a necesitar. Fran logro salir al jardin de la casa. El servicio se
quedd alucinado viendo al hombre salir sin ropa.

-¢Qué? ¢Nunca han visto a nadie desnudo?

Gabriela logré disuadir a Federico discutiendo con él cosas maritales.
Cerraron la puerta de la entrada. El madrilefio se quedd sin saber qué
hacer. Decidid ir hacia su coche. Al segundo salié Jorge con la ropa, la de
jugar al tenis y se la dio.

-A ti sOlo se te ocurre meterla ahi. Esa gente estd pirada. Espero que esto
no perjudique nuestro contrato. Aunque creo que los pantalones los lleva
ella, asi que no creo que ocurra nada, espero.



Capitulo 4

EL PASADO SIEMPRE VUELVE

Javier tenia una reunién muy importante en su chalet. Su jefe queria
ascenderle a director de una sucursal bancaria. Anhelaba tener todo listo
para la cena, que todo saliera a la perfeccidén. Valeria cocind pato a la
naranja, aunque se le quemo un poco por despiste, mientras él llegaba
con su superior a su casa. Saco el pato del horno, con un pafio quitd el
humo que salia tragandolo y tosiendo. Supo que la habia cagado, pero
aun asi intentd ser positiva. S6lo estaba un poco tostado por encima. La
piel cuanto mas crujiente, mejor.

El llegd con el invitado mientras le hacia la pelota. Le sirvié una copa del
mejor vino blanco que tenia y se sentaron en un sofa.

—Sabes, Javier, que ese puesto requiere de mucho compromiso.

Se levanto, se acercé a una estanteria y comprobd el polvo que tenia
pasandole un dedo. Eso lo observd Valeria que llegaba con el pato.

—La cena esta servida.
Al poco ya estaban comiendo:

—Entiende, Javier, que queremos dar buena imagen a nuestros clientes.
Un hombre centrado, familiar, de su casa, es esencial.

—Eso lo tengo de sobra —sonridé mientras agarraba del hombro a su chica.
Ella también esboz6 alegria.

—¢Estais casados?

—AuUn no.

—éAUN? —Ella le mird molesta.

—Es esencial que lo hagais.

—¢Es el banco del Opus? —dijo Valeria de mala forma.
Se hizo un silencio. Javier comenzod a reir falsamente.
—Esta mujer qué cosas tiene.

—No, pero precisamente el Opus Dei invierte grandes cantidades de



dinero ahi. Es nuestro mejor cliente.

—No me extrafia que penséis asi entonces.

—Son negocios. A mi personalmente no me importa si os casais o no, me
da igual, pero a nuestro mejor cliente si. Y ellos mandan. Como, por
ejemplo, que la mujer sea de su casa.

—¢éDe su casa? —pregunto ella a punto de estallarle la vena del cerebro.

—Si, que espere a su marido con la cena lista, como ahora. Ese es el
espiritu que queremos.

—No se preocupe, que eso no sera problema.
—¢ééComo que no??

—Déjame hablar a mi, Val —le reprendio.

—éQué pasa? ¢Que soy tonta y no sé hablar?

—Uy, mujer contestona no suele dar buena imagen.
—¢Estais gilipollas o qué? éEsto es de cofia?

—Sé que puede molestar, pero los negocios son asi.
Valeria no pudo contenerse y se levantd cabreada:
—iPues esos negocios metaselos por...!

—iValeria, calmate! —le volvié a reprender.

—Y tu defiéndeme, cofio.

—iEso también quedaria bien! El hombre fuerte defendiendo a su dama
fragil.

—ildos a tomar por culo!

Valeria se fue molesta. Javier no entendia por qué se habia molestado
tanto.

—iQué genio se gasta! Contrdlala Javier o dara problemas en tu ascenso.

Valeria sali6é fuera a fumar un cigarro, con un mosqueo bastante notorio.
Se sentd en los escalones de la entrada y se encendié el piti nerviosa.



Hacia una noche espléndida.
—Puto banco.

—éQué te ocurre? —preguntd Fran con una sonrisa maliciosa mientras se
acercaba a la valla que separaba el jardin de la calle.

—iQdio la puta religion!
—Ya somos dos...

Valeria le conté lo que habia ocurrido en la tan importante cena que tenia
Su novio.

—&Y no te defendi6? —preguntd mientras se sentaba a su lado— Menudo
pringado. No entiendo cdmo no cuida a algo tan bonito.

Por primera vez, sonrio.

—Siempre logro sacarte una sonrisa, hasta en los peores momentos, éeh?
—Eso es porque eres un anormal —dijo en tono jocoso.

Ambos sonrieron. El le cogié el piti y fumé de él.

—éQué haces aqui?

—Nada, estaba por el barrio y justamente te vi salir y me acerqué.

—Ya, por el barrio... —no se lo creyo.

—Vale, me apetecia contarte mi vida.

—¢éHas sacado algo nuevo?

—Ya lo habrias sabido, porque estaria en todas las estanterias del Corte
Inglés, las mejores librerias y centros comerciales —presumio.

—Calla, capullo —le golped en un hombro tontamente —Ahora en serio,
écuando sacaras "Yo me cepillé a una rusa 2"? Suena a pelicula mala de
humor barato.

—Calla, capulla —repitio el gesto— pero precisamente es una de las
buenas noticias. Van a hacer la peli.

—¢En serio?



—Ya ves. Es un mundo que nunca pensé el que entraria, pero la vida da
mil vueltas. Lo protagonizara Gonzalo Marini.

—No me jodas. iSi es el mejor actor joven de nuestro tiempo!

—Mas le vale, porque vamos a tener que quitarle afios al personaje, pero
unos cuantos.

—Ya, pero te aseguras una interpretacion de diez.

—Confiaré, que tu sabes mucho de eso. ¢CoOmo va tu carrera de actriz?
—De pena. Es muy dificil entrar, me han rechazado no sé ni cuantas veces
ya en castings, y no hago mas que hacer cortometrajes y webseries sin
remunerar que no llevan a nada. Menos mal que aun conservo el trabajo
de camarera. Aunque habia una serie que si me gusté mucho, se llamaba
"Mi vida segun yo", hago de la protagonista femenina, la musa del
protagonista.

—No es para menos —le sonrie—. Si quieres puedo enterarme a ver como
meterte en la peli, {qué te parece?

Valeria salté de alegria: No sélo trabajaria de actriz, sino que ademas lo
haria con su actor favorito. No podia ser mejor noticia. No podia haberle
alegrado mas la nefasta noche. Le dio un beso en la mejilla y un abrazo
enorme.

—iVamos a celebrarlo!

—iVale!

—iEchemos un polvo!

Val le ech6 hacia atras, ya se conocia esa jugarreta y no lo podia permitir.
Le sonrio.

—¢Asi te ligas ahora a las chicas?
—Solo quiero ligar contigo —dijo tiernamente.

Le sonrid y pensd que no tenia remedio. Se dispusieron a ir a celebrarlo a
algun bar cercano cuando Javier abrid la puerta.

—Valeria, ¢podemos hablar? Quiero arreglarlo.
Ella le mird con decepcion, no queria volver con alguien que no le

respetaba ni le defendia, pero tras enterarse que Javier habia desestimado
la oferta de trabajo su rostro cambid, y mird a Fran esbozando una



pequefa sonrisa. No podia irse con él, porque ella pertenecia a ese hogar.
Esa era su vida, y se sentiria fatal si le dejaba tirado a su pareja en un
momento crucial para él.

—Hola Fran. Siento haberte confundido con el cartero el otro dia. Ya me
dijo Valeria quien eras.

—¢éAh, si? —dijo interesado.

—Claro, su compafiero de Arte Dramatico.

—Ah, que soy actor... Eso no me lo decia en la cama —mascullé.
—¢éPerdén? —no pudo entender lo que habia dicho.

En ese momento interrumpid rapidamente Valeria y consiguié que Javier
cerrara la puerta dejando al escritor fuera. Este se entristecié, y comenzé
a seguir su camino. Se abrid la puerta de la casa de nuevo, Fran volvid a
mirar con alegria pensando que Valeria se habia arrepentido, pero sélo era
el, ahora, ex jefe de Javier, que fue echado de malas maneras de su casa

por él mismo.

—Te arrepentirds de esto, Javier. No volveras a trabajar en un banco
nunca. Me encargaré de ello.

Javier cerro la puerta mientras ella le besaba, contenta de que hubiera
reaccionado y echara a ese misdégino de casa. Fran tras presenciarlo, se
desilusioné aun mas. El banquero se le acerco.

—¢Me llevas a casa?

—Pillate un taxi, no te jode.

—éCOmo se hace eso?

Fran le miré extranado, sonrid sin creérselo y se fue de alli.

Llegd a un bar cercano y pidié varias rondas. ¢Qué mejor manera que
ahogar las penas en alcohol? Las desilusiones borracho son menos. Llamd
a su amigo, pero éste se encontraba de cena con Patricia para intentar
saber si volvian o no, asi que cambid de partenaire sélo por esa noche, y
avisd a Miguel, quien llegd con Julia tras haberse levantado de la cama.

—iCaray! No esperaba que me avisaras.

—Es a ti al que no te gusta salir a esta clase de lugares.



Miguel probd un poco de cerveza, asqueandole de inmediato. Julia sonrid
con ternura.

—Pero si es para apoyar a un amigo... lo que haga falta.
—Aunque hubiese preferido que vinieras solo.
—¢éNo soy bienvenida aqui, Fran?

—No es eso. Es s6lo que preferia contarle cosas privadas a él solamente,
no que se entere todo el barrio.

—Al final me lo iba a contar, éverdad carifio?

—No tenemos secretos entre nosotros.

Sonrieron y se besaron. Fran les miré con asco, acto seguido pidid otra
copa, yendo al bafio al poco de beber. Orind y se lavd las manos. Julia
llegd. Fran la miré mosqueado. Ella se acercé con celeridad hasta él, y le
agarro el paquete directamente.

—iFdllame!

—iQué mania os ha entrado a todas con ser tan directas! iY por supuesto
gue no! Por aqui si que no paso.

—¢éQué pasa? éNo te gusto, eh? —Apretd mas la mano mientras sonreia.

—Cuidado con lo que haces... Y no, no sé si te has dado cuenta que sales
con uno de mis mejores amigos.

—Si es por Miguel, no pasa nada, yo lo dejo.

—ééQué?? iNo! iLoca! iLo que tienes que hacer es darle amor a tu puto
novio!

—iComo me pone que me rechaces! —suspiro.

Logro quitarle la mano de ahi abajo, mientras se tranquilizaba porque
estaba como una moto. Consiguid vencer la tentacidon y se deshizo de ella
de un leve empujén. Se largd de alli corriendo. Volvié con Miguel que
parecia un perro apaleado de la pena que daba al encontrarse solo en ese
antro.

—Joder, Miguel, hay cosas que igual deberias saber... 0 no. No sé...
Veras...



—iQué?
Llegé Julia, se puso al lado de Miguel:

—Miguel, eres un chico muy majo, pero... he conocido a otro hombre y
me he enamorado. iTe dejo!

Julia se fue, no sin antes guinarle el ojo a Fran mientras Miguel trataba de
asimilar qué habia pasado. El escritor se quedd helado. Durante unos
minutos nadie supo qué decir. El autor cogié un chupito de Jagger y se lo
echdé en la cara a ver si se le quitaba la cara de gilipollas que se le debid
haber quedado. En ese momento, Miguel rompiod a llorar mientras se
abrazaba a su amigo.

—Ea, ea. Era normal que sufrieras un rechazo, Miguel. é¢Crees que ibas a
encontrar a la mujer de tu vida a la primera? iAnda que no te queda!
—era la Unica cosa que se le ocurria para consolar.

—Yo la quiero a ella, a nadie mas.

—Eso lo piensas ahora. Ya veras que iras conociendo a mas mujeres, y
cada vez seran mejores. iEmpieza lo bueno, amigo!

Miguel no hacia mas que llorar. Fran se dio cuenta que la camarera, que
estaba canodn, se quedaba mirandoles alucinada.

—Mal de amores.

—Me gustan los hombres que se preocupan por los demas. Tengo el mejor
remedio para el mal de amores —le dijo mientras sonreia la camarera.

—¢Has oido eso, Micky? Hay un remedio.

A la mafana siguiente, Fran se despertd entre culos femeninos. Se dio
cuenta que estaba en una casa que no conocia y no habia mas que
hombres y mujeres desnudos por la casa, como unos veinte. Una orgia.
Entre ellos se levantd Miguel, dandose cuenta de la situacion y se percaté
gue también estaba desnudo. Rapidamente se tapd sus partes nobles y se
persigno varias veces.

—iMe has traido por el camino de la perversion! —dijo asustado — ¢Esa es
la clase de amigo que eres?

—No dramatices, Miguel.

—iHe sido infiel a mi novia y encima he pecado sin amor!



—Primero: éTu novia? éHola? Anoche te dejod. Y segundo: "éPecar?" éQue
estas? ¢En el siglo quince?

—No me dejd. iSeguramente me habra llamado para arreglarlo!
—La ostia, Miguel.

Miguel intentaba encontrar su ropa por toda la sala, sin pisar a nadie por
no molestar.

—Siempre he estado pendiente de ti, porque fueras feliz. He cuidado de ti.
Nunca dejé que nada malo te pasara, ¢y tu qué haces? Meterme en un
mundo horrible de perversion. iSodoma y Gomorra!

—\Venga, tio. Respira. Vamos a desayunar —miro la hora en un reloj— o a
comer... y lo hablamos con tranquilidad.

—No, Fran. Estoy muy desencantado contigo.

—Pues anoche parecia disfrutar —dijo una chica de las que se habia
despertado.

—¢Ah, si?

—Era el mas loco de todos. Anda que no se corrid veces el campedn —dijo
sonriendo mientras se fumaba un porro —También nos contd que jamas
se habia divertido tanto como anoche.

—¢Ves, Miguel?

—Eso es mentira. Se lo has dicho para que lo dijera. iEres el mismo Satan
manipulador! iNo caeré en tu trampa! iDios y la luz me protegeran!

—¢Se te va la olla?

—¢Este qué se fuma? —dijo asombrada.

—Era cura.

—Tipico. O gays o promiscuos.

Miguel corrié fuera sin que hubiera un mafiana.
—Deberia ir a buscarlo.

—QO también podria comerte la polla.



—También.

Miguel corria por toda la calle gritando como un poseso "el demonio me ha
poseido".

Jorge habia quedado con su cliente cantante para comer en un
restaurante con varios tenedores y asi poder hablar de la estrategia a
seguir para lograr sacar el tan ansiado album. En las otras mesas gente
adinerada y fina poblaban el lugar, pero hubo una persona en especial que
le llamoé muchisimo la atencién porque no pegaba con la decoracion del
lugar: Vicente Ramos. De repente alucind. No esperaba verle después de
la Ultima vez, y menos en un sitio como ése. El padre de Fran seguia con
su traje de hacia veinte afios, desgastado, dando la sensacjén que no
tenia dinero para comprarse otro y era su "traje de gala". El comia con
otra persona, ésta si bien arreglada, con gran distincion. Un hombre de
mediana edad y calvo. Este chasco los dedos y el camarero vino
rapidamente. Todo hacia presagiar que podia tratarse del duefio del local.
Carlos Illaramendi se dio cuenta que Jorge no le hacia caso, ensimismado
mirando a otro lado.

—Disculpa, Jorge, si no le interesa mi propuesta, igual deberias decirme la
tuya primero.

Volvid de su inopia.

—Perdona, perdona, Carlos. Es sélo que he creido ver a alguien que
conocia.

—No te preocupes. Como te decia: Creo que tratar de vender por
Argentina, que es de donde mas son mis seguidores, puede ser un buen
primer paso.

Jorge volvid a desconcentrarse y fijar su atencién en Vicente, que se
levantaba tras haber dado un sobre. Se fue, y volvid segundos después a
llevarse comida que habia quedado de resto en su plato. Muy propio de él,
penso el representante.

Fran corria detras de Miguel que se habia marchado malhumorado vy sin
querer saber nada del escritor. Este intentd pedirle perddn varias veces si
eso le habia ofendido, aunque en ninglin momento creyd que hubiese
hecho nada malo. Tras varios intentos que le respondiera su amigo,
Miguel al fin paré de caminar, se le encard y solo le dijo una frase:

—Se acabd, Fran. Quiero tener una vida dedicada a la oracion.
—Yo si que tengo una vida dedicada a la oracidn... iSoy escritor! Yo

escribo... oraciones... —rié a carcajadas esperando que su interlocutor
también lo hiciera, pero no esgrimidé ni una mera sonrisa, a lo que Fran



paulatinamente fue callando— Bueno vale era un chiste de mierda para
restar importancia a la memez esta.

El ex cura se sintido aun mas ofendido y acabd yéndose. Fran quiso
perseguirle pero recibiéo un whatsapp de Jorge pidiéndole que le fuera a
ver.

Esa misma noche, se encontraron dentro del coche de su amigo,
aparcados frente a un hotel. Fran no sabia qué era eso que tanto
acuciaba. Estaba raro, muy mosqueado, mientras que Fran no entendia
gué hacian ahi durante tanto tiempo, esperando ni se sabe qué. Ya que su
amigo no le hacia ni caso, sacé un moévil y se puso a jugar con él. Al juego
de la serpiente, adoraba ese maldito juego. Tan sencillo y tan adictivo a la
vez. Pasaron docenas de minutos y ya Fran comia pipas, y fumaba a la
vez. Con tanta espera, al final se quedaron dormidos y amanecieron al dia
siguiente en la misma situacién. Fran despertd antes y vio a su amigo
roncando con la boca abierta. Le molesté tanta luz, y se puso sus gafas de
sol.

—Joder, Jorge, y luego me metes prisa para acabar mi novela—hablé solo.

Salio del coche, se estird abiertamente y fue cuando, a lo lejos, divisé a
Vicente saliendo del hotel. En un acto reflejo, se ocultd tras el coche. Qué
hace ese hijo de puta aqui, mascullé. Tratd de despertar a Jorge y
entendidé por qué su amigo le habia llevado hasta alli.

Vicente Ramos no es que fuera un buen padre. Nunca lo fue. Dejo
embarazada a Gloria, su madre, de manera accidental y siempre renego
de su vastago. Era muy egoista y sdlo pensaba en si mismo para todo.
Alcoholico desde los dieciocho afios, tampoco es que él hubiese tenido una
gran infancia. Se fue a vivir a Oporto hacia diez afios con una brasilefia y
desde entonces Fran dejo de saber de él. Cosa que le alegré mucho
porque asi dejaba a su madre en paz. No hacia mas que gastarse
cualquier billete que le llegara a las manos en bebidas y fiestas. Nunca
creyd en su hijo como escritor, es mas, se burlaba de él porque eso era
"de maricas". La ultima vez que lo vio tenia veinte afios y él cuarenta.
Llegé ese dia, les presentd a la brasilefa y les dijo que se iba con ella a
vivir a Oporto. Desde entonces nunca mas supieron de él
afortunadamente. Hasta hoy.

Fran siguié por detras a su padre, para intuir hacia dénde podia ir. No
habia podido despertar del todo a Jorge, y casi mejor porque esto era
cosa entre él y su progenitor. Bajaron por una calle concurrida del centro
de la ciudad hasta dar con un pequefio callejon donde le asalté por detras
y lo empujé hacia dentro del mismo. Le agarroé por el cuello y lo golped
contra la pared. Su padre se habia quedado mas bajo que él, ahora Fran
se sentia mucho mas fuerte y mejor preparado psicolégicamente para



encararse.
—¢ééQué cojones haces aqui??

—iHola, hijo...! —dijo su padre en un tono mas apaciguado —Justo
intentaba dar contigo para verte.

—¢éQué... cojones... haces... aqui? éTe lo repito de otra manera?

—Si me sueltas podré hablar mejor —dijo mientras trataba de respirar por
el apretdn de su hijo.

Fran se lo penso varias veces y opto finalmente por soltarle. Total, ese
puto viejo qué iba a hacer, aunque conociéndole mejor no bajar la
guardia.

—iMe enteré que sacaste un libro y ahora eres famoso! iSabia que lo ibas
a lograr!

—iNo seas cinico, hijo de perra!
—¢éPodemos hablar en otro sitio mas intimo? éUn café?

—éUn café? —rid a carcajadas con cierta ironia—Eres un hijo de puta.
Vuelves como si nunca hubiera pasado nada. éTe has golpeado la puta
cabeza o qué?

—Sé que te hice mucho dafo en el pasado. OS hice. Lo siento mucho.
Pero he cambiado. Ya no soy ese borracho amargado que era hace afios.

Fran le miré con desconfianza. Muy en el fondo siempre quiso tener un
padre en condiciones. Un padre que le quisiera y le apoyara. Un padre con
el que compartir aficiones. Y no ese despojo humano. Aunque no sabia si
era por la sugestion, pero le noté algo distinto en la mirada. Y joder, ha
pedido disculpas, algo que nunca hizo, y équién iba a ser él para rechazar
unas disculpas? No queria convertirse en un arrogante gilipollas como lo
fue su padre siempre. Asi que accedidé a tomarse el café y a darle una
oportunidad de explicarse. ¢Quién sabe? Igual era cierto que habia
cambiado. Diez afios dan para mucho reflexionar.

Se sentaron en el primer bar que vieron, en la terraza. Siendo las diez de
la mafana y ya pidiendo una cerveza fue un detalle a tener en cuenta. El
asegurod que no habia dejado de beber, sino que habia logrado controlarlo,
con mucha terapia, y ésta le habia ayudado mucho a darse cuenta de lo
cabron que fue con su familia. La cerveza de ese momento era de
celebracion. Celebrar que ve a su hijo tras una década. Celebrar que se
habia convertido en un hombre de provecho, famoso y con mucho éxito y



dinero.

—Bueno, y cuéntame: (Tienes novia? éNovio?
—¢éNovio?

—Yo qué sé, como escribes...

Segundo detalle a tener en cuenta: Sigue asociando la escritura con la
homosexualidad en un tono un tanto homofobo.

—No hombre, es porque los gays suelen tener mas sensibilidad, por eso
se les da mejor la escritura. Yo no sabria ni por dénde ni cémo empezar.

Fran se encendié un pitillo. No lograba convencerle de que habia
cambiado. Tantos afios haciéndoles pasar putas deja mella. Mucho tenia
que probar para que lograra hacerle cambiar de opinidn.

—He dejado de ir de putas y de relacionarme con mujeres también. La
brasilefia me desplumo.

Tercer detalle: Vuelve porque no tiene un euro.

—Ahora soy MGTOW. Significa: Men Going Their Own Way. Hombres que
siguen su propio camino. Que no dependen de ninguna mujer. Fueron mi
perdicion toda mi vida. Ahora soy de otra manera. Y sonrio mucho mas.
Lamento tanto el dafo que os ocasione a tu madre y a ti. No era yo.

—&Y quién eras?

—No lo sé. Vivia como si tuviera una nube en mi cerebro constantemente
gue no me permitia ser yo. Me obnubilaba. Sélo pensaba en sexo y en
beber. A tu madre la quise al principio, pero conforme pasaba el tiempo
ese sentimiento cayd en picado, y luego apareciste tu y fue una bola
enorme. No me aguantaba ni a mi mismo. Sabia que mi obligacion era
cuidaros, pero por otra parte queria vivir mi vida. El alcohol hizo el resto.
Una mezcla explosiva.

Fran no hablaba. Sélo meditaba. Pero lo que si era cierto es que nunca
habia dicho tales cosas en su vida. Nunca se disculp6 jamas por nada.
Humillaba mas bien. éPodia ser que mi padre hubiera cambiado tanto?
penso.

—¢Y sabes? Para mas ironia de la vida... Justo cuando empiezo a vivir de
verdad, cuando me quito ese nubarrén de mi cerebro y logro ver la vida
tal y como es... Ella me pega un palo —dijo con cierta conmocion.



—éQué quieres decir?
—Hijo... hace meses me diagnosticaron un cancer intratable...
A Fran se le cayo el cigarro al suelo. Lo recogié unos segundos después.

—En este pais me han desahuciado. Me comuniqué con una clinica en
Estados Unidos que dice que aun hay posibilidades, pero ya sabes cémo
es la sanidad alli. Si tienes dinero vives, si no... He estado reuniendo todo
el dinero que me ha sido posible... Pero entre que me han desplumado y
que el banco no suelta crédito... Tuve que recurrir a maneras menos
ortodoxas...

Fran no sabia cdmo reaccionar. Tenia una dicotomia ante ello.

—Fui a un prestamista al que le pedi los treinta mil que cuesta el
tratamiento, pero ya sabes cémo es esta gente. Sus intereses son
altisimos, y en una semana me pide los cuarenta mil que le debo. Si no,
me partirdn las piernas, y entonces si que estaré jodido para llegar al pais
a tratarme. Sé que he hecho cosas horribles, pero tu no eres como yo. Tu
eres buena persona. {TU podrias prestarme el dinero para devolvérselo?

Cuarto detalle: iEl hostién! Y ademas no tuvo problema ni se anduvo por
las ramas en preguntarselo.

—Y ¢épor qué no te vas del pais ahora mismo?

—Este hombre es muy poderoso. iControla a mucha gente y en el
aeropuerto también! Sabria que intentaria huir, y eso seria mi perdicion!
—a Vicente ya se le saltaban las lagrimas.

De vuelta a su casa, Fran no le habia respondido. Necesitaba macerar
todo lo que habia ocurrido y decidir si prestarle el dinero o no. Dio vueltas
por su salén una y otra vez, con su portatil encendido y con el word en
blanco. El dichoso cursor de la pantalla le apremiaba a que escribiera de
una santa vez. Una novela de éxito es una potra, dos es talento. Se abrid
una lata de coca-cola y se sentd a escribir. Rayé varias hojas tratando de
esgrimir alguna historia, pero no hubo manera. La inspiraciéon es muy
caprichosa, sélo aparece cuando ella quiere. Eso si, en una noche de
maxima inspiracién treinta hojas, o hasta incluso cuarenta en su apogeo,
era capaz de rellenar. iLa maquina a todo trapo! Era el mejor puto
momento de su vida, cuando todo encajaba a la perfeccién y salia a
chorros, pero solia ser muy pocas veces. El resto de los dias se los pasaba
cagandose en su vida y en lo mal escritor que era. Solian decir que la
inspiracion te pille trabajando, pero... quien quiera que dijera eso, no era
escritor. Y ese dia, tampoco fue una excepcién, y mas con su padre
rondando por su cabeza. ¢De verdad habra cambiado y estara enfermo?
éSera una triquifiuela suya? Siempre fue muy liante, pensaba a cada



momento Pero... épor qué no usar su relacion paterno-filial para su
proxima historia? Aunque odiaba que siempre le dijeran "iAh! Eres
escritor. Si yo te contara mi vida te daria para muchos libros", pero siendo
éste un caso de urgencia, quizas era hora de usar su vida real para algo, y
que, al menos, el sufrimiento que obtuvo no fuera para nada. Se sintié
como uno de la prensa del corazén vendiendo su sufrimiento por miles de
euros. Se repitid una y otra vez "Caso de urgencia", y asi lograba no verse
como una puta vendiendo su dignidad.

Tras varias horas de imprimir en pantalla algunas pocas lineas, decidid
que lo mejor era consultar a la Unica persona que seria capaz de
entenderle y aconsejarle: Valeria. Normalmente seria su madre, pero
dudo que ella fuera la mas idénea para hablar sobre su ex marido. Hasta
verglienza le daria a Fran decirle a su madre que su padre ha cambiado.
Asi que cogio6 el teléfono y llamd a Valeria. Se lo conté todo.

—¢éDeberia ayudarle o dejar que vaya a una muerte segura?

—Es una decision muy personal. Afortunadamente yo no conoci a tu
padre, porque le habria reventado la cabeza.

Fran sonrid, aunque Valeria no le resolvié nada, al menos escuchar su voz
le relajo.

—Es algo que debes resolver tu mismo. Yo sélo puedo decirte que elijas lo
que elijas, bien elegido esta.

Le agradecid que le escuchara y colgd. Cualquier otra persona, incluido su
gran amigo Jorge, le habria dicho que le fastidien y se coma sus
consecuencias, pero ella... Ella tenia tan buen corazén que ni eso se le
paso por la cabeza. Entendio su tesitura y le animd a escoger lo que mas
le dictara su instinto. "Joder, me cago en dios" pensd decepcionado por
haberla perdido, aunque, al menos, podian tener una relacién cordial y
agradable.

De repente, como una luz divina, se le vino a la cabeza la mejor manera
de solucionar ese problema: La suerte. La suerte decidiria por él y no él
mismo. Pasara lo que pasara, la suerte era la que dictaminaria el futuro
de su padre. Se acabd cargo de conciencia. Se le ocurrié un juego. Nueve
intentos. Una moneda. Cara o Cruz. Cara: Ayuda a su padre. Cruz: Que le
jodan. Lo que salga la mayoria de las veces, asi se queda. Corrid a por un
papel y un boligrafo. Se sentd y dibujo dos filas. Una: Cara, la otra: Cruz.
Algo muy sencillo e intuitivo. Lanzo la primera moneda y salié Cruz.

—Lo siento, papa, empiezas jodido —sonrid.

Tras los nueve intentos el resultado acabd asi: 6 Cara, 3 Cruz. Tanta
diferencia sélo podia suponer una cosa: La vida le decia que debia ayudar



a su progenitor. Una parte de él se alegraba, la otra sabia que tenia que
prestar una buena suma de dinero, e igual nunca volveria a verla porque o
bien no superaba la enfermedad, o bien sélo fue una estrategia para
pagar, y no volver a verle nunca mas. Era un riesgo. Sea lo que fuere, la
vida habia hablado.

Tras pasar por el banco logrando sacar la tan ansiada cantidad, se reunié
con su padre, que se alegrod tantisimo que hasta le dio un beso en la
mejilla. Antiguamente Vicente habria pensado que eso era de "maricas",
pero oye, la cosa parece ir cambiando. Quizas la aguja de la dicotomia
ahora se plantaba un poquito mas hacia la confianza que la desconfianza y
habria cambiado de verdad.

Se citaron con el prestamista, un italiano llamado Emilio Ferrugio, de buen
porte y elegancia. El mismo hombre con el que se habria reunido en aquel
restaurante donde fue visto por Jorge. El lugar era un tanto siniestro, no
habia mucha luz, pero era perfecto para hacer negocios clandestinos. Tras
dar varias contrasefias por el camino, un tipo rudo y fuerte les acompano
hasta la habitacion donde se encontraba el italiano.

—iNo me lo puedo creer! —dijo con acento—iEn tiempo récord! ¢Has
logrado reunir el dinero en tan poco tiempo?

Vicente le puso un maletin con el dinero sobre la mesa.
—Si, sefior Ferrugio.

—¢&Y quién es este muchacho que te acompana?

—Mi avalista, sefior.

—¢Tu avalista? iQué importancia te das siempre, querido!
—Soy su hijo, Fran —le extendié la mano para saludarle.
Emilio le extendié la mano también.

—No tiene ni para un traje nuevo, y sin embargo tiene avalista. ¢éCon qué
te ha enganado a ti?

—Eso da igual ahora mismo. Sélo espero que se recupere.
—Ah, entiendo... Alguien de mucha fe.

—¢Fe? No creo que tenga de eso.



—Yo si... Tengo Fe... Rrugio... —rio— iEs mi apellido!
Vicente rié por compromiso.
—iQué puntos tiene usted!

El italiano dejo de reir repentinamente, mientras Vicente seguia, hasta
gue se dio cuenta que ya se acabo el momento del peloteo.

—¢éDebo fiarme? éDebo contar el dinero?

—Si y no, sefior. Esta todo ahi.

—Si, los... —dijo Fran mientras su padre le interrumpia.

—Los billetes uno por uno.

Fran se extrafid. Fue muy brusco al interrumpirle. Ferrugio se mosqueod
por mosquearse su hijo, pero aun asi lo dejo pasar, sabia donde se
hospedaba.

—Esta bien, sefiores. Hemos terminado. Pueden irse en paz. Si necesitan
dinero, ya saben dénde encontrarme. Buenas tardes.... Buenas noches...
Buenos dias... Bueno, ilo que sea! iQue tanta oscuridad me tiene hasta
los huevos!

Rubén, el armario empotrado que les condujo hasta alli les instd para
volverse fuera. A Fran algo no le cuadraba, se zafé del guardaespaldas y
volvié a entrar.

—¢éCuanto dinero cree que hay ahi?

Vicente entré como una exhalacién a por su hijo.

—No te encares con él. iVamonos antes de que sea tarde! —trataba de
hacerle salir, pero Fran no se dejaba.

—<éCuanto dinero dices? A ver, un maletin me parece excesivo para una
cantidad asi, pero imagino que...

—iEs un obsequio por las molestias, senor Ferrugio!
—iMuchas gracias, es todo un detalle! iIdos!
Vicente tratd de sacar a Fran, pero no se dejaba.

—No, no, espera. Reformularé la pregunta: {Cuanto dinero se supone que



es el que le debe?
—Aqui no se supone nada, aqui se trabaja con hechos. Y son cuatro mil.
Vicente mascullé una palabrota.

—No, perdona, te lias con el idioma. Se dice cuarenta mil —Fran sonrid
con nervio.

—Llevo demasiados afios en este pais para liarme con el idioma—empezdé
a sospechar—. éCuanto dinero hay aqui?

Emilio comenzo a estar mas nervioso creyendo que habria mucho menos
de lo que le debia.

—iVicente! Por tu bien espero que hayan cuatro mil euros en este maletin.

—No, si cuatro mil hay... —mascullé para si, ya sin ninguna intencién de
evitar nada porque le habian pillado.

Fran seguia en shock, aun estaba intentando escuchar que decia cuarenta
mil y no cuatro mil. Cuando Emilio abrié el maletin y vio tantos fajos de
billetes, no se lo podia creer. Contd por encima llegando a la conclusién
gue habia decenas de miles de euros.

—Esperad, esperad... ¢Debias cuatro mil euros de mierda? éMe has
intentando estafar?

—A ver hijo, no te lo tomes tan a la tremenda. Si soélo era para rehacer mi
vida, entiéndelo. Ademas, asi ya no te molestaria mas. Ferrugio y yo
habriamos hecho negocios, yo me habria quedado con veinte mil...

—Diez mil —dijo sereno Emilio.

—...Diez mil euros y con eso me habria dado para arrancar, hombre.
Piensa un poco en tu padre, que vivir en la calle no ayuda mucho a mis
débiles huesos.

—¢éNo te estas muriendo de cancer?

—iQué val! iPero era la Unica manera que me dieras tal cantidad de
dinero!

—iAy, esta almendra garrapinada! —dijo sereno el italiano, haciendo
alusién al color de piel de Vicente y sus arrugas— Si es capaz de estafar a
su propio hijo, qué no sera capaz de hacer. No te querria de amigo ni en



mil vidas.

—Mirad, lo que vamos a hacer es lo siguiente: Me voy a llevar mi precioso
maletin con todo el dinero y ya os apaiais entre vosotros.

Emilio comenzo a reir, al escritor no le hacia ni puta gracia ese tono y
acabd enfrentandose a él. Fueron echados del sitio a patadas, después de
haber recibido una paliza.

Se sentaron en el bordillo de la acera, magullados. Fran se apoyo en la
pared y sacé un Marlboro mientras reia entre dientes con ironia, se quedo
mirando al infinito. Acababa de perder la cuarta parte de sus ahorros de la
manera mas vil y rastrera que se habria imaginado. Pero también le hacia
gracia que ese hijo de puta no hubiese visto ni un duro de ese dinero.
—Tu plan hacia muchas aguas.

—Habia que perfilar ciertos detalles, si, fue improvisado, ni siquiera sabia
si habia colado lo del cancer.

—Eres patético, motherfucker.

—iTu puta madrel!... que es mi ex mujer... —penso6 durante unos
segundos lo que iba a decir a continuacion—: Oye, éme puedo quedar en
tu casa? Aln debo la cuenta del hotel donde me hospedo...

Fran se levantd haciéndole una peineta.

—"Por aqui se va a Madrid" iJA!

—ilIgual de fino que tu madre! —Exclamé Vicente avergonzado mientras
veia cdmo se alejaba su hijo por la calle.



Capitulo 5

DALE DURO

Como parte de la preproduccién de la pelicula de Fran, tocaba hacer
castings a diferentes mujeres para hacer la partenaire de Gonzalo Marini.
El autor fue invitado a presenciar las pruebas e incluso podia dar su
opinion, aunque no fuera la decision final. Buscaban una mujer joven,
atractiva, que quedara bien en pantalla junto al joven y apuesto actor. El
era la sensacion del momento desde hacia dos afos. Paso la primera, que
mas parecia una modelo que una actriz. Estaba muy perdida en ese
terreno, pero desde la agencia aseguraban que era una mujer preparada.
Cuando interpretd su primera frase, a Fran se le cayé el alma a los pies de
lo mala que era.

—¢&Y la naturalidad dénde te la has dejado?—preguntd como si le saliera
desde sus adentros.

La chica se vino abajo y acabd tartamudeando en el resto de la prueba,
yéndose con el tan afamado "ya le llamaremos". Federico habia
presenciado también la actuacién y le pididé por favor que no dijera nada
hiriente mientras estuviera presente la actriz.

—_éEs culpa mia que sea mala? Hay gente con mucho descaro que no son
conscientes de la realidad, una buena dosis de ella les viene de lujo.

—¢A ti te gustaria que te dijeran que eres mal escritor?

—A mi me resbalaria que me dijeran que soy mal escritor, pero lo soy
porgue no sé ser otra cosa. Para mi, es suficiente. Si me dijeran en qué
fallo, como yo le dije a esa seforita, quizas me sirviera para mejorar y
evolucionar. Pero no, vivimos en un mundo en el que hay que engafar a
la gente para que sigan siendo mediocres el resto de su vida.

—TUu vive en el mundo que te apetezca, en nuestra productora vivimos de
la manera que nosotros estimemos oportuno. Asi que si vas a seguir en
ese tono, lo mejor sera que te ensefiemos las grabaciones después —Le
profirio Federico de una manera taxativa.

Fran mird a su alrededor y notd que el equipo alli presente estaba de
acuerdo con la postura del italiano, asi que optd por irse fuera del local y
fumarse un pitillo. Al poco rato salid6 Gonzalo.

—Viendo que tu eres el Unico que es capaz de ser sincero, éte parezco
buen actor?



—Eres un tio que le gusta ir al grano, éeh? No me imagino cdmo debes ser
con las féminas.

—También me gusta que los demas vayan al grano.

Fran sonrié al notar lo en serio que se tomaba su profesion, un punto muy
a su favor. Fuméd una calada mas.

—Esta bien. De las Unicas peliculas que he visto, sdlo puedo decirte que
eres malo. Pero... No sé hasta qué punto es culpa del director o tuya. Sélo
lo sabré cuando te vea en vivo y en directo. Fallas sobre todo en la
diccién. No se te entiende una mierda, macho. Ignoro por qué, puesto que
a la hora de hablar hablas normal, pero eres incapaz de vocalizar. En
cuanto a tu interpretacion corporal es mas rescatable, pero en la mayoria
de las escenas estds muy rigido y tenso. Deja que fluya my friend. —solté
los brazos a modo de relajacion.

—¢éMe vas a dar clases de interpretacion?
—Depende de cudn sea tu aguante a la hora de recibir verdades.

—Llevo toda mi vida pensando que no valgo para esto, pero como mis
padres son quienes son, he tenido mas facilidades para entrar en el
medio. Asi que mi aguante es fuerte.

—¢éNotas que no serias feliz si no te dedicaras a esto?
—A veces me siento pez fuera del agua.

—A mi me pasa a diario —acto seguido tird el cigarro.
Por primera vez, Gonzalo esgrimid una sonrisa.

—El mundo del arte es jodido. Sélo los mejores sobreviven. Hay que
mantenerse arriba el resto de tu vida, no vale sélo con tener éxito una
vez. Es mas facil tener éxito que mantener el éxito. Estudia, reciclate,
evoluciona constantemente, escoge buenos proyectos, y sélo quizas
lograras ser realmente bueno.

—¢Y como lo llevas tu?

—De pena. Ahora tengo este proyecto, pero cuando acabe... En la
escritura la cosa no pinta mejor. Lo facil es escribir una novela, lo dificil es
escribir durante el resto de tu vida. Pero ahi vamos: Unas veces escribo
de la ostia, aunque al dia siguiente la mitad no sirva una mierda, y otras
veces no escribo una mierda. Y mientras, la vida pasa y pasa. A veces
siento que me estoy perdiendo la vida tratando de imaginar otras vidas. A
veces desearia tener un trabajo normal, ir a currar, cobrar a fin de mes y



olvidarme de todo. Afortunadamente ese pensamiento me dura un
minuto, luego bajo a la realidad y digo: "é¢Qué cojones estoy pensando,
tron?" Soy un puto esquizofrénico. No te aconsejo que te relaciones
conmigo —Le sonrid con camaraderia.

—Creo que me he quedado igual que estaba antes.

—Da igual, seguramente use esta conversacion en mi proxima novela. Eso
es lo bueno que hay que sacar de todo esto —Le guifid un ojo— Anda, tira
para adentro y vigila a tu padre que, con lo viejo verde que es, es capaz
de convertir la pelicula en una de Jaimito.

Antes de encenderse otro, llegd Jorge muy tenso.

—¢ééSabes algo de Miguel?? Hace dias que no me coge el teléfono. Es raro
porque hablamos todos los dias.

—Seguramente se haya encerrado en su casa y estara flageldandose
creyendo que el demonio le ha poseido —sonrio tras su broma.

Aporrearon la puerta de su piso con mucho esmero, pero nadie
contestaba. Fran instd a Jorge a dejarlo tranquilo, que ya resollara. Una
vida dedicada a la oracién implicaba no tener contacto con nadie.

—Esto no me gusta, Fran, nunca ha sido tan fundamentalista.
—¢Fundamentalista rezar? No creo que sea para tanto. Déjale tranquilo, y
si en unos dias no sabemos nada de él, entonces si que deberiamos
preocuparnos.

—ZY si ya es tarde?

—¢Tarde para qué? No saques las cosas de quicio.

—Yo qué sé. Le ha dejado la novia, no esta preparado para algo tan
fuerte. iNo sabria gestionarlo! Igual se ha intentado suicidar.

—No seas exagerado, Jorge. Dale tiempo.

Jorge corrié a hablar con el portero, y a él también le extrand que no
saliera de su casa desde hace dias. Usaron una llave que poseia y lograron
entrar en el piso. Estaba todo oscuro, sdlo con velas encendidas. Le
encontraron en su habitacién tirado en el suelo, desnudo de torso y con
cortes por toda la espalda y, al lado, una fusta. Corrieron a socorrerle.

—éQue no es fundamentalista? —recalcd Jorge.



En el hospital, la enfermera les dijo que ya habia recobrado el
conocimiento, que sélo fue cansancio extremo y que seguramente se
desplomara por pasarse demasiadas horas fustigandose.

Entraron en su habitacién, y ahi le vieron, despierto, pero enfadado,
molesto. En silencio. Fran se apresurd a abrazarle, pero éste no quiso
saber nada de él, acto seguido no rechazé el abrazo a su otro amigo.

—éQué cojones has hecho, Miguel?

—Dile a ese hijo de Satan, que no quiero saber nada de él —dijo a Jorge
murmurando.

—Venga, joder, no seas crio —le replicd el demonio.

—¢éPara qué me traéis al hospital? Aun me falta para encontrar mi
redencion.

—¢Redencién? éQué cojones te has fumado?

—Participar en una orgia no es el fin del mundo, Miguel —EI representante
intentdé poner algo de cordura.

—Si, lo es. Me he dejado llevar por el vicio y la perversidon, como asi lo
hiciera Eva. Yo debo estar por encima de eso.

—éQué Eva? éQué hablas?

—Eva. Adan y Eva. A ti no te suena porque la ignorancia hace mella en ti,
hijo de Satan.

—Deja de llamarme eso que al final me voy a enfadar.

—Creo que lo mejor es que te quedes unos dias en casa con Fran y
conmigo. iLos tres solteros de oro! —Jorge sonrié tratando de animar.

—Sdélo quiero volver a mi apartamento y seguir con mi obligacién
cristiana.

Una psicologa habld con ellos. Asegurd que el trauma que le ocasiond algo
tan nuevo y tan repugnante debido a su educacién tan religiosa sumado al
shock que le produjo una ruptura y tan repentina, le perturbd la mente y
sac6 de si mismo su cristiandad exponencialmente. Jorge recalco de
nuevo el fundamentalismo, a lo que Fran asegurd que si utilizaba de
nuevo esa palabra se las veria con él. Entre el Hijo de Satan de uno y el
Fundamentalismo del otro, le tenian frito.



Lograron llevarle hasta el atico de Fran, a duras penas y obligado. Pidié su
fusta y tener una habitacién para él solo, lo cual fue negado porque en
ese apartamento sélo habia una habitacion, la del dueno, y el sofa-cama
era enorme y cabian los otros dos. Jorge y Miguel se acomodaron como
pudieron, aunque a duras penas podian los dos. El ex cura comenzé a
rezar "aves maria" y "padres nuestros" en voz alta, cosa que le molestaba
al otro.

—Fundamentalismos no, ¢eh? iQue la tenemos!

—iTU y yo si la vamos a tener como vuelvas a repetir la palabra! —gritd
Fran desde su habitacidn.

Jorge se malhumord, tratando de aguantar al pesado de al lado y sin
poder ni decir ni pio porque el otro no le dejaba expresarse.

—De verdad, Miguel, éno podias ser fontanero? Tenias que ser religioso,
macho. Joder, équé problema habria habido? "Se trastornd y le da por
cerrar la llave del agua en cualquier casa que va". Eso habria estado
mucho mejor. Eso es inofensivo. Es una gilipollez. Pero no, religién y su
puta madre. Me gustabas mas antes, pero claro, cualquier trauma te
habria ocasionado ser asi, asi que mejor no, no me gustabas antes. Me
gusta que uses el cerebro. Eres una persona con un corazén enorme, pero
te falla esa sarta de tonterias que tienes ahi arriba.

Miguel seguia rezando entre dientes y muy rapidamente. Se persignaba
cada vez que terminaba cada oracién, y volvia a repetirla desde el
principio. A lo que Jorge se tapaba los oidos con la almohada evitando
escuchar lo mismo una y otra vez.

A la hora, Jorge se levantd porque no podia dormir y vio a su amigo Fran
desnudo bebiendo cerveza, en la terraza, pensativo.

—¢éQué coino haces asi?
—¢éQué cofo haces que no estas asi?

Jorge lo pensod, se encogié de hombros, se desnudd con su amigo y se
sentd en la otra esquina, mirando ambos para enfrente.

—Menudo dia, éeh? Como es el cerebro humano.

—Cbmo es la lobotomia —corrigié Fran — El cerebro funciona bien, pero si
lo llenas de mierda, mierda reproduce. éSabes algo de Patri?

—Poca cosa. No puedo acceder a ella facilmente. Su madre se ha ido a



vivir a casa y estd como un bulldog vigilando. No me deja acceder a ella.
—Esa mujer es peligrosa. Es fundamentalista de su hija.

Jorge se impresiond cuando Fran menciond la palabra, y no pudo mas que
sonreir. Fran a su vez bebid de su botellin de cerveza.

—Seme sincero: ¢Soy buen escritor?
—iClaro que si, ya lo sabes!

—He dicho que seas sincero, no pelota. No voy a romper el contrato por
eso.

—En ese caso: Te falta mucha perseverancia. Eres bastante dejado y no
te veo trabajar, por ejemplo, ahora. Te queda menos de un mes para
entregar el borrador de una novela por la que no has empezado ni a
escribir la historia. Eres impuntual y desorganizado, lo contrario a un
ganador. No sé qué futuro nos espera con la segunda novela.

—Joder. Con sélo una cosa bastaba, éeh?

—Pero... Hay una fuerza dentro de ti, que cuando realmente escribes,
salen cosas increibles.

—La puta vida del escritor. Si de mi dependiera, habria escrito ya quince
novelas de éxito, pero...

—... Pero... hace un afo que no escribes ni una sola linea.

—:{Crees que mi talento depende de Valeria? Recuerda que cuando estuve
con ella nacié mi novela.

—Creo que todo lo que te revuelve el amor es muy importante, pero no
tan determinante como para darte o quitarte talento, eso ya lo tienes.

—¢éCoOmo son tus otros escritores?

—Interesante pregunta que nunca me habias planteado: Hay uno que
siempre me manda hojas, practicamente cada dia. Hay algunas que son
mejores, y otras peores. Otros que desistieron y acabaron dedicandose a
otra cosa. Otros endiosados que su literatura es mierda, pero vende
muchisimo. Otros que no paran de reflexionar sobre la vida a cada
parrafo, joder, qué pesadez, pero les funciona entre su publico. Los de
autoayuda suelen llevar muy poco a rajatabla lo que escriben.

—Deberia escribir yo algo asi. Como si lo viera: "Autoayuda con Fran":



"Drégate lo que quieras, y vive cabrén, vive".

—No, lo mejor seria: "Escribid, joder. Y cuando te llegue la inspiracién
follando, vete a anotarlo aunque dejes de follar".

Ambos rieron.

Jorge habia llegado, junto con Fran, a su reunidn con una editora musical
para mostrarle algunos videos de Carlos. Julio Méndez era productor
musical de la disquera y parecia que le gustaba lo que escuchaba. Se
extraid que con tantos suscriptores en Youtube, no le hubiese llegado
alguna oferta jugosa, pero todo quedaba en agua de borrajas, porque le
faltaba un tiburdn de agente para lograr lo mejor y evitar posibles estafas.
Carlos sélo iba a personarse en las reuniones cuando ya habia algo
interesante que tratar, mientras, iba sélo el agente, aunque Fran quiso
apuntarse porque necesitaba despejar la cabeza.

—¢Tienen plan para ahora? —pregunto Julio con acento argentino.

Esa misma noche recalaron en la discoteca mas prestigiosa de Madrid.
Con strippers, gogds, y mucha fiesta. Se sentaron en uno de los
reservados y les trajeron champagne. Julio, que iba trajeado, se recosté
en la parte de atras del sofd donde se sentaban y se expandid con las
piernas.

—:éSabéis? Ese tal Carlos Illarramendi me gusta. Tiene estilo, es guapo y
eso a las mujeres les va a encantar.

—Creo que es gay —apuntillé Fran.

—iEso es lo de menos! Nadie se va a enterar —quitd hierro al asunto —
¢Les gusta la coca?

—Yo es que de Maria no subo, lo siento —rechazo6 cortésmente Fran.
—éQué va a hacer dafio un tirito? —sonri6 Jorge.

Fran le mird inquisitivamente. En la vida habia esnifado cocaina, pero por
su ya legendario peloteo siempre accedia a lo que le pidiera don dinero. El
escritor le golped la pierna con su pie y éste se extrand. La cara del
escritor lo decia todo. Julio sacd de su bolsillo un gramo de cocaina y
expandid varias rayas en la mesa.

—¢éMe haras los honores? —dijo el argentino.

Jorge, dubitativamente, acabd accediendo a ello y esnifando la cocaina.
Julio le aplaudid y se echo la suya después. El repre se habia mareado,



pero habia notado cierto subiddn. Fran se echd las manos a la cabeza.

—Si firman conmigo, lograré que ese chavalin afeminado sea el proximo
Ricky Martin, joder.

—Su estilo es muy distinto —asestd Fran.
—Hablo de fama, no de musica, boludo.

Jorge volvid a esnifar cocaina, alentado por el pensamiento de ganar
mucho dinero.

—iCdmo se nota que el rompe pelotas éste no pagd la coca! —dijo entre
risas.

Jorge estaba que no estaba. Acabaron en la calle con el torso desnudo
ellos dos, abrazados y coreando el apellido "Illarramendi". Fran unos
metros mas atras seguia pasando vergiienza ajena. Les siguié hasta llegar
a una zona que le sonaba. El habia estado alli.

—iBoludo! iLa concha de tu madre, morite, hijo de puta! —grité hacia un
edificio —éMe escuchas? iPuto Ferrugio!

De repente una luz le brillé6 a Fran en la cabeza. Era la entrada del edificio
donde el mafioso Emilio Ferrugio les habia atendido.

—¢Ferrugio? éCoOmo que Ferrugio?

—iSali si tenés pelotas! Puto spaghetti —grité con mas fuerza.

Jorge que no entendia nada de lo que pasaba, se unié igual a la fiesta.
—iSali pendejo! —imitando el acento argentino— iLa reconcha de la lora!

Julio Méndez quedd sorprendido por el tan buen insulto que propiné su
compafero de fatigas. Repentinamente, el productor musical sacé una
pistola y comenzé a disparar al aire. Fran se quedd estupefacto y con un
acto reflejo se escondid tras un coche. Jorge no entendia muy bien lo que
habia pasado. La gente comenzé a alarmarse. Varios tipos salieron de la
nada y comenzaron a zurrar a Julio Méndez. Fran, habilmente, logrdé sacar
a Jorge de esa situacién mientras sonaban sirenas de policia de fondo.

Ya en el piso del autor, Jorge no paraba de correr de un lado para otro, sin
poder estarse quieto. Miguel habia sido esposado al sofa por un brazo
para que no pudiera salir, mientras sus amigos estaban fuera, con cierta
comida a su alcance y una escupidera.



El escritor se reunid al dia siguiente con Federico Marini para mostrarle el
curriculum, las fotos de book y el videobook de Valeria, para una
posibilidad de papel en la pelicula.

—¢éVideobook en Youtube? éNo seria mejor que subiera videos a Youporn?
—pregunto con cierta ansiedad Marini.

—Joder, qué cerdo eres a veces, colega. Quieres convertir mi pelicula en
un putiferio, macho.

—Para algo me tiene que servir tener un puesto de poder. ¢Sabes cuantas
actrices estarian dispuestas a lo que sea por un papel en una pelicula o
una serie?

—Das asco. Por tu bien espero que al menos sea todo consentido.

—¢éPor quién me tomas?

—Por un marido infiel y viejo verde.

—Pero, ¢y lo bien que vivo?

—Hasta que Gabriela te dé puerta.

—No creo que quiera, estamos en gananciales —sonrid esperando a que
Fran le aplaudiera, pero sélo consiguié que se centrara en lo que
incumbia, que era Valeria —¢Y esta quien es? Por lo menos por fotos
parece muy guapa, ¢y de cuerpo?

—Como le pongas una sola pezufia encima...

—iQué? (Me vas a pegar? {Quieres ver como te doy la patada y me
guedo con los derechos de tu novela mientras que tu no veras un duro?
Pruébame. No sabes la de contactos que tengo, chavalote. Asi que a mi
me bajas los humos, éesta claro?

—Lo que disfrutaria pegandote no tiene precio, "chavalote".

Fran sonrié con maldad. Federico rid.

—\Veo que esta chica te importa mucho. No te preocupes. No la tocaré. Me
sobran, como para obsesionarme con una... Un consejo: No te enamores,

es una trampa... Esta bien, ¢y qué sugieres que haga?

—Dale una oportunidad, un pequefio papel valdria, aunque si le hicieras
una prueba para el personaje protagonista, seria ideal.



—¢éProtagonista, eh? Podria valer. Con tal de que pudiera articular varias
palabras seguidas y con ese fisico...

—¢TU te has planteado alguna vez lo machista que eres? —preguntd ya
cansado de las faltas de respeto constantes.

—Si, lo soy, éy? ¢Algun problema?

—Que algun dia recibiras la patada en los huevos mas fuerte que has
recibido en tu vida.

—Fran, este rollo amenazante que me traes esta mafiana no me gusta un
pelo. Baja los humos. Reldjate. Ven cuando ya sean las grabaciones si
quieres, o cuando estemos en montaje, o al estreno, me la suda, pero en
mi casa no tolero a nadie que me toque las pelotas, écapiche?

—Recuerda: "Patada en los huevos" —dijo mientras se marchaba
mirandole a los ojos.

Valeria esperaba impaciente las noticias de la reunion con Federico. Le
esperaba en la puerta del jardin, porque habian quedado alli mientras ella
repasaba su papel en una obra de teatro. Era la protagonista y estrenaban
en breve. Ambas emociones se juntaban ese dia. Cuando lo vio llegar calle
abajo no pudo resistir mas y fue hacia él corriendo a preguntarle por la
reunion.

—éQue como fue? Es un puto cerdo machista —llegé malhumorado.
—_éEso qué significa?

—Pues eso: "Es un puto cerdo machista".

—Hablo de la reunién. De mi, de la pelicula. Ya sabes.

—Pues le gustaste, pero te miraba de una manera...

—ddImpresionada? éAsqueada?

—Lujuriosa.

—Bueno, pero iy qué mas dijo de mi?

—¢éTe digo que te mird de una manera lujuriosa y te da igual?

—Joder, pequefo, este cuerpo no es facil de conseguir, évale? —fardd de
manera chulesca.



—No vale, Vale. Es un cerdo. Asqueroso, colega. Cada vez que recuerdo
Su cara... Me vomito.

—Fran, équé pasd? —ya cansada —iCuéntame! éMe van a dar el papel?
¢Me van a hacer una prueba?

—Pues... No lo sé... A ver... nos amenazamos y eso.
—¢é0s amenazasteis??

—Bueno, en honor a la verdad... iFui yo quien le amenazd porque te
trataba como un objeto!

Valeria sonridé con ternura. Su caballero andante, y no como su novio
Javier que dejo que su ex jefe le mangoneara, al menos, de primeras.

—Tu eres tonto, Fran —en tono serio—. Ese es nuestro pan de cada dia.
Lo importante es que pueda tener ese papel.

—Ya, pero dijo cosas que te haria que...

—Ese hombre no me va a tocar, a no ser que sea George Clooney, o Brad
Pitt, Ryan Gosling, Johnny Depp...

—iValeria! —Le llamo la atencion con asco.

—¢éQué? Vosotros si podéis hablar de cuantas tias os gustaria cepillaros,
pero énosotras tenemos que ser unas santas?

—No, es sdlo que... Bueno, que Unicamente de ti... Bueno, que da igual,
gue es una tonteria. Que seguramente te vaya a dar una oportunidad
aungue sea con una prueba, y si no es asi ya volveré a hablar con él.

Valeria gritd de alegria y le dijo que le invitaba a un café en su casa para
que le ayudara a repasar el papel de la obra de teatro.



Capitulo 6

ALGO PASA CON MIGUEL

Miguel dormia en el sofa-cama de Fran mientras esperaba que sus amigos
se dignaran a soltarle las esposas. Sudaba a chorros y tenia pesadillas con
Lucifer atacandole. Jorge llegé por la entrada comiéndose un sandwich y
golped a su amigo con el periddico enrollado que traia bajo el brazo. El
seminarista se despertd sobresaltado y perdido hasta que su cerebro
volvio a conectar recalando otra vez en la realidad. El agente literario fue
hacia la terraza del atico y se asomd. Respiréd hondo mientras sonreia y
las migas de la boca se le caian. Se sentia un dios a esas alturas, en pleno
piso octavo. Después de hacer el gilipollas volvié dentro a hablar con su
amigo.

—Estoy harto de estas cadenas, Jorge. Jamas pensé que tu fueras a
permitir que me encadenaran, ni a mi ni a nadie.

—Tienes que desintoxicarte, es por tu bien.
—¢éDesintoxicarme de qué?? iNo soy un drogadicto!

—No, pero casi. Sé que ahora no lo ves, pero cuando pases el mono de
fustigarte y todos tus pequefos circuitos vuelvan a funcionar de nuevo, lo
entenderas y ademas, lo agradeceras. —acto seguido le dio un beso en la
cabeza y se fue a la cocina.

—Sé cosas que me ha contado Patri sobre ti que tu no sabes —grité a lo
lejos Miguel.

Jorge se frend automaticamente. Mird para atras. No veia capaz a su
amigo de mentirle con algo tan importante. Camin6é vehemente hacia
Miguel y se sentd a su lado con mirada desconfiada. Este tenia su mirada
angelical de costumbre. Hubo unos segundos de silencio.

—Cuéntame.

El rostro de su amigo cambidé completamente y sonrié maliciosamente
mientras negaba con la cabeza. Sefald a sus esposas. Jorge sabia que
podia hablar perfectamente con ellas puestas, pero el otro insistid en que
le soltara para poder relajar el dolor que sentia en la mufeca.

—No hagas el tonto, éieh?

—So6lo dame un minuto que me recupere de las quemaduras.



Jorge accedid a quitarselas. Cogio el pequefio colgante de plata que
ocultaba con el cuello de su camisa y extrajo una pequefa llave que
llevaba colgada. La usd para abrir las esposas, cuando en ese preciso
instante Miguel cabeced la nariz de Jorge y éste cayo dolorido al suelo. El
ex cura aprovechd para huir hacia la puerta. Su amigo se recompuso
rapidamente e impidid, agarrandole por la cintura, que el enfermo corriera
fuera. El fustigado no hacia mas que querer salir y el abnegado luchaba
con todas sus fuerzas para que no lograra escapar. Entre tanto forcejeo se
estaban haciendo dafio fisicamente.

—iDéjame salir! iAUn me quedan cien golpeos!
—iJoder! iPuta Iglesia! —exclamd con asombro.

—iDeja de escupir improperios hacia mi congregacién! —no soportaba que
su amigo no fuera capaz de aceptar y respetar su vida.

—iTu congregacidén somos nosotros! —gritd desesperado ya.
—iNo! iMe tenéis orinando en un cubo!

En ese preciso instante, Jorge se dio cuenta de la salvajada por la que le

hacian pasar y bajo las defensas, y eso lo noté Miguel, aprovechandolo y

golpeando la mandibula de Jorge con el codo. Del golpe acabd cediendo y
el religioso escapando por la salida.

Nunca habian visto correr asi a Miguel, era impresionante. Bueno, en
realidad, y en honor a la verdad, nunca habian visto correr a Miguel, asi
gue estrictamente no sabian qué velocidad podian tomar sus piernas. Se
equivoco de profesidn, tenia que haber sido atleta, y precisamente eso era
lo gque no era Jorge. Corrid hacia las escaleras y vio a Miguel saliendo por
el portal, iya habia llegado abajo! Jorge nunca supo qué pasé ese dia,
pero todo apuntaba a que habia tenido una inspiracion divina, o eso le dijo
a Fran después de haberse fumado un porro cuando éste llegd y pregunté
por él.

—No sé qué pasd. Lo Unico que sé es que me hostid la nariz y la
mandibula y se quedd tan ancho. No vino a preguntar si estaba bien...
iQué va! Le importd una mierda.

—¢éQué esperabas? Es cura, reparte hostias como panes —sonrio e hizo el
gesto de baqueta y platillos a la vez que hacia el sonido con la boca —No
te hagas sangre, esta enfermo, no se lo tengas en cuenta.

Usaron el coche para buscar por el barrio a su amigo, pero no eran
capaces de encontrarlo. Preguntaron por los lugares que mas frecuentaba,
su seminario, su iglesia, su congregacién, su casa... Pero nada, no habia
sefiales de él. Ya preocupados llamaron a la policia pero necesitaban que



estuviera desparecido al menos 48 horas, y eso les sonaba mas bien a
gue no queria que le encontrasen. Volvieron al atico de Fran a esperar a
ver si llamaba o regresaba.

Esa misma noche, Miguel se encontraba solo, perdido, desorientado,
confuso bebiendo una copa en la barra de un bar. Miré a lo lejos a una
prostituta que le sonrié. El le devolvid la sonrisa de mala gana, casi por
compromiso. Ella se acercé a él y le frotd la espalda suavemente.
—¢Estas solo esta noche?

Miguel le agarré la mano, triste. Fueron a una de las habitaciones del
prostibulo y ella comenzd a desnudarse. El se echd en la cama, confuso,
triste. Ella intenté animarle sexualmente pero no veia que eso funcionase,
asi que simplemente se recosté a su lado.

—éQué te ocurre?

—Soy la peor persona que existe —dijo sin titubear.

—No digas eso, estoy segura que eres imperfecto, como todos, pero no
eres mala persona. iTe lo veo en los ojos!

—¢éPor qué no puedo, simplemente, dedicarme a lo mio? Es decir, épor
gué no puedo dedicarme a la oracion? Dedicarme al sacerdocio. Impartir
amor. Y sin embargo estoy aqui... contigo.

—Estas impartiendo amor.

—No, estoy pagando para obtener tu cuerpo a cambio. Eso no es amor.
—No veo que estés obteniendo mi cuerpo.

—Hoy he pegado al que considero uno de mis mejores amigos. Es cierto
gue me tenian preso, pero era por mi bien. Perdi completamente la
cabeza.

—¢ééTe tenian preso?? —pregunté exaltada.

—Si, si, pero no de la forma que tu crees. Es una larga historia. Sélo
quiero saber por qué en lugar de estar en cualquier otro sitio que me aleje

del pecado... Estoy aqui en este tugurio de mala muerte.

—Si, la verdad que feo es un rato —secundd mirando la habitacién llena
de humedades.

Miguel sonridé por primera vez después de mucho tiempo. Quizas no era el
momento de hablar sobre existencialismos y era el momento de hablar



con ella, sin mas. Pasaron los siguientes veinte minutos riendo y
conversando sobre sus vidas, y lo complicada que era. Después de su
turno, ella prosiguié con su trabajo y él la esperd en el bar mientras
terminaba. Ella no se lo esperd a su salida, pero le parecié un acto muy
tierno.

Jorge llevaba toda la noche sin dormir. Fran se levant6 de la cama
estirandose completamente, con los pelos de aquella manera y un pijama
largo ridiculo. Se prepard un café caliente mientras su amigo no paraba de
recorrerse la estancia sin parar. Las ojeras le llegaban hasta el suelo.
Incluso se habia ido de noche por el barrio a ver si lo veia o alguien lo
habia visto, pero nada. No entendia cdmo su amigo no estaba preocupado
y durmié como un bebé. Fran sabia que Miguel no era tonto y no queria
gue le encontrasen, asi que se habria ido a algun lugar que ellos dos
desconocian. Pasara lo que pasara, él no podia hacer nada, asi que optd
por descansar.

Jorge volvié a asomarse a la terraza, a intentar relajarse con la brisa que
le llegaba a esa altura y fue cuando vio en la calle a Miguel. No se creia lo
gue veian sus ojos. Corrid hacia el portal como una exhalacidon con un
buen soberano cabreo. Fran que se comia una magdalena no entendia qué
habia pasado hasta que se percatd de ello asomandose por la terraza.

El religioso iba hacia el portal, acompanado por Manuela, que asi se
llamaba su nueva amiga prostituta, pero antes ni de que pudiera llegar a
tocar la acera, Jorge salidé a por él, agarrandole de la pechera con su
soberano cabreo.

—¢ééDe qué cojones vas??

—ééQuién es?? —pregunté ella asustada.

—Es mi amigo, el que te conté que me tenia preso.

—¢El? iiLlamo a la policia!!

—¢éEh? —Jorge no entendia nada.

—No, no, tranquila, es amigo mio. No hay problema.

Fran lleg6 a tiempo antes de que se liara mas todo y separé rapidamente
a su agente.

—¢ééEstamos gilipollas o qué te pasa?? —le gritd a su repre.

Fran le empujé hacia atras a Jorge que retrocedié unos buenos pasos, los
suficientes para recapacitar sobre lo que habia hecho. El escritor fue a



tranquilizar a Miguel que se hallaba un poco nervioso.

—Ahora nos vamos a relajar todos, éeh? Que hemos estado bajo presién
durante las ultimas horas.

—Si, que no sé que le ha dado a este hombre —profiri6 de forma acusica
Miguel.

—¢éQue no sabes? {Me pegas y luego desapareces sin dar sefales de vida?
¢Te parece eso normal? —se defendié.

—iMe teniais orinando en un cubo, necesitaba escapar de ahi!

—¢ééPara seqguir fustigandote la espalda??

—No, bueno si... pero por el camino algo me hizo cambiar de opinién...
Por cierto... —se da cuenta de ella, que no sabe en donde se ha metido—

ella es mi nueva amiga Manuela —dijo con una sonrisa.

Sus dos amigos se dieron cuenta por la vestimenta que de un convento de
clausura no salia la chica.

—Miguel... —dijo en tono guasén Fran— sabes que la amistad no se paga,
éverdad?

—éEh? iNo! A ver... La conoci en un bar de alterne y... bueno... no la he
tocado ni nada de eso... simplemente necesitaba hablar.

—¢ééTe has ido de putas?? —Jorge no daba crédito, Miguel estaba
irreconocible.

—... Y no nos invitaste... —respondid en tono jocoso Fran. Todos le
miraron mal.

—Ademas, si necesitabas hablar, ¢para qué estamos nosotros?

—No soy muy rencoroso... pero os recuerdo que me teniais esposado a un
sofa y estabais mas fuera de casa que dentro.

—Touché! —afirmo el escritor.

—La verdad es que lo hemos hecho fatal. Pero entiende que era por tu
bien, tu manera de desintoxicarte.

—_éEres toxicomano? —pregunto ella.

—Es una larga historia, si te apetece te preparo un café y te pongo en



antecedentes.

Ella afirmo y fueron hacia el piso con Miguel muy contento. Los otros dos
se quedaron alucinando ante el hecho de que su amigo se relacionara con
prostitutas.

—Es la primera vez que veo alguien que sube una mujer a su casa para
prepararle un café, sin mas —alucind Fran.

Jorge no se esperaba que el otro se lo tomara por ese lado. Solamente se
digné a desaprobar su comentario con un movimiento de cabeza y se
marcho al piso. Fran siguié comiendo su magdalena, mientras seguia en
pijama en plena calle.



Capitulo 7

LIANDOLA PARDA

Otro bonito dia en la ciudad. Los pajaros cantaban, las nubes se
levantaban. Y Jorge que iba de camino a su oficina mas feliz que una
perdiz. Miguel aparecié sano y salvo y ademas empezaba a relacionarse
con otra mujer, no era el tipo idoneo, pero le vale. Era un comienzo. Entré
en su edificio y fue hacia su despacho cantando Bohemian Rapsody en el
momento mas algido: Mama oooh. Y mientras emulaba el solo de guitarra
gue iba después. Su secretaria sonreia tras ver a ese hombre tan serio
haciendo esas cosas.

—Tiene visita, jefe.

Jorge entré en su despacho victoriosamente mientras seguia tarareando.
Fran le esperaba con un enfado monumental y le solté un tocho de
papeles sobre la mesa mientras el representante se sentaba.

—éQué es esto, Jorge?

—No sé, équé es? —lo hojed— Parece lo que viene siendo un guion.
—iExacto! Pero un guion de mierda.

—De esos hay muchos.

—Si, pero no cuando se trata de MI novela.

—_Es la entrepierna soviética? Aun no me ha llegado ninguna copia.

—Claro que no te ha llegado. Seguramente ni te llegue. Yo he tenido que
ligarme a una asistente para sacarle una copia. Lo estuve leyendo anoche

y...

—¢éTan mala es?

—¢éMala? Es que ni siquiera es que sea mala. Ojala fuera mala. Es que NO
se parece en nada a la novela.

—Le echaré un vistazo y te cuento.

—iNo! Vamos a cagarnos en sus muertos. Pide audiencia o una cita o lo
que sea que hagas y hoy vamos a cagarnos en sus muertos.

Dicho y hecho, esa misma tarde ya estaban reunidos en el chalet de
Gabriela y Federico. Este les sirvido una copa mientras trataba de



apaciguar los animos de Fran.

—Mira, sé que es dificil de comprender. El formato de una novela vy el
formato de un guion o pelicula son muy distintos. En la primera, puedes
meterle toda la paja que quieras, irte por cualquier derrotero, y desvariar
lo que quieras, en una pelicula no. iTienes que ser conciso y mantener al
espectador inamovible en su butaca! S6lo hemos hecho algun recorte aqui
y alla y le hemos afadido licencias.

—¢Licencias? iOs habéis sacado de la manga practicamente la trama
entera! —exclamoé un enfervorizado escritor —Y ésabes? lo que esta en
juego es mi reputacién, y tu te lo has pasado por el forro de los cojones.

—iNo, te equivocas! iAqui lo que esta en juego es MI dinero! Y no voy a
permitir que te lo pases por el forro de los cojones.

—Ya que vas a modificar una obra, al menos mejorala, patan. éQué crees
gue van a decir los potenciales lectores de mi novela tras ver la pelicula?

Fran usé sus manos en forma de mufecos que se hablaban el uno al otro
para ejemplificar su opinion, mientras agudizaba su voz.

—"iQué bodrio de pelicula, amigo! Tengo ganas de leer la novela ahora"...
"Desde luego, mano de al lado, tras ver esta pelicula tan mala, ahora las
ventas de la novela se multiplicaran y el creador original de la historia,
Fran Ramos, ganara prestigio". Estoy siendo irénico por si no te habias
dado cuenta —concluyo6 con su voz normal.

—Entonces intuyo que los cincuenta mil euros no los quieres, éno?

—Si ello supone que mi dignidad y mi prestigio se resientan, desde luego
que no.

Jorge se adelantd a su impulsivo amigo.
—Recuerda que has perdido cuarenta mil recientemente —le susurro.

Fran mird mal a su pepito grillo agente y acto seguido se cagd en su
padre. Reculd y tuvo que envainarsela.

Esa misma noche mientras los tres dormian en el atico, sond la puerta
desaforadamente. Entre lo que roncaba Jorge, Miguel que seguia orando,
Fran era el que quedaba para atender la llamada. Se desperezd y abrid.
Una mujer esbelta y rubia entré como una exhalacion.

—(éEres gilipollas??



Fran se despertd de golpe. Esa chica era Myriam, la asistente de
produccién que habia camelado para que le consiguiera una copia del
guion.

—iHace una hora me han echado de la pelicula! iHe perdido el trabajo por
tu culpa! Te di ese guion para ti, para que lo leyeras, ino para que fueras
a hablar con los jefazos a echarle tu mierda de orgullo!

—iEh, eh! iPara! ¢Mi mierda de qué?

—La pelicula no es las mil maravillas pero da de comer a mucha gente,
évale?

—&Y qué tengo que ver yo con eso? éPara que el resto comais, yo tengo
que dejar de comer o cdmo va eso?

—¢éQuién ha hablado que vas a dejar de comer? éTe pagan derechos, no?

—Si, pero iy qué hay de mi reputacién, eh? De mi carrera. La gente va
mas al cine que a leer novelas. La gente es idiota y se deja guiar mas por
lo que ve que por lo que lee —sintio ridicula la frase— Bueno, tu
contextualiza.

—iVas a seguir vendiendo novelas, meldn!

—&Y tl qué sabes? Tengo treinta y pocos afios y ya me siento un puto
dinosaurio en mi terreno. ¢Sabes la cantidad de novelas de adolescentes
gue se venden hoy en dia? Las editoriales apuestan mas por novelas que,
no sé por qué, tienen millones de lecturas en redes sociales aunque
escriban "éencerio?" que por una novela de calidad que no lo conozca ni
perry. iUna puta cria de 13 afios con millones de lectores! éCdmo te
comes eso?

—Ese no es mi problema. Mi problema es que Don "No puedo guardar las
formas ni los secretos" me ha jodido. Ahora a esperar a que salga otro
proyecto, eso si no se corre la voz en el gremio de que voy dando material
confidencial a cualquiera y iya no me contrata nadie! iGracias por
arruinarme la carrera! Tu seguiras vendiendo novelas, mientras yo
acabaré trabajando en algin McDonald's o de reponedora, o en una tienda
de ropa. iJoder, odio las tiendas de ropa! iSi mi carrera se hunde, tu
vienes conmigo!

En ese momento y sin dar posibilidad de respuesta se marchd cabreada.
Fran no entendidé cdmo a esas horas intempestivas podian permitir que
alguien siquiera hasta hablara. Se dio media vuelta y vio a sus amigos
durmiendo y rezando respectivamente.



—Estoy bien, no os preocupéis, que ya me las arreglo yo con locas —dijo
sarcasticamente y volvio a la cama.

En el barrio madrilefio de Carabanchel se ubicaba la tienda que habia
montado Patri, le encantaba el interiorismo y, a pesar de no ser lo mismo,
se animdé a montar una empresa de decoracion. Intentd trabajar con su
marido en la agencia, pero lo suyo no eran las letras, no le apasionaban,
asi que con los ahorros que habia conseguido en anteriores empleos, mas
lo poco que duraron juntos ellos dos, lo invirtié en su propio negocio. Tan
contenta estaba, a pesar de que le costaba arrancar y perdia casi mas
dinero que el que ganaba.

Era una mujer con estilo. De larga melena rizada y frondosa. Delgada pero
en su justa medida, aunque nunca tuvo problemas con la comida ya que
por su metabolismo no engordaba. Unas gafas finas, de marca, y a la
moda que usaba para trabajar cuando hacia inventario. Logré tener a su
sobrina de becaria para que le ayudase con la clientela, les recibiese y les
hiciera sentir cdmodos en el local de pie de calle.

A pesar de haberse separado durante un tiempo de su marido, Jorge, ella
no estaba disgustada, al contrario, cada vez le iban mejor las cosas.
Quizas no necesitaba al cascarrabias de su pareja. Quizas necesitaba
sentirse libre al menos durante un tiempo. Se casaron muy jovenes, y la
diferencia de edad entre ambos, casi de diez afos, pasaba factura.
Cumplid los treinta recientemente y ni siquiera la crisis de esa década hizo
mella en su actitud. Ni las veces que su, por ahora, ex le agobiaba
presentandose en su trabajo hacia que estuviera mal. Y ese dia tampoco
iba a ser diferente. Podia divisar como Jorge estaba a lo lejos en la acera
de enfrente, tomandose una cerveza en la terraza de un bar esperando a
que se tomara un descanso para abordarla e insistir en volver juntos.
Después de todo le queria y también le hacia sentir bien que él sintiera lo
mismo.

A los pocos minutos fue al bar y se sentd a su lado mientras se encendia
un pitillo.

—Bueno, cuéntame, équé te pica esta vez?

El no se lo podia creer. La primera vez desde que lo dejaron que ella iba
hacia él y no a la inversa. Su felicidad no le cabia en el pecho.

—Nada. Simplemente me gusta verte trabajar —sonrio.



—¢éNo tienes trabajo hoy?
—Dia libre.

El tiempo se pasd volando. Hablaron durante casi una hora de todo, de la
vida, de los recuerdos, de Miguel y su nueva amiga. iHasta de politica!
Patri no se habia percatado que habia pasado ya una hora cuando sus
descansos no pueden excederse de diez minutos. Su pobre sobrina no
daba abasto con tanto cliente. Corrié hacia la tienda culpabilizandose de
todo mientras que Jorge reia tomandose una nueva cerveza brindando por
ella.

Se disculpé ante todos, sobre todo a su compafnera. Al poco volvié todo a
la normalidad y Jorge se fue haciendo el tonto mientras Patri sonreia ante
sus locuras.

Hasta llegar a ese punto, la relacién Patri-Jorge no fue siempre tan idilica.
Es mas, su madre Jimena no soportaba a su yerno y siempre estaba
malmetiendo. Los diez afios de diferencia hacian mucha dafio en una
familia tan tradicional. Comenzaron a salir cuando ella s6lo contaba con
quince afios. Lo conocid por la calle. El entregaba panfletos por la calle y
surgid una chispa que nunca antes habian sentido ninguno. Era tan
varonil, tan apuesto, tan seguro de si mismo y tan gracioso... que nunca
entendié cdmo con los afios se le pudo haber agriado tanto su
personalidad. Tuvo tal desfachatez en aquel entonces que consiguid su
numero de teléfono en un abrir y cerrar de ojos. Desde entonces
empezaron a quedar y todo lo demas es historia. Patri siempre recuerda
que la primera frase que él le dijo a ella y que tanto le llamo la atencion
fue How you doin'? Esa frase la usaba Joey, un personaje de la

serie Friends para ligar mientras lanzaba una mirada seductora casi
comica. Jorge la exagerd mas, creando una mayor confianza, al menos asi
le hizo sentir a ella. El chispazo saltd, capté su atencidn y luego su labia,
muy propia de un agente, le cautivo.

Con veintidds afnos se caso con él en una ceremonia intima y por lo civil.
Nunca habia estado con nadie mas, asi que de alguna manera sentia que
una parte de la vida se la estaba perdiendo. Le queria pero.... necesitaba
vivir lo que no pudo hacer en su veintena. Experimentar, comprobar,
tener incluso temas de conversacion sobre las relaciones de hoy dia. Se
cred un perfil en paginas de contacto para ver como era eso de ligar. A
pesar de que le queria, otra parte de ella queria separarse
definitivamente. El problema era cémo decir algo asi. Cdmo dejar de lado
a una persona que te ha querido tanto todos esos afios. No se le ocurrié
otra manera que quedando con él y decirselo abiertamente. Jorge que
pensaba que iban a volver, se llevé el chasco mas grande que se haya
llevado en décadas. Su corazén se partid completamente en dos. No sabia
qué cofio estaba bombeando sangre en ese momento porque no lo sentia.
Se petrificd. Sintid ganas de insultarla a mas no poder, pero por una vez,



sOlo una vez en su vida, dejé su amargura a un lado, se levantd y se
marcho con su dignidad a otra parte.

Patri estuvo semanas fatal, sintiéndose la persona mas rastrera y
miserable del planeta. A lo largo del tiempo ese sentimiento fue
disipandose, al contrario que a Jorge que el sentimiento iba creciendo. No
paraba de dejar mocos en las chaquetas de sus amigos. Estuvo semanas
ausente, no iba al trabajo y no resollaba. Acabd quitandole la habitacion a
Fran, y éste durmiendo con su amigo el orador. Ahi entendié lo cansino
que podia llegar a ser cada noche. Cada dia que pasaba, el contraste de
sentimientos entre Patri y Jorge iba en aumento. Ella empezé a viajar con
sus amigos. Empezé a disfrutar mas de las pequefas cosas. Empezé a
saber lo que era no dar explicaciones a nadie. Empezo a vivir de otra
manera. El empezd a escuchar musica triste, continué escuchando musica
triste y acabd asomandose por la ventana mientras llovia. La recordaba a
cada instante. Al menos antes cabia la posibilidad de que pudieran volver,
pero ahora ya no habia nada. Todo lo construido durante tantos afios se
fue a la mierda en un chasquido de dedos. Nunca se estaba preparado
para algo asi. A pesar de que a él ya le habia dejado su anterior novia,
nunca estaba preparado. Hasta que un dia decidié cambiar de aires
porque ésa era la Unica manera de superarlo. Se despidid de sus amigos y
marchd hacia tierras lejanas en busca de su paz interior.



Capitulo 8

Jorge se hizo un tour asiatico durante meses. De vez en cuando llamaba a
sus amigos desde algun teléfono que pudiera conseguir, sobre todo para
ver como iban las cosas por la ciudad. Era consciente que ese viaje le

podia costar perder algun que otro contacto, pero eso le daba igual. Por
primera vez estaba viviendo una aventura.
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