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Capítulo 1

A las diez de la noche los mayordomos y trabajadores de la mansión
Whalen salieron cruzando a través del jardín con sus lámparas de aceite.
Así lo llevan haciendo toda la semana y así lo hicieron hoy, abriendo la
colosal pero ligera cancela de la entrada y asegurándola, como no, con un
candado macizo y un amasijo de cadenas que lo rodeaban. Los muros que
salvaguardaban la vivienda del viejo dejaban pocas esperanzas a los
ladrones y demás escoria que se le ocurriera infiltrarse en la casa con dios
sabe qué objetivo. Primero se encontrarían con un muro de 3 metros y
medio de concreto y piedra, y en el extraño caso de que algún listillo o
suertudo llegase a la cima del muro, se sorprendería con la interminable
fila de soldaditos de bronce fundido, cruzando entre ellos sus lanzas
punzantes en forma de equis. Un efectivo y bello custodio remitente de la
estirpe de predecesores militares del noble dueño, seguramente
comandantes y altos cargos. Fruto de mi continuada vigilancia sobre los
movimientos que sucedían en la casa me topé con una falla en las
defensas de la finca que por supuesto utilizaría a mi favor. El jardinero, en
una mal afortunada acción acarreando barras de hierro pesadas con un
carro, dejó que estas cayeran al suelo chocando con la parte inferior del
muro, causando así una grieta en el mismo.

Pavoroso de las represalias, colocó justo donde estaba la grieta un
montón de hojas que había estado acumulando con el rastrillo, parece que
el mismo dios estaba observando y me dio una oportunidad para entrar.
El viejo suele escuchar música antes de ir a dormir, eso me permitía hacer
algo de ruido, por lo que me acerqué al otro lado de la grieta en el muro y
saqué martillo y cincel. Por supuesto era consciente de que podría
escucharme si daba muchos golpes, por lo que calculé el origen de la
grieta, coloqué el cincel encima y propicié un preciso golpazo que dejó
caer trozos de cemento, y que me descubrió un pequeño agujero para
entrar.

El bello jardín parecía ganar hermosura por el manto de la noche
adornado de estrellas, el rocío incluso hacía que el césped, en su banal
existencia, cobrara un aspecto vívido. Un paisaje secular con el que no
podía entretenerme en observarlo, pues el tiempo apremiaba. Me dirigí a
paso silencioso hasta la ventana del lateral del salón en la primera planta,
que del pasar de los años y la falta de renovación, se encontraba con el
cierre gastado y oxidado. Saqué del bolsillo una fina varilla de metal que
atravesó sin ningún problema la ventana por el hueco que dejaban las dos
hojas en el centro, y que separaban la una de la otra. Sólo fue una
cuestión de precisión y pulso quirúrgico ajustar la varilla inclinada de
abajo hacia arriba para que encajase en el adorno saliente del cierre,
tirando así hacia arriba para desbloquear el cierre y abrir las ventanas
desde fuera. Como bien dije antes el cerramiento era antiguo, por lo que
no opuso ninguna resistencia frente a mi herramienta. Con sumo cuidado



abrí la hoja de la izquierda, ¿Por qué la de la izquierda? Si no se tuviese
un ojo observador no podría saciar mis bizarros impulsos, estaría
pudriéndome entre mierda y ratas en un calabozo húmedo rezumante de
orina, medio muerto a causa de la paupérrima alimentación y cuidados
que se le prestan a un preso, más todavía a un preso que se dedicase a lo
que yo. Elegí entrar por el lado izquierdo por el evidente estado de las
bisagras. Las de la parte derecha se encontraban herrumbrosas,
posiblemente producirían un terrible chirrido si empujase esa hoja. Sin
embargo, las de la parte izquierda habían sido sustituidas hace poco, por
lo que mi entrada a la mansión pasaría desapercibida.

Me recibió nada más entrar un olor antiguo, un olor que era mezcla de las
baratijas que acumulaba el señor Whalen, viejas glorias del pasado como
armaduras de caballero llenas de muescas o jarrones ajados con su
pintura arruinada, y el olor del mismo propietario, que debía desprender
un aroma prehistórico por rodearse sólo de antiguallas.

Sin entretenerme demasiado avancé por la alfombra acre que surcaba el
pasillo hasta las escaleras. Mientras subía despacio buscaba algún
murmullo que demostrara que estuviese despierto. Nada se escuchaba en
aquel baluarte sordo y siniestro. Respiré profundamente cuando tenía
agarrado el pomo de la puerta, sí, al otro lado se encontraba el enemigo
durmiente, pero ya había hecho esto otras veces. Cerré los ojos. Exhalé el
aire junto con los pensamientos que revoloteaban por mi cabeza.

Despacio, muy despacio, fui empujando la puerta, tuve que hacerlo tan
delicadamente por el temor al crujir de la madera. Los segundos que pasé
abriendo un hueco para entrar parecían haberse doblado y convertido en
largos y fastidiosos minutos. Pero al fin me encontraba dentro, de pie
frente la cama donde reposaba aquel despreciable hombre.

La habitación suspiraba un aspecto romántico. Su gigantesca cristalera
abierta dejaba entrar la brisa que navegaba por las finas cortinas y hacían
que estas ondeasen al son de la melodía siseante del viento, y la luna
hacía suya la habitación iluminándola con la tenue luz que se dejaba caer
en el cuerpo tapado del señor Whalen, como si de una escena de cuento
se tratase.

Pasé un largo rato observando aquel hombre tendido en el camastro,
ingenuo del afilado baile del cuchillo. Es costumbre que mire el cuerpo de
la persona a la que voy a asesinar, analizando la forma perfecta de
ejecución al igual que un pintor observa el lienzo en blanco, el escultor la
piedra burda y el escritor el papel vacío. Se trata de un arte y no de una
masacre sin sentido, y existen motivos para que acabar con la miserable
existencia de este engendro tenga una lógica. El rico y respetado señor
Whalen, entró hace dos semanas al lupanar en el que me encuentro con
Beth. Me sorprendió en sobremanera que un hombre así entrase en un
lugar como ese, aunque no es de extrañar, los servicios del prostíbulo solo



están al alcance de unos pocos. Aun así no presté más atención al suceso.
La situación dio un trágico vuelco cuando el viejo se empeñó en rentar los
servicios de mi amada, y a pesar de que ella ya estaba acostumbrada a
dejarme sólo por la naturaleza de su trabajo yo estaba sufriendo
enormemente, pues todos en el establecimiento sabían que cuando yo
estaba ahí era sólo para Beth, y durante ese tiempo Beth era sólo para
mí. La frustración me carcomía las entrañas y no podía dejar de dar
vueltas en círculos pensando que en la planta de arriba, justo encima de
mi cabeza, otro hombre la poseía. Subí las escaleras cuando nadie
observaba, dispuesto a acabar con la situación, y lo habría hecho si no me
hubiese encontrado a mi hermosa dama cubierta de magulladuras y
moretones, convaleciente en la cama. Mirando a un punto fijo con ojos de
luna llena, ausentes de vida. Estuve en shock unos minutos, helado de
pies a cabeza frente a una mujer que a duras penas podía articular
palabras con sentido. Cuando pude moverme llamé urgentemente a un
médico, yo cubrí todos los gastos de su tratamiento. Desde ese día no me
he desprendido de este gesto prácticamente inexpresivo, la cara de una
persona que sólo vivía con un único objetivo. Sólo vivía para matar a
Wencel Whalen.

Su rostro hendido de arrugas me producía una ira homicida incontrolable,
casi vomitiva. Realmente odiaba a ese hombre, lo odiaba tanto que el
cuchillo que sujetaba en mi mano derecha no dejaba de temblar, mi
cuerpo ardía como si estuviese enfermo. Sin embargo, debo de decir que
encontraba un poco de excitación prematura en la idea de exterminarlo,
formando en mí un fiero torbellino de sentimientos desatados que
terminaban en la punta del puñal. Por fin llegó la hora de hendir mi
cuchilla en su garganta, no sin antes llevar a cabo otra de mis múltiples
costumbres maniáticas.

Antes de levantar si quiera la faca me vi interrumpido por el traqueteo de
unas botas con tacón que se dirigían sin ninguna duda a esta habitación.
Giré la cabeza de lado a lado nervioso, había planeado todo esto a la
perfección, ¿Qué hacía una mujer viniendo hacia la habitación? Atisbé un
hueco entre el armario y la pared, justo al lado del ventanal. Era el mejor
sitio que pude encontrar en esos escasos segundos, además con la
profundidad de la concavidad y la oscuridad de la noche sería difícil que
me viese.

Utilicé mi hoja para reflejar la luz de la luna que entraba por el ventanal y
poder ver quién cruzaba la puerta. Una chica joven entró. Era difícil
discernir sus gestos pero estaba a plenas luces intranquila, podía verse en
su forma de andar cuidadosa, andaba temerosa por despertar al señor
Whalen. Aparté la vista de mi cuchillo y giré la cabeza para poder
observar mejor la escena. La chica se acercaba a una mesita cercana a la
cabeza del amodorrado cuerpo para buscar algo a tientas, un lacito de oro
y unos pendientes. Esto arrojó dudas sobre el papel de aquella chica, pues
no encontraba explicación para que una chica joven con ropa de sirvienta



estuviese ahí, intentando recuperar sus cosas de la mesilla de su amo en
mitad de la noche.

Mientras la joven recogía sus cosas y se marchaba con la misma fluidez
con la que entró reflexionaba sobre el suceso, tras un armario, en el lugar
más recóndito de toda la habitación. Ya después de haber desaparecido la
chica salí de detrás del mueble con una sospecha que hacía redoblar el
odio en mi interior. Este cerdo lascivo sólo merece muerte más horrible
que yo pudiese darle. Antes de cometer una locura intenté mantenerme
sereno, sólo un poco más.

Abrí las fosas nasales y cerré los ojos. Respiré. Sólo cuando no podía
escuchar otra cosa que el zumbido nocturno fue cuando me acerqué el
reloj de muñeca a la oreja. El tacto gélido del cristal hizo que se me
erizasen los vellos. Tenía que hacer esto a mi manera, siguiendo el ritmo
perfecto que marcaban las agujas del reloj. Segundo a segundo iba
sincronizando mi mente al compás de las agujas, así debía de hacerse.

Tic. Tapé con mi mano la boca del hombre abyecto, quería que observase
quién le iba a degollar. Toc. Sus ojos se abrieron, intentando coger aire en
vano gemía como un cerdo en el matadero. Levanté el cuchillo. Tic.
Tembloroso de cólera y gozo atravesé la tráquea crujiente y tiré hasta
terminar con la resistencia de los huesos del pecho. Toc.

La sangre fluía como el agua de un río mientras la cama se enjuagaba con
un carmesí oscuro.

La brutalidad de mis actos no tuvo parecido. Sacrifiqué el arte del acto por
el placer desmesurado que producía descuartizar al sujeto. Perdí el juicio.
Solo clavaba el cuchillo una y otra vez de forma aleatoria sumido en una
ceguera iracunda y el cuerpo quedó como una maraña de agujeros y
cortes. Debí de hacer mucho ruido. Cuando observaba mi fallida obra
incluso sentí pena por el desgraciado. En mitad de mi consternación la
habitación se abrió súbitamente y un grito agudo desgarró el aire profano
de la sala. Sin siquiera girarme hacia la puerta di una carrera hasta el
balcón tras el ventanal y salté sabiendo que abajo habría arbustos y
matas para bloquear parte del daño de mi caída. Mi espalda chocó
bruscamente contra el suelo disparando el aire de mis pulmones hacia
fuera, yací varios minutos haciendo el esfuerzo por respirar. Sentí una
aflicción descomunal, pero mi consciencia me gritaba para que
reaccionase. Si me descubriesen mi reputación estaría arruinada.

Aparté la espalda del suelo con mucho esfuerzo, y poco a poco conseguí
erguirme.

Mala fortuna cayó sobre mí cuando mi cuerpo desvalido no pudo correr sin
tambalearse al verse frente a dos chicas que salieron de la mansión.
Comenzaron a gritar de forma histérica señalándome y lanzándome



diversidad de improperios.- No, Esto no puede acabar así- pensé-, soy un
hombre extremadamente cuidadoso e inteligente, cómo puede mi vida
verse truncada de esta forma, debes salir de ahí como sea, corre.
Sobrevive-. Mis últimas fuerzas salieron a flote y comencé a sumirme en
un estado de trance. Mi cuerpo avanzaba como poseído por el mismo
diablo hacia las chicas. Sus rostros reflejaban un miedo inconmensurable.
El ver a la misma muerte frente a ti es el único suceso capaz de crear ese
rostro descompuesto. Arrojé mis brazos violentamente al cuello de la
chica rubia, despojándola de toda vida en una agonizante lentitud. La
morena fue afortunada, ella apenas encontró sufrimiento. La daga penetró
el centro de su cuerpo y asomó por su espalda por la fuerza de la
estocada, salpicando con su sangre mi gabardina. Caí desplomado en la
tierra y cuando desperté habían pasado 3 horas, seguía siendo de noche.
Debía de haberme fracturado un par de costillas y algunos huesos de las
piernas, aun así contemplé largo rato la trágica escena. Cubierto en
sangre y con la ropa hecha jirones me arrodillé a rezar por las almas de
esas dos pobres chicas, inocentes, que por azares del destino
presenciaron la liberación de una bestia de la que ni siquiera yo era
consciente. Cojeé hasta la pila de hojas del jardinero y me arrastré
dolorido a través del agujero. El amanecer apareció para juzgarme y yo
me cubrí la frente por vergüenza. Jamás sabrán quien soy, pero ¿habrá
sido el precio mi propia alma?.
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