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Capítulo 1

Deja que te diga algo: pienso en ti día y noche. Segura estoy que te
sorprenderá saber algo así, tal vez te resulte hasta estúpido pero es la
realidad. No deseo que salgas de mí vida, quiero retenerte con todas mis
fuerzas. Es algo que guardo celosamente, nadie lo sabe porque me
tomarían por una loca después de todo lo que ocurrió entre tú y yo. Es mí
secreto y a nadie le importa, ni siquiera a ti.
Llegaste a mí vida sin avisar, de golpe. Como una tromba acabaste con
años de soledad y un montón de decepciones. Parecías todo un caballero
pero con el tiempo, muy rápidamente, todo se vino abajo y yo me sentía
perpleja porque las reacciones que veía en ti me daban hasta miedo.
Recuerdo que todo iba bien, estabas alegre y conversando muy animado
pero de manera brusca te volvías sombrío, taciturno y violento. Tus iras
desencadenaban disputas que duraban días y todo se producía por
detalles insignificantes . Me insultabas, me humillabas con palabras
hirientes y hasta temía que pudieras golpearme.
Me quedaba en un rincón, llena de pánico y te observaba, sin decir nada
para evitar que todo fuera a peor. Me daba la impresión de tener ante mi
a una bestia salvaje que desplegaba toda su crueldad. Por momentos eras
un monstruo y tu voz, aumentada, recorría todo el apartamento mientras
que me tratabas como un ser inferior, una especie de “ poca cosa “.
En medio de tu ira yo analizaba tu rostro y nunca encontré humanidad ni
buenos sentimientos, en tu violencia te convertías en mí peor enemigo y
entre nosotros no existía amor. Todo esto podía durar horas y hasta días,
cuando tu tempestad interior amainaba eras el hombre maravilloso que
consiguió enamorarme.
Yo ignoraba lo que ocurría, no entendía nada. Llegue, incluso, a
culpabilizarme por no saber llevar a buen puerto nuestra relación. Sí,
estaba convencida de ser la responsable de tanto desastre. La situación
iba mal debido a mí inmadurez. Tu ira encontraba su explicación en mí
actitud equivocada, esa era mi teoría.
Nuestra relación resultó ser para mi como una eterna visita a la consulta
de un psicólogo, me auto analizaba convencida que la del problema era
yo, no podía ser tú. Las dudas se agolpaban, me caía en pedazos y por fin
no obtenía la menor respuesta pero, eso si, todo iba de mal en peor. Ya
no sabía si quería salvar lo nuestro o salvarme yo. Mí confusión era
terrible.
La providencia hizo que uno de tus amigos me explicara lo que ocurría, tal
vez me vio desorientada o envuelta en un torbellino emocional, no lo sé.
Me dijo que sufrías de bipolaridad, un trastorno basado en bruscos
cambios anímicos que la persona que lo sufre no puede controlar. Hasta
ese momento yo no sabía lo que significaba la palabra “ bipolar”, no había
conocido a nadie con tales males. En definitiva: nada de lo que ocurría era
culpa mía, un alivio a medias.



Recuerdo que estabas bien unos días, me parecía que todo era normal
hasta que se producía el cambio no deseado. La violencia verbal a la que
me sometías y que me destruía a gran velocidad, me hacia sentir como
una basura, como una especie de escupitajo en medio de la acera.
Te odiaba entonces y te odio ahora mismo, mientras te escribo estos
párrafos . Es imposible el no odiarte si me destruiste pero me pregunto: ¿
se puede odiar y amar al mismo tiempo a una persona ? el que afirme
rotundamente que es posible amar y odiar se encontrará con la lógica que
le gritará, desquiciada: ¡ sacrilegio !. La querida “ lógica “ siempre tiene su
parte en las historias de cada ser humano, casi siempre triunfa pero es
terrible cuando no consigue salir victoriosa de esas historias que por ser
horribles son absurdas.
Amarte me parece irreal y hasta puede que me reduzca a la estupidez y,
sin embargo, no puedo evitarlo ya que hay dos hombres en tu interior y
es lo que no comprendo o tal vez si: tu personalidad esta dividida debido
a la bipolaridad. Que triste: ¡ maldita bipolaridad !.
No puedo estar sin ti, no puedo estar contigo el dilema es inmenso para
mi. No por eso renuncio a quererte, es mí libertad. Muchas veces he
tenido las ganas de coger el teléfono para enviarte un mensaje, contarte
algo sin importancia solo por el hecho de que respondieras. Una forma de
tenerte cerca, de reanudar el contacto. Jamás te mande ese dichoso
mensaje ante el temor de que tu otro “ yo “ volviera a mí vida. A ti no te
temo, a él si.
Cuanta frustración en esta espera infinita, una espera que no me llevará a
nada y lo sé muy bien. Seguramente ya me has olvidado, habrás tenido
otras mujeres pero yo no te olvido, sigues siendo mi todo.
Deseo verte después de tantos años sin saber nada de ti, me pregunto si
sigues igual aunque te imagino un poco más canoso pero con tu belleza
que atrae con tanta fuerza. La bipolaridad continuara siendo tu fiel
compañera y terminarás tu vida junto a ella.
Ignoras los sentimientos que guardo. Es triste el tener que esconderlos
pero es, en cierto modo, un orgullo indiscutible puesto que es algo que no
comparto con el mundo exterior, me pertenece por entero. Es la posesión
mas bella que existe, el control de lo que encierra el corazón. En el jardín
de la imaginación eres el hombre maravilloso que conocí y no el que nacía
con las crisis. Bendita imaginación gracias a la cual todo se puede
concretizar.
Nunca fui una mujer enamoradiza y sin embargo a ti te amé en seguida.
Me convertí en tu sombra, en tus pasos. Huía de ti pero regresaba. Explico
nuestra relación como la pasión de los días de lucidez y la desilusión la
mayor parte del tiempo.
Me trataste bien, hecho contraproducente pues me refiero a ti, el hombre
violento. Me apoyaste cuando se presentaba algún problema en mi
trabajo, me diste consejos que me hacían salir adelante. Nuestros
momentos íntimos fueron únicos, me enseñaste la verdadera pasión
cuando deslizabas tus manos sobre mi piel desnuda, contigo perdí el
pudor y supe que podía ser capaz de librar muchas batallas. Desnudaba



mí cuerpo y el alma. La mezcla de emociones era perfecta y dejaba de
pensar en el “ otro “ que vendría a destruir lo hermoso.
Cumplías mis deseos por muy pequeños que fueran, solo tenía que decirte
lo que quería y en seguida lo buscabas. A veces recuerdo aquellas noches
de invierno, tú te empeñabas en que me reposara y hacías que me
sentara en el cómodo sillón negro, frente al televisor, mientras preparabas
unas buenas pastas con mucho queso.
El amor que siento no es “palpable “ porque se esconde en mí corazón,
creo que se puede decir que es un amor más o menos platónico, de esos
que toman forma en la distancia.
La realidad es que te amo a ti y odio a ese que te habita en la negrura y
que sale a la luz cuando le da la gana. Sale porque desea destruirte,
desea acabar con lo positivo que has logrado construir. Le perteneces, es
inevitable y nunca será de otra manera.
No olvides nunca, cariño mío, que mí amor eres tú a pesar del “ otro “
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