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Capitulo 1

Cihuanahualli
o

El trato con la bruja.

La segunda bocanada de humo escapaba de entre sus labios mezcla

con su aliento alcoholizado, sudaba frente al anafre que se burlaba de él
con aquellos dientes carbonizados al rojo vivo. Una fumarada mas
escupida al viento del atardecer mientras el humo dansa al compas del
calor humano y era indiferente a la existencia por debajo de si. Necesitaba
algo de seguridad mientras su mujer estuviera en cinta, constantemente
tenia sangrados tan espontaneos como el aguardiente en su boca. Estaba
agotado, miraba su yunta arar las pocas hierbas que crecian en los limites
de su parcela. Le fue necesario desplomarse en aquella tierra que tantos
afnos habia sangrado sus manos para dejar crecer un miserable maiz que
nunca dejaba los granos suficientes para la cosecha préxima. Su garganta
comenzaba a picarle mientras su boca se resecaba, el horizonte revelaba
los terrenos de Citlalicue al dejar al descubierto el brillo de cada uno de
sus hijos. Meditabundo, recargo sus brazos hasta los codos e imagino a
los dioses jugar con los hombres como munecos de tela destrozados por lo
ninos al no querer compartirlos. Tenia mucho mas sed que en un
principio, asi que una jarra de pulque era la soluciéon adecuada,

ademas, la pulgqueria de Acitlali cerraba hasta que la ultima luz

de la iglesia fuese apagada por el cura.

- iTlazohtzin! -Grito su mujer dentro del jacal-.

Se levantd de golpe apenas escucho su voz y raspo los codos de su
camisa al estirarse para recoger su sombrero, enjugo el sudor de su frente
y después sacudié rapidamente su pantaldn. Corrié hacia aquella puerta
carcomida por la polilla y la empujo de golpe, entro pisando

fuertemente el tepetate mientras sus huaraches dejaban moldes en su
territorio e instintivamente grito el nombre de ella:

- iZeltzin!

- iDuele! - Lo decia ella mientras oprimia su vientre y gemia sin abrir la
boca, el sudor bafiaba su cuerpo y la hacia ver alin mas morena. Lagrimas
y sudor eran una mezcla homogénea que no dejaban en claro el odio o la
compasion.



Tlazohtzin recordd lo que la partera del pueblo le habia dicho que hiciese
en aquel momento, giro regresando a la puerta aun abierta y observar
como la tarde comenzaba a pintarse en su tono opaco. El rostro de Zeltzin
habia quedado adherido a su memoria mientras se deformaba

por el dolor. No necesita voltear y mirarla de nuevo, tenia que correr lo
mas rapido posible y encontrar las hojas de cihuapatli, regresar, hervirlas
y hacer que lo tangible de aquella temerosa memoria dejase de sufrir.

II

Por sus costados la hojarasca acariciaba el descenso de aquel futuro
padre, el viento se oponia mientras gritaba al horizonte aquel lamento que
jamas se podria interpretar. La tierra se filtraba entre sus pies y aquellos
huaraches que impactaban desesperados, por un instante tuvo que
detenerse y tomar aliento. El tiempo desenvainaba una sonrisa que él
nunca corresponderia, asi mismo el sol marcaba su camino mientras se
jactaba de todo lo que era suyo. Nuevamente retomo su ruta y pudo
vislumbrar aquella casucha grisdcea que se camuflajeaba entre los
maguléis. Rapidamente descendidé sobre aquel camino trazado por los
deseos de miles antes que él, mientras tanto un aroma a cacahuaxochitl y
tlilxdchitl relajaban su respiracion y lo atraian a una mezcla de colores que
representaban el lomo de una abeja. Al estar frente a la puerta un gato de
manchas blancas, naranjas y cafés se froto en su pierna, miro
rapidamente a Tlazohtzin y entro mientras la madera crujia. Aquel espacio
que el animal habia hecho dejo ver una porcion de aquella choza bien
ordenada.

-Pasa -le susurraron-. Rapidamente volteo a su lado derecho tratando de
encontrar el rostro de ese alguien o algo, pero solo pudo sentir el rose del
viento acariciar su mejilla. El miedo se habia apoderado de él, sujeté
fuertemente su sombrero con ambas manos y empujé lo Unico que lo
mantenia lejos de aquello que durante tantos afos ha aterrorizado al
pueblo. Su primer paso dentro cambio todo el espacio y el tiempo, dejo
ver a su rededor como las particulas de polvo danzaban y frente a si una
mesa en la cual se recargaba una anciana de pelo oscuro, cara ancha,
0jos pequenos y en aquel lugar que debia estar su nariz solo habia dos
orificios triangulares.

- iNe-necesito ayuda! -Tartamudeo.
-TU no necesitas ayuda, lo necesitan ella y el chamaco. éPero el tiempo
estd en tu contra, no es asi?- Una risa se mimetizaba entre cada oracion,

mientras la puerta volvia a crujir a su espalda al cerrarse.

- iTU sabes donde esta la planta y la necesito!- Afirm6 mientras miraba
aquel entorno totalmente sumergido en la oscuridad y en su propio temor.



- iClaro gue lo se indio estupido!-Contesto ofendida aquella vieja-. Asi que
deja de decir que tu necesitas algo, solamente eres el medio para
obtenerlo. Esta no es la misma dificultad de esperar que Tlaloc te cumpla
un capricho o que Tonatiuhtéotl calme su ira, necesitas saber que lo que
deseas se encuentra mas abajo de la tierra que aras, en un lugar que
puede congelar tu alma y derretir tu cuerpo. Aquel abismo infinito que nos
lleva a la tierra de las sombras, los ecos y la eterna e inalcanzable
esperanza.

No sabia si podria acercarse, desconocia cuales eran las dimensiones
reales de aquel reino de la nada. Ahora se habia dado cuenta que no
existia ni una minima particula que interfiriese su vista, mantuvo su
mirada fija en las manos de aquella mujer que rozaban las grietas de
aquel rectangulo.

-No sé a qué te refieras, pero yo solo quiero esa planta de la que alguna
vez platicaste a mi mujer, esa que cura el dolor de los bebés.
Cihuanahualli te suplico que me digas en donde estd, necesito que se
alivie y me dé a ese chamaco. Ayudame te lo suplico, ayudame a que ella
este bien.

-Deja de lloriquear y escucha muy bien lo que diré -respondié su mientras
levantaba la silueta cubierta de su brazo derecho y dejaba ver un dedo
con la piel pegada al hueso-, mas alla de aquel cerro en donde Tonatiuh
besa a escondidas a Metztli se encuentra el Tlaxicco escondido por la
sombra de ambos.

- ¢Qué es Tlaxicco?- Pregunto ingenuo acompafando su imprudencia con
un paso al frente.

La oscuridad desaparecid y el entorno recobrd su aspecto familiar a los
ojos de nadie, aquella anfitriona a espaldas de su visitante no habia
permitido que él se percatase de ninguno de sus movimientos al terminar
de parpadear. Ligeramente desenvaind una sonrisa al tener su rostro
milimétricamente separado de la nuca de Tlazohtzin, acerco su esquelético
dedo a su boca y pedio silencio después de producir aquel caracteristico
sonido que contradice su peticién. Nuevamente retomo sus indicaciones y
prosiguio:

-El ombligo de la tierra, la entrada a un plano ajeno a todo lo que has
conocido. Algo tan profundo que devora la luz de cualquier anhelo
mientras que todas las almas que no pudieron asirse de la mano de
Ometeotl son olvidados en los eones. Para llegar ahi necesitards ir mas
rapido de lo que ahora has creido lo hiciste para llegar aqui, ya que el
gran sefnor de las sombras es ajeno al tiempo y solo de vez en cuando no



acaricia los pétalos de cihuapatli que tanto adornan su trono de
chalchiuhtli. Pero debes tener mucho cuidado antes de llegar, los
mensajeros vigilan escondidos en su traje color arena y solo ellos pueden
verlo todo sin necesidad de mover su cuerpo. Una vez que hayas librado
la mirada de los Yaotequihua descenderas sobre aquellos escalones que
solo han sido pisados dos veces por Quetzalcdatl al resucitar después de
ser enganado por...

- iMictlantecuhtli!- Interrumpié Tlazohtzin dando vuelta y no encontrando
aquella Unica puerta que daba acceso a su actual prisién. Nuevamente
retomé su vieja postura y gird una vez mas no sin antes haber escuchado
toser a su guia.

-Has tenido muy presentes las memorias de los ancianos, pero no creas
que todo lo que ellos te han contado han sido solo viejas anécdotas que
les permite desahogarse. En ellos se ha mantenido viva la memoria de los
hombres de maiz que fueron aun mas sabios que los dioses, pero
lamentablemente solo queda el recuerdo de ellos y de su arrogancia.
Ahora bien, para que puedas llegar a la entrada del edén de quien tu ya
has mencionado, es necesario que seas guiado por el Xoloitzcuintle, solo
él conoce el camino y solo él puede pisar primero aquella tierra en la cual
no eres bienvenido. Asi que ofrécele lo mejor de tu carne y tu mejor
jarrdon de agua; sea tal vez que te acompafie y gracias al sacrificio seas
digno de conocer a tu progenitor -finalizo con una pequena risa burlona-.

- ¢Estas diciendo que vale mas ese perro que cualquiera de mis animales?
-Pregunto sorprendido y a la vez molesto.

- iPor supuesto! - Grito afirmando la anciana mientras golpeaba la mesa
con ambas manos-. Xélotl jamas se habria equivocado. El sacrificio que
dio por los hombres solo ha sido agradecido por esos animales, mismos
qgue no tienen nada que agradecer la creacion de ustedes.

-Lo hare- contesto presionando los labios y recordando el sudor en la cara
de su mujer.

-Debo decirte que al Uitsitsilin le gusta jugar con el Itscuintli en los
campos de maiz, esos dos han sido los heraldos entre la vida y la muerte,
entre la tierra prometida y un abismo. Asi que muestra a ambos el respeto
gue merecen y no olvides que aquel que no vuela es quien mas cerca esta
de salvar a tu crio.

Tlazohtzin salié de la casucha sin haberse percatado en que momento
aquella puerta habia regresado a su lugar original. No miro atras, aun
cuando la estUpida duda por saber por qué aquella anciana reia a
carcajadas, lamentablemente él no tenia derecho alguno en aquel lugar.
Corrié de regreso a aquel pedazo del mundo en donde él era un esclavo
de sus necesidades, el recuerdo constante de una silueta femenina



danzaba sujeto fuertemente no solo al interés paternal sino al
incomparable lazo entre dos individuos que no tienen nada que ofrecer, al
futuro incierto de una criatura que podria o no sonreir en azares del
destino o de la muerte.

Lentamente disminuyo su velocidad tan pronto como se acercaba a su
hogar, podia sentir la confianza en aquel pequeno ejido que generacién
tras generacién mantenia mondtonamente la misma descendencia sumida
en la decadencia. Tropezo6 con un hueco que sin duda habia sido hecho
por aquel animal ahora tan importante; Tlazohtzin miro a su rededor sin
encontrar nada. Retomo su caminar y llego a aquella puerta que lo
separaba de un recuerdo de dolor y desesperacion, aunado a ello
necesitaba estar cerca de la Unica mujer que lo habia aceptado cuando era
el Unico prospecto que no habia ofrecia nada. Empujo la puerta con el pie
y esta le respondidé con el mismo crujir de siempre. Una pequeiia olla
reposaba encima de un anafre viejo, los carbones enrojecidos ardian y
llenaban la casa con aquel peculiar aroma a ceniza y café. El petate en el
suelo mantenia la figura de aquella por la que ahora aria un viaje mas alla
de lo que ningun hombre se habia atrevido, solo el gran Quetzalcoatl lo
habia logrado y en uno de sus intentos habia fracasado, ¢qué podia
esperarse de él?, éseria capaz de contarselo a ella sin que esta lo
detuviese por el miedo a perderlo? Pronto escapo de su pensamiento al
mirar entrar a Zeltzin, esta al parecer habia salido a orinar entre los
magueyes y le era muy dificil hacerlo sin que aquella enorme barriga la
hiciese caer.

-¢Dénde has estado?- Pregunto su mujer al mirarlo sudado y con los ojos
irritados.

-iYa sé como quitarte esos dolores refuertes que te dan por el chamaco! -
Respondio instintivamente, lleno aun de excitacion mientras avivaba el
calor para que al agua hirviese.

-¢En donde has estado?- Insistid ella al sentarse en un banco de madera y
quejarse por el embarazo-. Necesito que me ayudes con todo, sabes que
ya no puedo hacer todo como antes, cada vez me canso mas rapido,
vomito a cada rato y no puedo con el dolor.

-Ella me ha dicho en donde esta esa pinche planta que te va a curar, solo
que tengo que irme un rato. Me ha dicho que el perro que nos regalé tu
hermano me llevara bien lejos, pero debo matar al huexoltl para que se lo
coma y necesito que me digas donde esta la mejor de las ollas para
darsela con agua del rio.

-¢Qué? -Bramo su mujer-. Ese animal es para nosotros, si lo matas ahora
no tendremos comida y ademas es un regalo de mi padre; por la olla no



me preocupo, dale la grande en la que suelo ir a vender flores.
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