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Capitulo 1

Le faltaba muy poco para jubilarse. Durante las largas tardes en la
comisaria lo atosigaba el sopor. La Unica cosa que lo alegraba un poco era
separarse de los viejos expedientes cuando llegaba la hora del almuerzo.
Salia cabizbajo y si alguien lo saludaba, respondia con un movimiento de
la mano. Hacia tiempo que su ayudante James Clavijero habia muerto.
Todavia le irritaban los resquicios que habia provocado la fractura de la
mufeca en su vida. A pesar de haber sanado por completo, en ocasiones
tronaba y ese insignificante crujido del tenddn le recordaba el momento
en el gque no pudo dispararle al delincuente para salvar a su compafiero. A
veces las pesadillas, motivadas por el remordimiento, lo mantenian dando
vueltas por las noches. En cierto grado, estaba decepcionado de la vida.
Desde joven habia querido que desapareciera la delincuencia, lo sabia
imposible, pero albergaba el deseo de ver un mundo mas justo y
ordenado. Los afos lo resquebrajaron porque el peso de la verdad lo
debilitd. La injusticia creada por la misma sociedad demandaba la
separacién de privilegiados y desposeidos. No parecia un pais moderno,
pues las reglas de la esclavitud seguian rigiendo. Claro que eran
diferentes, pero el orden de las cosas llevaba a la gente a ser plebeya del
dinero.

¢Qué tal estd hoy? Le preguntd el camarero que le habia servido su bistec
con patatas durante afos. Ellery respondié con una sonrisa
condescendiente y Orlando se fue por la comida. Cuando terminé de
masticar el ultimo trozo de carne una imagen lo distrajo. Era una pintura
nueva que habian colgado cerca de la puerta de la cocina. El restaurante
era de estilo moderno, por eso un bodegdn, desencajaba mucho. Estaba
pintado con elementos surrealistas, pero desde donde se encontraba el
inspector parecia de estilo clasico. Pidio la cuenta y salid. Se fue
caminando despacio a la comisaria, se sirvidé un café y siguié ordenando
los casos abiertos que tenia sobre el escritorio. No siempre habia pasado
las horas leyendo expedientes todo el dia. La mayor parte de su servicio
fue muy activa y por sus facultades atléticas siempre habia perseguido a
los malhechores. Tenia muchas medallas de las que podia presumir
porque habia atrapado a estafadores, asesinos en serie, chantajistas,
proxenetas y hasta mujeres violentas; sin embargo, todo le parecia como
algo irreal, como si de verdad no hubiera sucedido nada de eso y los afios
de servicio se hubieran reducido a los fracasos y esas carpetas con
informacion incompleta que se resistian a revelar los nombres de los
asesinos. Los Ultimos meses en la oficina serian la imagen del ultimo
recuerdo de una carrera brillante. No se queria despedir asi, tenia la
esperanza de que le dieran un caso sencillo para que cerrara su



trayectoria con un arresto. Asi, si que podria soportar la jubilacién y
después la muerte en soledad, pero con las actividades de chupatintas
que le daban estaba pensando seriamente en el suicidio. McAllan, el jefe
de la comisaria, nunca lo habia apreciado desde que sustituyé a Thomas
Moore con quien Ellery siempre habia tenido buenas relaciones. “Es un
viejo decrépito e inutil [dijo con desprecio [Jdenle una oficina y que se
dedique a ordenar los casos pendientes, a ver si ayuda en algo ese
patan”. Por alguna razén, esas palabras le crearon un cerco del que no
podia salir, la rutina le producia somnolencia por el dia e insomnio por las
noches. Dormia un promedio de dos horas y su cara estaba muy
descompuesta.

Cenaba alguna cosa rapida y se ponia a leer las noticias, luego se echaba
un regaderazo y sorbia un poco de whisky, a las dos se metia a la cama y
se dormia profundamente, pero a las cuatro y media despertaba como si
fuera ya la hora de salir al servicio. Cuando trabajaba con Clavijero no
tenian horario, les faltaban las horas para espiar a los sospechosos,
indagar sobre el paradero de gente desaparecida y podian salir a cualquier
hora de la madrugada a revisar el escenario del crimen del homicidio en
turno. Ellery echaba mucho de menos a James que se habia convertido en
un hijo brillante que aprendié todo muy rapido, hubo ocasiones en que
reconocid que su ayudante tenia mas cualidades de investigador que él
mismo y pidid su ascenso, casi lo logro, pero el destino no lo quiso.
Lamentaba que Sandra se hubiera quedado sola, con un hijo huérfano y
un trabajo miserable. Los policias tampoco ganaban mucho y la pension
era muy mala. éCuanto valia James? La suma apenas alcanzaba para
alimentar al nifio, fue por eso que Ellery pidié que le recortaran una parte
de su sueldo para ayudar a la pobre viuda. Tenia planificado dejarle
también parte de su pension, sabia que no seria por muchos afios, pero
ayudaria un poco en su manutencién.

Se fue acercando la fecha de su salida. El trabajo era cada vez mas
tedioso y en ocasiones Ellery se atormentaba tratando de recordar
detalles de los homicidios ocurridos hacia muchos afios. En algunos
descubria la incapacidad de los érganos judiciales para aceptar
declaraciones y pruebas, en otros notaba la presencia de la corrupcion.
Muchas veces se habia dejado en libertad a personas altamente
peligrosas, pero no era como en las peliculas. En la vida real eso traia
consecuencias politicas o desgracias. Lo mas lamentable era que James
habia sido presa de esas bestias voraces que vendian todo tipo de
estupefacientes. Un insignificante vendedor de drogas callejero lo mato
con un bate. Le habia dado un fuerte golpe a Ellery en la mano derecha, la
pistola cayo al piso, luego se oyd un golpe seco producido por la madera y
el craneo de James. Ellery levantd el arma con la mano izquierda y
disparoé sin mucha suerte. El hombre escapd y ni siquiera le pudo ver bien
la cara. Sabia que era un vago de mala muerte y sintié un gran pesar al
narrarselo a sus compafieros. Sandra escuchd otra version, pero no



mejord en nada la situacion, ni moral ni econdmica.



Capitulo 2

II

Se acercé la fecha de su salida. Un compafiero le preguntd por sus planes
y Ellery dijo que se iria a vivir a una casa de campo que estaba lejos de la
ciudad. “Quiero dedicarme a la caza, la jardineria y la pesca [dijo
resignado [1Soy un viejo inutil que ya no le importa nadie”. Trataron de
convencerlo de lo contrario y le recordaron sus grandes hazafas, pero
todo se vio ensombrecido por la presencia de McAllan que les ordend
callarse. Ellery comenzd a desocupar su despacho. Metidé en unas cajas las
pocas pertenencias que tenia y salio a comer por ultima vez. No encontré
a Orlando y le atendidé una joven nueva, le comentaron que su amigo
estaba enfermo y que faltaria unos cuantos dias. Comio sin apetito y
volvié con pasos lentos a la comisaria. En el trayecto solo vio sombras,
edificios grises, vitrinas opacas y un asfalto gélido de tono mortuorio.
Escupié maldiciendo su vida. Le parecia que habia sobre valorado cosas
insignificantes para no aceptar su fracaso. Era un hombre decrépito, solo,
sin nadie que lo estimara de verdad, solo algunas personas agradecidas
podrian decir que les habia ayudado a impartir la justicia, pero nadie lo
recordaba, era simplemente un servidor, el inspector Ellery que pronto
saldria del escenario sin aplausos, ni abucheos, como un personaje
secundario en una interesante obra en la que lo Unico que hizo fue poner
esposas como un simple policia. Llord en silencio, con ira y sin lagrimas.
En la puerta de la comisaria ya lo esperaba un hombre de overol con una
camioneta. “¢A donde quiere que lo lleve, Sr.? [I& preguntd un joven
fortachon que mascaba su chicle y hacia pompas con él. Ellery le sefialé el
ascensor y subieron a su oficina. En quince minutos estaba todo vacio.
Salié entre modestos aplausos y una secretaria le dio un paquete con un
regalo. No lo abrid y dio las gracias con la voz entrecortada. Al bajar el
hombre ya tenia el motor encendido. Ellery se subid a la camioneta.
Hicieron el trayecto en silencio.

En su casa, Ellery acomodé todo en un rincén y se tird en el sofa. Se habia
imaginado ese dia de forma muy diferente. Habia conservado mucho
tiempo la imagen en la que James y Sandra llegaban bien arreglados para
cenar con él. La pareja le contaba los progresos en el departamento de
homicidios. James como nuevo inspector le hacia consultas y le hablaba
de sus planes para acabar con algunos policias corruptos, le satisfacia
colaborar en el mejoramiento de la comisaria, ademas sentia que su
compromiso con la sociedad se materializaba a través de su querido
amigo. Veia a la gente salir de sus casas seguros, confiados en que no
tendrian ninguna penuria y que podrian divertirse y ser libres en un pais



resguardado por agentes responsables. Cend poco y se durmid. Pasé bien
la noche, pero la visidon de Ekaterina Tomashenko lo obligé a despertarse
en la madrugada. La conocié en la Unica misidon que habia hecho fuera del
pais. Viajo por orden de Thomas Moore a la Unidn Soviética o, mas bien, a
lo que quedaba de ella en Ultimos afios ochenta del siglo XX. Tenia que
encontrar a unos estafadores que se habian ocultado en una de las
republicas socialistas del sur de Rusia. La mujer lo impresiond no solo por
su belleza, sino por la gran inteligencia y astucia que mostré durante la
investigacidn. Katya le confesé que nunca habia salido de la URSS y que
en los cursos de espionaje le habian ensefiado a pronunciar con acento
inglés. Era una mujer severa en su trabajo, pero con un corazon noble.
Viajaron juntos en un tren y tuvieron la oportunidad de estrechar su
relacién en un compartimiento que reservaron para ellos dos. El era
bastante atractivo, su pelo castafo ondulado y su rostro lampifio de nariz
afilada lo hacian parecerse al Harry el sucio de la famosa pelicula de
Eastwood, pero estaba muy lejos de la rudeza del gran policia de la
pantalla. A Ellery le sorprendia todo lo que veia en el pais anfitrion.
Tomaba con gusto el té negro sosteniendo un porta vasos de niquel. Veia
como Katya apoyaba su dedo pulgar en la cucharilla de aluminio y sorbia
el liguido marrén con gusto. “Por qué no sacas la cuchara & pregunté en
broma y mirandola con sarcasmo. Seria mucho mas cémodo”. Ella siguio
bebiendo sin responder y cuando termind lo miré fijamente y le dijo que
esa era la tradiciéon rusa. Luego Ellery puso atencidn en todas las personas
gue tomaban té y lo confirmd. No fue la Unica conducta sorprendente.
Habia muchas cosas que lo incomodaban o lo intimidaban. Una de ellas
era la franqueza con que se decian las cosas.

El imperativo era la forma cordial de ofrecer la comida y no habia ocasién
para los agradecimientos. Si le ofrecian algo buscaba excusas para
rechazarlo, pero su compafiera le decia que lo expresara claramente. Si o
no, no habia una tercera variante. Llegaron a la ciudad de Gorki. Salieron
de la estacion, los estaba esperando un volga del Partido Comunista.
Katya iba vestida igual que el chofer, con un abrigo de cuero negro, botas
militares y una boina. A pesar de estar vestida con atuendo de hombre,
Katya impresionaba por su belleza. Tenia el pelo castafio, la voz un poco
aspera, un perfil chato y los ojos de tigre. Subieron al coche y cruzaron el
puente Kanavinski, Ellery vio con asombro el paisaje, que a pesar de ser
verano, se veia gris. La gente llevaba ropa de colores opacos, algunos
viejos iban con gabardinas y calzado desgastado y poco lustroso. El rio
Volga parecia inmdvil, se dirigieron al puerto y pasaron frente a la
escalera de Chkalov, siguieron hasta la calle Radionova y en un edificio
armado con bloques de hormigoén se detuvieron. “Es aqui, le dijo Katya
cogiéndolo del brazo, nuestro piso esta en la quinta planta”. Ellery cogié
su maleta y entré al edificio. No podia creer que una de las ciudades
industriales mas importantes de la nacién soviética padeciera tanta
pobreza. Se imaginé que habia hecho un viaje a la época de la depresion
en EE UU y sonrid con ironia. Cuando llegaron al apartamento numero 36,
Katya saco una llaves y abrid varios cerrojos. Entraron, el aire estaba



himedo y un poco rancio. Abrieron las ventanas para ventilarlo y
Ekaterina comenzd a preparar un poco de té. Unos minutos mas tarde
Ellery probd la mermelada de frambuesas, el requeson, el pan y el té.
Comio con calma bajo la mirada atenta de su colega. Ella comia y miraba
fijamente sin parpadear, parecia que estaba acostumbrada a no perder la
atencion de su objetivo, incluso en los momentos mas tensos de su
trabajo. Ellery pensé que tal vez las francotiradoras de la II Guerra
Mundial habian sido como ella y sintié aprecio. Eso le ayudo a
acostumbrarse a la comida que le parecia mala y hasta despreciable. No le
gustaba mucho el salchichén, ni el alforféon, tampoco podia comprender
gue no hubiera sandwiches, perros calientes o pizzas y que la mostaza
fuera tan astringente como un arma para martirizar. “Te acostumbraras
pronto & dijo ella como si hubiera leido sus pensamientos [Jesta comida
es mas sana que la que ustedes ingieren en su pais del suefio americano”.
Ellery quiso explicarle mil cosas, pero sabia que seria inutil. Le habia
recomendado ser muy prudente y no abrir la boca en vano.

Pasaron varios dias en la ciudad y localizaron a los sospechosos que
buscaban. Con gran paciencia fueron estableciendo de forma muy
rutinaria las actividades y los contactos que tenian los malhechores. La
ciudad estaba cerrada para los extranjeros, pero por el desorden de la
Perestroika y la Glasnost ya a nadie le importaba. Mucha gente
desesperada por no saber como obtener un trozo de riqueza del pais se
comprometia con el mismo demonio a conceder su alma por una fortuna
ilusoria. Unos de esos hombres eran los que habian contactado a los
americanos para organizar una banda delictuosa.

Ellery se habia camuflado, vestia igual que Ekaterina y sus botas de cuero
mal curtido le molestaban. La gabardina negra y la boina le iban muy bien
y parecia la pareja ideal para la agente del Consejo Estatal de Seguridad
Soviética. Asi fue como lo conocieron Tim Johnson y Ariel Montani cuando
fueron detenidos. Después del interrogatorio Ellery pregunté si los iban a
extraditar , pero le dijeron que esos bandidos no saldrian jamas de la
URSS. En efecto, llegdé una orden oficial para desaparecer a los
delincuentes y ni siquiera le permitieron a Ellery enviar un reporte. “Ya lo
tenemos todo bajo control, sefior Ellery & dijo un hombre muy corpulento
en un inglés muy malo [1su misidn ha terminado. Puede quedarse unos
dias en nuestro pais, pero le recomendamos que se vaya lo mas pronto
posible. Preguntele a sus superiores cuales son las érdenes y
comuniqueselo a Ekaterina”. No hubo mas relacion con la policia ni los
agentes. Katya se transformé en una ciudadana normal sin uniforme. El
tiempo se habia compuesto y Ellery paseaba las tardes con su amiga. En
una conversacién ella le confes6 que le encantaria irse del pais con él,
pero que era imposible porque el sistema comunista era demasiado
estricto. La Unica opcidon era que él se quedara. Que renunciara a su
trabajo de inspector de policia y se capacitara en el servicio secreto.
“Aprenderas rapido el ruso & dijo Katya sin soltarle la mano [Jeres
inteligente y podras realizar las funciones que se te asignen, piénsalo, Es



por los dos”. Esas palabras siempre fueron como una espina en el corazén
porque pudo hacerlo y nadie se lo habria reprochado. Su vida habria sido
completamente diferente con esa mujer y habria incluso alcanzado la
categoria de diplomatico, pero decidio ser fiel a su patria y esta le fallo y
no solo no cumplié con sus pocas expectativas, sino que lo dejé
abandonado e inservible.



Capitulo 3

III

Los fantasmas del pasado se apropiaron de su espacio vital. No habia un
solo instante en el que no viera la figura agil y graciosa de Ekaterina.
Habian pasado solo una noche juntos. Antes de salir de la URSS. Ellery
probd el fruto del pecado. Se habia acostado en la incémoda cama, Katya
salié de la ducha con una bata azul celeste y dibujos de flores. Se peiné
frente a él y lo mird de reojo, como si no existiera y fuera solo parte del
mobiliario, luego se desnudd, fingidé haber olvidado algo, volvié pronto del
bafio y se metié bajo el cobertor. Ellery sintié el calor de su cuerpo. Tenia
la carne muy firme. Ella lo cogid por la quijada sin mucha fuerza y lo miré
diciéndole “Ya tengo la solucion. Quédate a trabajar para el servicio
secreto soviético. Hablaré con Mijail Fedorchuk, él te enrolard y
trabajaremos juntos”. No hubo mas. Ellery sintié un abrazo hirviente,
desed renunciar a todo con tal de que Katya estuviera a su lado por toda
la vida. No sabia que la seduccion de los extranjeros era parte de la
preparacion de las militantes de la organizacion. Ignoraba que esas
mujeres tenian una frialdad racional que se aislaba de las sensaciones del
cuerpo. En otra situacidon Katya le habria confesado su amor y le habria
implorado que se quedara, sin duda alguna Ellery lo hubiera hecho, pero
después de esa apasionada noche de amor. Llevaron al aeropuerto
Sheremetievo al policia americano y Katya se le acercé fria, con sus ojos
impenetrables y le pidid que se quedara. El lo pensé e, incluso, dejo caer
sus cosas al suelo. Estaba decidido, pero al preguntarle a ella si habria
hecho lo mismo por él no obtuvo respuesta, aun asi queria dejarlo todo
por ella, pero su aspecto seco lo hizo dudar y cuando anunciaron que iban
a cerrar la sala de abordo la inercia lo arrastrd. Vio los ojos cristalinos de
Katya y su corazon le dijo que volviera, que seria feliz con ella, que nunca
mas tendria una oportunidad asi, lo malo fue que sus pies se alejaron
solos. Ese recuerdo atosigd al inspector Carter hasta el dia de su
jubilacion y si lo habia podido controlar mas de treinta afios, ahora la
aparicion era mas frecuente. “No me respondiste & decia frente al espejo
del bafio, en la cocina o frente a su armario Clera simple, épor qué
callaste, Katya? Era necesario solo un movimiento de cabeza. Habria sido
suficiente, !Caray! !Qué raros eran esos soviéticos locos!”. Luego el
silencio lo seguia por todos los rincones y para espantarlo silbaba alguna
melodia de Frank Sinatra.

Decidi6 trasladarse a su casa de campo. Penso en lo que necesitaria para
sobrevivir en un sitio aislado y cuando estaba sacando cosas del armario
recordd que toda su vida habia querido leer su coleccién de novelas de
detectives. Habia comprado a lo largo de los afios colecciones de novelas
negras clasicas y modernas. Tenia diez volimenes de Conan Doyle, las



obras completas de Agatha Christie y Allan Poe, entre muchos otros
autores. Algunas le habian ayudado a descubrir a los delincuentes en la
vida real. Hizo su plan de salida. Le pagaria a la casera su ultima
mensualidad y se llevaria solo los objetos que fueran imprescindibles.
Llamo de nuevo a la agencia de fletes y pidié que le mandaran al mismo
hombre corpulento amante de la goma de mascar.

Era mediodia, estaba nublado. Ellery tenia el humor gris ni siquiera sus
alucinaciones lo molestaban. La vida era tan realista que sus mejores
intenciones y deseos parecian abnegados suefos infantiles. La boca se le
torcié por el efecto del higado. Recibié al hombre de mono con poca
cordialidad. Entre los dos bajaron las cosas que estaban destinadas al
basurero y luego acomodaron lo demas. Era un viaje largo, ciento
cincuenta kildbmetros para ir al cementerio. Se sentia como uno de esos
elefantes viejos que abandona su manda para ir a unas cavernas lejanas.
Se sento junto al conductor después de comprender que ir sentado en la
parte trasera de la camioneta le dejaria las asentaderas deshechas. Iba
callado y le pidié al hombre de la goma de mascar que pusiera musica.
“¢Cual le gusta, anciano? & preguntd con acento vulgar de rapero &
puedo poner a Elvis”. Ellery le dijo que preferia el jazz y sacé una
memoria portatil con sus canciones preferidas. Viajaron con los compases
de Dave Brubeck tomando cinco notas, la voz maleable de Al Jarreau que
le arrancd una sonrisa de resignacién con la cancion After all, luego
Grover Washington Jr. y Jeroge Benson con sus composiciones romanticas
y cuando la naturaleza fue llenando los ojos de Ellery de verdura de
robles, abedules y arces empez6 la musica de verdad: Louis Armstrong,
Ray Charles, Ella Fitzgerald, B B King, Ray Charles y muchos mas. La
camioneta parecia avanzar al ritmo de Hit the road Jack mientras con sus
preguntas Ellery interrogaba a Ekaterina mentalmente. “Soy pobre [de
decia [pero tu fuiste de piedra, no te supe entender, fuiste de hierro y no
sabias que lo Unico que teniamos en ese momento de la separacion era un
quedate, era solo eso...”. No pudo continuar porque su acompanante el
pregunté si de verdad le gustaba toda esa basura para dinosaurios.

[[ICémo puedes decir eso, muchacho? [dontestd Ellery realmente enfadado
porque le habia cortado su cadena de pensamientos masoquistas.

[@iga, anciano, no se ofenda, pero la gente de hoy no oye eso. Ni siquiera
nos importa quién fue Mike Jager, Lenon, Quenn, Michael Jakson o, el otro
George Michael, o el de las trenzas Boy Geoge, ésabe? Ni Madonna, ni
Britney, ni ninguno de esos del pasado. La buena musica es del Rap para
aca.

[No tienes ni idea de lo que es una buena composicién, mocoso [fespondid
sin mirarlo [L1Lo que creen ustedes es que cualquier idiota puede dar
lecciones de la vida con una perorata de media hora con una rima barata.



Parecen monos amaestrados, con sus colgajos de oro y su actitud de
perdonavidas. Otra opinién tendrias si hubieras ido al ejercito o hubieras
hecho unas practicas en la policia, pero mira en qué paraste. ¢Acaso tu
musica de barrio bajo te va a sacar de tu situacién? Seras un hombre
fracasado toda tu vida porque ahora mismo ya eres un donadie, no tienes
opcion.

El joven dijo unas palabrotas y al mirar que la situacién estaba perdida se
gquedd mirando al frente, sacé la pendrive y la tird por la ventana. Ellery
se controld porque no queria entrar en una disputa poco ventajosa e
inutil. Los siguientes kildmetros se alargaron y Ellery no pudo
concentrarse en nada. La cabeza le dolia y sus pensamientos era como un
alambre de puas que le molestaba mucho.

Llegaron por fin a una desviacion y Ellery le indico al hombre que girara a
la derecha. Entraron a una carretera muy estrecha que al principio tenia
asfalto, pero después era solo de grava. La camioneta se desplazd
dejando una nube de polvo, llegaron a una pendiente desde la que se veia
una pequeifa casa de madera. Es alli, dijo Ellery sefialando con el indice.
Llegaron pronto, Ellery se disculpo por lo de la musica y le dio un billete
grande al tipo, pero éste se limito a guardarlo en el bolsillo y dejé las
cosas enfrente de la casa. Estaba oscureciendo, cogio las llaves y abrié la
puerta, recogidé unas ramas secas y las amontond en la chimenea. Luego
echd un poco de gasolina y un fosforo. Se puso a limpiar y metid las cajas.
La cabana no era muy grande tenia una habitacién grande que podria ser
un comedor, pero estaba vacio y un dormitorio con una sencilla de
madera de roble. No tenia electricidad y el generador llevaba afios sin
usarse.



Capitulo 4

IV

Los dias en la naturaleza lo vivificaron. Se sentia mas activo y saludable.
Al principio eché en falta las comodidades de la ciudad, se enfadaba por
no poder hacer el café en una maquina, tampoco se duchaba como lo
hacia siempre y una sensacién de incémoda suciedad se apoderaba de él,
pero pronto comprendidé que no habia mucha diferencia entre su vida alli y
la que habia desperdiciado en su piso alquilado pensando en las
emboscadas que le pondria a los ladrones. Descubrié un poblado que se
encontraba a dos kildmetros de su casa y comenzé a abastecerse de
productos alli. Le dijeron que si lo deseaba podian descontarle de su
pensidn las compras y un encargado se las llevaria cada semana. Aceptd
sin reparos y se resigno a llevar una vida de asceta o ermitafo. Por las
tardes leia con ahinco. Empezé a llenar unos cuadernillos con el anéalisis
de cada historia que le atraia. Hacia un pequeno croquis de los casos mas
dificiles y en ocasiones se golpeaba la frente pensando que si hubiera
leido esas novelas antes, habria podido solucionar algunos crimenes con
mas rapidez, lo cual habria evitado que murieran algunas personas. Se
fue amoldando a su nueva existencia y pronto le encontré el gusto.
Aprendid a cazar con trampas ingeniosas, tenia un rifle de bajo calibre que
era ideal para los roedores y ciervos. Se fue convirtiendo en una especie
de Daniel Boone que por las mafanas se iba a la montafia y volvia con
algun trofeo. Curtio varias pieles y se hizo unas alfombras, ropa y un
gorro de mapache. Silbaba de alegria cuando salia el sol y se entretenia
contandole a un interlocutor ficticio las cosas que leia. Queria conseguir un
perro para que las presas no se le escaparan y fue a conseguir un perro
de aguas al pueblo. Le asombré que las cosas estuvieran cambiando
vertiginosamente. La gente parecia alarmada y un viejo le regald un
pequeno cachorro. “Lléveselo y aliméntelo como pueda”.

Un dia se dio cuenta de que la gente comenzaba a acumularse cerca de su
casa. Le robaban las presas de caza en cuanto se descuidaba. Llegd un
momento en que le resultaba muy dificil salir sin el temor de encontrar su
vivienda destruida u ocupada por gente con aspecto de pordiosera. Se
preguntaba constantemente de donde podrian proceder esos muertos de
hambre. Tuvo que hacer por las noches una excavacidon para mantener
sus provisiones fuera de peligro. Los meses siguientes fueron peores. No
habia comida y la gente se encontraba como en los campos de
concentracion. Ellery se mird al espejo y vio el fracaso total. Su barba era
muy larga. No se habia duchado en mucho tiempo, su mirada era salvaje
y tenia la mania de quedarse inmoévil para tratar de oir si alguien queria
hurtarle algo. Las fuerzas lo habian abandonado y estaba dispuesto a
morir. Se recostd y se quedd mirando la pila de cuadernos que tenia en un



rincon. Repasd mentalmente las historias de detectives y sabored el gusto
del triunfo de la deduccion y el razonamiento sobre la idiotez humana.
Una historia comenz6 a iluminar su mente. Era sobre unos asesinatos en
los que siempre atrapaban al asesino, pero cuando le tomaban las huellas
digitales éstas no coincidian con las que se hallaban en el arma, tampoco
con las que habia en los muebles, la vajilla y otros objetos. “El caso de la
media de seda” era desde el punto de vista de Ellery la historia mas
entretenida que habia en toda la narrativa de novela negra. El cuarto
amarillo era otra de esas obras impresionantes, luego estaban las demas.
Siguidé paso a paso las andanzas de Sherlock y Watson, se imaginé a los
dos hermanos gemelos burldndose del ingenuo inspector haciéndose un
embrollo con los asesinatos. Al fina recibian su merecido y Ellery reia al
imaginar su rostro perplejo por no haber contado con la gran astucia del
personaje de Conan Doyle.

De pronto se le vino un torrente de sucesos de la vida, una eterna soledad
y los fracasos amorosos frustrados por el mismo al no asistir a una cita o
al decirle algo indeseable a las mujeres que lo habian amado. Habia tenido
una amiga emigrante de Cuba con la que pasé muchas horas
conversando. Ella estaba dispuesta a soportar cualquier cosa con tal de
gue la aceptara como compafera, pero cuando llegd el momento decisivo,
Ellery se quedd mudo y se dio la media vuelta. Amalia estuvo a punto de
suicidarse, dejé de hablarle para siempre y Ellery siempre sintié el peso de
sus ojos de resentimiento. Alimentd la esperanza con frecuentes visitas,
conversaciones interesantes y un aprieta y afloja que resulté una especie
de juego de seduccién. Ella resentida se casé con un ladréon de su barrio,
sufrid golpizas y humillaciones y culpé de todo al maldito agente
investigador que solo la habia hecho perder el tiempo. Para Ellery ese
recuerdo era como una pelusa en la garganta. Le causaba desagrado y no
lo dejaba respirar con libertad. Pensé que la situacién en la que se
encontraba era pésima y se decidié dejar morir. Unos cuantos dias de
ayuno vy listo. Ya no tenia muchas fuerzas, su piel se le pegaba a los
huesos y no habia deseo o esperanza que lo detuviera en el mundo. Una
tarde en la que de verdad sentia que le faltaba poco para palmar oyé un
toquido en la puerta. No puso atencion porque sabia que seria algun
malparido que estaria dispuesto a comérselo por pura ociosidad. Los
golpes se hicieron mas fuertes y de pronto son6 una voz. Ellery tuvo que
abrir porque pensaba que pronto tirarian la puerta. Cuando abrié encontro
a un hombre joven, bien parecido y con mucha vitalidad. Lo dejo pasar.

[Bllery, no sabes cuanto trabajo me ha costado encontrarte, !Dios mio, te
ves fatal!

[ZJA caso le conozco?éQuién eres , mocoso?



[Soy Thomas Moore [dontestd el hombre y el efecto de esas palabras
desconcertod a Ellery que pensoé que le estaban haciendo una broma.

[(No me vengas con cuentos chinos, muchacho, Thomas Moore debe haber
muerto hace varios afios y tu eres un payaso. Por qué no te largas y me
dejas en paz.

[Ellery, ahora no lo crees porque no entiendes lo que ha pasado, pero en
cuanto te lo explique pensaras de forma diferente. Lo mas importante es
salir de aqui lo mas pronto posible.

[No quiero, el mundo y la vida ya no me importan, me has venido a
estropear mi encuentro con la muerte.

[Dios santo!No me digas que tenias la intencién de suicidarte...

[Bues, si, lo iba a hacer precisamente ahora, pero con tu teatrito me lo
has echado a perder todo.

[No, Ellery, espera. Mira, preguntame algo que solo supiera Moore tu ex
jefe de la policia. Anda, prueba sin miedo.

Ellery dudando de las palabras del entrometido interlocutor pensd un
poco, se esforzd por recordar algun detalle del pasado y con tono de ironia
pregunto.

[FPor qué ocultaste las pruebas del caso Simpson, falso Tom Moore?

[@h, Ellery eso fue tragico. Solo te lo confesé a ti, en verdad. Te juro que
nadie mas lo oy6 jamas. La verdad es que mi hermano estaba implicado,
¢Recuerdas cdmo me dolieron tus palabras? Son cosas que jamas se

olvidan, Ellery. Necesitas irte conmigo ahora. Tenemos muy poco tiempo.

Ellery estaba impresionado porque era verdad. Moore solo le habia
contado a él que no habia presentado las pruebas suficientes en contra de
Larry Simpson en el asesinato de su esposa porque una persona muy
allegada saldria culpable. Trat6é de descubrir los rasgos del Thomas que
recordaba en el hombre y le parecié que, en efecto, habia una ligera
similitud, sin embargo, para esas fechas el ex jefe de la policia debia de
tener unos noventa o cien afos.

Mira [I& dijo Moore [@ntiendo que desconfies de mi, pero si no te vienes
conmigo ahora, el futuro de la humanidad peligrara. Tu eres el Unico que
puede recordar algo importante. Por desgracia todo es muy complicado y
en unas horas no lo entenderias, necesitas verlo todo con tus propios
0jos.



Ellery se acosté y traté de borrar sus pensamientos diciendo en voz alta
“Esto es una alucinaciodn, es una simple alucinacién...”. Moore se
desesperd y llamd a dos hombres que estaban fuera de la casa. Cogieron
en vilo a Ellery, le echaron una manta encima y lo condujeron a un
vehiculo que habia a unos metros de alli. Se alejaron a gran velocidad.



Capitulo 5

Vv

En el saldn del coche Ellery perdié el habla. Nunca habia visto algo tan
moderno. Sentia que viajaban en el aire pero a una altura muy baja. No
habia ruido del motor y estaba completamente computarizado.

[Siento mucho haber tenido que hacer esto, querido Ellery, pero es que te
estan esperando en el centro de rehabilitacién de Washington para
poderte asignar una misiéon especial.

[JEstas loco, jovencito? ¢No te das cuenta de que hace unos quince anos
gue me jubilé? éCdmo voy a realizar una misién si ni siquiera me puedo
mover? A ver !|Respéndeme, mocoso!

Todo ha cambiado, Ellery, no entiendes nada!

[ZIQue no entiendo nada? Si ya estaba a punto de palmar y vienes tu,
jovencito impertinente, a estropearmelo todo. éQué voy a hacer ahora? Te
he dicho que la vida ya no me importa un bledo.

[Rero, es que te necesitamos, Ellery, de ti dependen muchas cosas.

[Mué va a depender de mi, inutil jovenzuelo! !Si ni siquiera puedo andar
por mi propio pie!

[Ya lo entenderas, Ellery, los tiempos han cambiado. En tu aislamiento no
viste lo rapido que nos adelanté la tecnologia...

Ellery se sumid en su asiento y ocultd la cabeza dando a entender que no
gueria hablar mas del asunto. Se durmio pronto y cuando desperto ya
estaba cerca del centro médico de rehabilitacion. Miré con curiosidad a los
acompafnantes del supuesto Moore, eran un poco raros porque podian
permanecer inmoviles, sin parpadear y, casi sin respirar, habia algo de
artificial en ellos que lo atemorizé un poco. Moore noté que estaba
despierto, pero fingid ir distraido leyendo. Sostenia una hoja plastica
maleable y deslizaba el dedo por la superficie. Ellery supuso que seria un
ordenador, pero demasiado sofisticado. No pudo ver por las ventanas
porque mostraban unos paisajes semejantes a los de las televisiones de
plasma. “"Casi hemos llegado, querido Ellery [I& dijo Moore sin separar la
vista de su pantalla CINo tienes ni idea de lo que le esta ocurriendo a la
humanidad en este momento. Tienes suerte de que te hayamos
encontrado”. Ellery se tapd los oidos como si fuera un nifio que escucha
algo muy desagradable y se volvio a ocultar en el rincén de su asiento. De



pronto se abrieron las puertas y aparecidé un edificio de cristal.

[Wen, Ellery, te presentaré a los médicos que te tendran bajo tratamiento.
Mira, este es el doctor Karl Bauman y su ayudante Yukio Himura L1Ellery
extendié la mano para estrechar la que le ofrecian los médicos. Sintid las
miradas de aprecio, que interpretd como lastimosas, y sonrié con ironia.

[Ya veo que aqui toda la gente es artificial, éverdad?

[No estimado Ellery, lo que pasa es que hemos adelantado mucho en la
ingenieria genética y ahora la piel de las personas es mas resistente y
agradable. Usted mismo lo comprobara muy pronto.

Retird su mano y bajé la cabeza sin animo de colaborar, pero oyd que le
ordenaban andar. Siguidé a Moore. Pasaron por una gran sala en la que
habia unas pantallas con imagenes tridimensionales. Ellery se detuvo a
ver como unos esquiadores bajaban por una gran pendiente. Se acerco
con cuidado pensando que el hospital estaria en la cima de una montafia
nevada. Al llegar a lo que pensaba que era la orilla, se vio rodeado de
arboles y vio su propia cabafia. Habia gente vagando y en todas partes
habia cadaveres. Se espantd y volvid a prisa hacia Moore.

[[IQué pasa, Moore? éQué significa todo esto?

[Hs que una parte de la humanidad se va extinguir. Es la nueva ley, Ellery.
TU podrias haber fallecido estos dias, pero la ANH* te rescatd. Ya te he
dicho que tienes una misién. Espera a que te rehabiliten y luego lo sabras
todo.

Hizo mas preguntas, pero no le contestaron ninguna. Lo metieron a una
habitacién y le pidieron que esperara un poco. Sentado en un sofa se
imaginaba que cosas como las que estaba viendo eran solo posibles en las
novelas de ciencia ficcion. “Necesita asearse un poco, sefior Ellery, le dijo
Yukio Himura, venga aqui hay una ducha”. Ellery cogié una toalla, se puso
unas chanclas y entré al bafio. Se quité la ropa y abrio el grifo del agua.
Salié un chorro moderado a una temperatura muy agradable. Cuando
comenzé a enjabonarse, el agua dejé de salir y cuando levanté la mano
buscando el grifo sintid6 de nuevo el chorro. Le gustd la experiencia porque
tenia muchos afios de no bafarse con calma. Salid un poco himedo y lo
recibido una enfermera. Le dijo que le afeitaria la cabeza y la barba y luego



lo llevarian a comer.

Media hora mas tarde entrd a una sala en la que le esperaba una joven
con una ensalada, un plato de carne con patatas, agua, vino, pany
pastelillos. Comid con gusto y notd que la carne era muy suave y que la
podia masticar sin dificultad a pesar de que le faltaban algunos dientes.
Se levanto satisfecho y lo condujeron a una gran habitacion. Ellery no
estaba acostumbrado a tanta amplitud. Siempre habia vivido en interior
muy bajos y estrechos. La cama le parecia para tres personas, el techo
muy alto y la falta de mobiliario le producia agorafobia. “*No se preocupe
por esto, querido Ellery, le dijo el doctor, pronto se acostumbrara. Ahora
me gustaria que se viera atentamente en aquel espejo”. Ellery no quiso
moverse, pero la enfermera lo convencio. Con sorpresa se mird la cara, el
cuello y la cabeza. No se imaginaba que el deterioro causado por la vejez
fuera tan contundente. Se sintié realmente como una momia. Se pasoé las
manos por la cabeza medio calva, luego se intenté desarrugar el rostro y
se desabroch6 la camisa. Vio un esqueleto forrado de piel amarillenta. Se
le veian las venas azules y verdes y el vello era como una pelusa blanca.
Sintié desconsuelo y luego recordd que tenia una misién. “Oiga, doctor
Himura, dijo sin voltear y sefalando al espejo, épodria decirme cdmo va a
realizar su mision este esqueleto?”. El doctor Yukio se puso a reir a
carcajadas.

[Mire, Ellery, no lo va a creer, pero la ciencia a logrado dominar la
estructura genética del hombre. En este momento, ya podemos hacer
cualquier cambio en su organismo, incluso hemos encontrado una forma
de revertir la juventud.

[Si, doctorsito de pacotilla, eso suena muy bien; pero no me dice nada.

[Dsted no es bidlogo, pero sus métodos de detective le podrian ayudar a
deducir la forma en que lo vamos a rejuvenecer.

¥ ¢qué? éMe van a cortar los pellejos, me van a cambiar el cerebro y me
van a poner nuevos musculos?

[Ni se imagina las transformaciones que le esperan. Mire, primero
tenemos que ir a un laboratorio para hacer una evaluacién del estado de
Su cuerpo.

[No se necesita mucho esfuerzo para ver que estoy hecho una momia.

[Mejor, asi podra constatar que le digo la verdad. !Venga aqui! Nos vamos
al laboratorio, ya.



Pasaron por un largo corredor y llegaron a un espacio en el que las
paredes eran grandes pantallas. Una voz se dirigia a ellos y les
preguntaba cosas. Himura dijo que era necesario hacer una evaluacion
exacta del grado de envejecimiento de Ellery. Del techo se proyectd un
haz de luz y en las paredes fueron apareciendo las imagenes escaneadas.
Habia datos impresionantes. Velocidad de la circulacion, la cantidad de
neuronas funcionales del cerebro, la temperatura, el desgaste oseo y
mucho mas. Ellery no entendia mucho y cuando la voz avisaba sobre el
riesgo de contraer alguna enfermedad o el grado temprano o avanzado
del cancer, él temblaba. Tambien oia la voz de Himura que le decia que
todo era curable. Que se podian restituir los érganos sin extraerlos del
cuerpo. El higado de Ellery estaba dafiado y funcionaba al cuarenta por
ciento. Algunas de las malas costumbres en su alimentacion habian
provocado anemia y principios de diabetes. Se sentia como una cobaya a
la que se disponen a torturar. Una vez terminada la examinacion la voz
dijo que el proceso se tardaria mas o menos un ano, que era mejor asi
para que el individuo se recuperara de forma natural. Yukio le dijo a Ellery
gue se vistiera y le acompanara. Salieron del edificio. Yukio le dijo que iba
a vivir en el bloque aledafio donde habia algunas personas como él. Ellery
no se alegré mucho. Empezd a caminar en silencio, pero le extrafid que
las lozas del piso fueran cambiando de colores y se escuachara una
musica clasica muy agradable. “Es Chaikovski, dijo Himura con una gran
sonrisa, las luces se encienden al compas de los violines, es hermoso,
éverdad? Pida una composicidon y vera”. No se le ocurrié otra mas que el
bolero de Ravel que conocia por una pelicula que habia visto en su
juventud. Le gusté mucho que la musica fuera tan expresiva y provocara
tantos efectos en las piedras cuadradas. También se encendié una fuente
y los chorros tenian un baile especial, solo que al final tuvieron que
apresurarse un poco porque los truenos de los tambores hacian que los
chorros se elevaran muchisimo.

[Aqui esta su habitacion [dijo Himura con alegria.

[[D6nde estiia el mobiliario y la cama?

[Ah,ile sorprende, éno? Es gracioso. Lo Unico que tiene que hacer es pedir
las cosas. Asi, por ejemplo. Quiero la cama [@parecio del piso una cama
bastante grande [1élo ve?

¥ écdmo voy a saber si hay algo aqui?

[Rues, pidalo. Si lo hay se lo daran y si no, pregunte donde se puede
encontrar. Es facil.



[Ah, ¢y si pido una piscina?
[Rues le diran dénde encontrarla. 'Hagalo y vera!
[Dye, tu, cosa de alli, édonde esta la piscina?

La voz dijo que necesitaba bajar a dos plantas y le sefialé el ascensor.
Ellery pregunté por las demas personas y Himura le dijo que habia un
horario de eventos recreativos, que podia consultarle los horarios a la voz.
Himura se fue y le desed una estancia agradable a su paciente.

“Oye, tu cosa esa, como te llames...quiero una copa de cofac y un puro [
dijo Ellery y la voz le comentd que podia encontrarle un nombre, qué te
parece Dea, por ejemplo [1Si, me perece bien. Dea, épodrias darme un
cofiac con un habano?”. Se presentd una joven con un vestido blanco,
puso la bandeja en una mesa que aparecid cerca de la ventana y le desed
una estancia placentera. Ellery quiso hacer conversacion con ella, pero se
negd argumentando que pronto llegaria una persona interesada en él.
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