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Capitulo 1

Siempre he concebido la idea de libertad como aquello que todos los
hombres creen poseer. Cualquier persona puede pensar que es libre para
hacer y deshacer todo acto de su vida, siendo duena de sus acciones. Son
cretinos que creen manejar todos sus pasos y que son auténticos
controladores de sus miserables vidas. No se pueden prever ciertas causas
y consecuencias, y no esta en nuestra mano todo lo que para bien o mal
sucede.

La verdad es que hay que sacrificarse a uno mismo para alcanzar el
privilegio de la libertad. Emanciparse de la culpa, de tristeza, de felicidad
y de falsas realidades. Ser libre para convertirte en lo que desees, hacer
lo que te plazca y que suceda lo que tu deseas.

Primero tienes que dejar atras todo lo que llevas contigo mismo, rechazar
todo lo que eras. Tienes que mirarte al espejo y contemplar como tu
mundo ha dejado de mirarte, como las horas no transcurren, el sinsentido
de cada accidn, las furtivas decisiones que no conducen sino al sufrimiento
propio y a la caida, los inevitables errores, los remordimientos y el eterno
odio al enemigo que vive tras el mismo espejo que miras.

Luego tienes que deshacerte de todos los lastres que te acompafan, si no
siempre vivirds anclado en otra vida que ya no te pertenece. Dejas tu
trabajo, abandonas a tu familia, tu casa, tu ciudad, quemas tu ropa, las
fotos, los libros de tu infancia. Te despides del amor y del odio, del
aburrimiento y la dicha, de las inutiles culpas, de las idas y venidas, del
ser y estar.

Te secas las lagrimas mientras sonries porque ya estas cerca de
conseguirlo.

Solo queda una cosa mas, mirarte de nuevo en ese espejo que te mostro
el triste pasado. Desnudo frente al espejo contemplas tu obra magna: la
reinvencion.

Yo soy libre porque asi lo he querido. He sacrificado mi mundo para
alcanzar la libertad de la que todos hablan. He borrado el pasado y la
conciencia. Ahora yo elijo el camino a seguir, las decisiones estan en mi
poder. Yo soy el presente y el futuro. Y en mis manos estan las
herramientas para hacerlo todo.



Para volver a nacer, primero tienes que matarte.

Al bajar del coche, me aproximé al cartel que daba nombre al pueblo que
me dirigia. Ese podria ser su nombre, o podrian ser mil distintos, y no
cambiaria nada de aquel lugar. Se trataba de un recéndito pueblo turistico
con apenas mil habitantes, rodeado de altas montafias con innumerables
arboles que, daban sombra al mar que decoraba aquel magico escenario.
Era el sitio perfecto para alejarse del bullicio, el trafico, la ciudad, los
pitidos, los ruidos, el estrés, las prisas. Un memorable paisaje para
descansar, sentarse a contemplar la caida del sol, adentrarse en el
bosque, pasear por la orilla de la playa y vivir en un mundo muy alejado
del que ya conoce uno.

Desde aquel alto se veian las montafias cruzarse entre si, concibiendo
mas y mas arboles verdes que se perdian a lo largo de bosques
profundos. Entre la sierra se mostraba a la vista la hilera de casas de los
habitantes, y mas al fondo, el celeste caracteristico del mar. En las
lejanias distingui una oscura y majestuosa silueta: un faro. Desde
pequefio sentia una enorme curiosidad por los faros, los guardianes del
mar. Por la noche alumbraban el agua en busca de todo tipo de criaturas
marinas que acechaban a los marineros, como las sirenas. Alli donde
habia un faro, ocurrian extraordinarios sucesos.

El pueblo era un laberinto de callejones perpetrado por casas construidas
con muros de piedra y ladrillo. Las casas parecian estar construidas sobre
montafia, de tal forma que todos los caminos descendian hasta la playa.



Aparqgué el coche enfrente del pequefio hogar alquilado, una casa de
piedra dotada de dos plantas, y bajé la pequefia maleta que traia
conmigo.

Introduje las llaves de la morada numero treinta y dos, giré el pomo de la
puerta y me adentré en mi nuevo habitat. La oscuridad es lo primero que
llegé a mis ojos, y después las siluetas de los muebles gracias al sol que
se filtraba en la casa. Tanteé la pared de la puerta hasta dar con algun
interruptor, que logré invadir el comedor de luz y permitir una vision mas
clara. El saléon, bastante amplio, estaba decorado con cuadros de barcos,
grandes peces y mar en las paredes blancas. Habia una llamativa
alfombra de terciopelo bajo los dos alargados sillones que descansaban
frente a una chimenea consumada en la pared. Aun no habia terminado el
invierno y aunque en la ciudad hacia frio, en este lugar se notaba aun mas
a estas horas de la tarde.

Avancé por el salén hasta la puerta de la pequefia y azulada cocina, bien
limpia y provista de principales utensilios. Ascendi las escaleras que
conducian a la planta superior, mientras escuchaba el chirrido de la vieja
madera al ceder mi peso. Habia un largo pasillo blanco, sin decoracién
alguna, que terminaba con una habitacién de puerta cerrada al fondo. Abri
la primera puerta que tenia a mi lado, encontrandome el dormitorio
principal. Una cama grande reposaba en el centro de la sala, a su lado una
mesita pequefia y frente a ella un armario de madera. Me aproximé a la
esférica ventana de la habitacién y deslicé la cortina para contemplar las
vistas que tenia desde arriba. La parte de atras de la casa estaba rodeada
de maleza alta y ofrecia una imagen descuidada del lugar. En el centro de
la parcelita yacia una fuente de piedra custodiada por dos nifios angeles,
gue carecia de agua y tampoco parecia estar en buen estado. Miré de
nuevo la puerta del fondo y me aventuré a descubrir los secretos que
escondia. Se trataba de un estudio sin ventanas, oscuro, con mal olor y
polvoriento. Disponia de un escritorio frente a la pared con un espejo de
madera en la misma, y una estanteria llena de libros comidos por el polvo.
Aqguella seria una habitacién totalmente inservible para mi, no le sacaria
ningun provecho. No sentia el minimo interés por la repleta estanteria de
libros ni por el escritorio, listo para colocar una hoja sobre él y escribir.
Curiosamente, en tiempos pasados y vidas anteriores me habria
maravillado la idea de tener ese estudio en casa.

Mientras el sol se rendia y la oscuridad se filtraba por la ventana, empecé
a sacar todo mi equipaje de la pequefia maleta que traia. No sabia cuanto
tiempo se iba a alargar mi estancia en aquel pueblo, pero podia estar
cuanto quisiese. No tenia ninguna prisa desde que, hace tiempo, el tiempo
se relativizd. Senti el peso de mi cansancio tras el largo viaje y no tenia
hambre alguna. Pensé en la chimenea del salén y en mis ojos cediendo
ante el crepitar de la lena y el calor arropandome en uno de los sillones.



Bajé al comedor en busca de palos para conseguir prender algo de fuego,
pero no habia rastro de madera por ningun lado del salén. Recordé la
parcela que habia en la parte de atrds de la casa, quizas encontraria algun
palo que otro entre tanta maleza. Al abrir la puerta de la calle, una brisa
de viento frio me provocd un escalofrio que se apoderd de mis huesos. Era
necesario encender esa chimenea.

En persona pude comprobar que la maleza era realmente alta y que las
malas hierbas se enredaban en los zapatos. Me acerqué a la fuente de
piedra para observarla detenidamente. Sin caudal, la fuente decorada con
los dos ninos celestiales mostraba las alas rotas y partes del cuerpo de las
figuras agujereadas por el paso del tiempo y el nulo cuidado. Detras del
monumento, hallé un pesado saco que contenia la madera, y a rastras con
él volvi a entrar en la casa.

Tras un par de intentos, sorprendentemente, consegui encender un breve
pero intenso fuego que enseguida calento el gran salén y mi cuerpo.
Tendido en uno de los sillones, miraba la creciente llama sin perderla de
vista durante varios minutos. El fuego era hipnotizante, quedé totalmente
obsoleto por aquel cémodo calor.

Un pequefio ruido en la ventana del salén hizo que recobrase el sentido
incorporandome del propio susto. Miré la cortina que ocultaba la ventana,
justo al lado de la puerta principal. Dudé por unos instantes. Me fui
acercando lentamente para oir de forma clara aquel sonido agudo, breve e
inquietante. Se escuchaba un pequefo toquecito en el cristal de la
ventana, como si alguien estuviera tocando desde la calle. Pero no con los
nudillos, sino con las unas.

El sonido se hacia cada vez mas molesto, las ufias chocaban en el cristal
de forma mas rapida y fuerte. Era uno de esos ruidos que taladraban el
cerebro. Tragué saliva y agarré la cortina para ver quién habia tras la
ventana. Unos ojos oscuros se clavaron fijamente en los mios sin
pestafiear. Era un hombre de mediana edad de rostro palido y mirada fija,
con los brazos pegados al cuerpo y la cara casi rozando el cristal. Aquella
figura empezd a hacer un gesto de negacién con la cabeza de un lado a
otro sin mover el cuerpo ni la boca, simplemente moviendo sin parar la
cabeza cada vez mas rapido. Me apresuré a abrir la puerta, pero al salir
pude ver como su acelerada silueta se perdia ya entre las sombras
mientras corria calle abajo.

A la mafana siguiente, y ya con mas energias, desayuné en una pequeia
cafeteria del pueblo. Disfrutaba del café y de una tostada de tomate
mientras recordaba la noche anterior. Quién fue el tipo que aparecié tras
la ventana y por qué lo hizo. Volvi a sentir el inquietante golpecito de sus
ufias contra el cristal y visualicé su cabeza negando sin fin. No pude
averiguar nada sobre el extrafio y tampoco me apetecia encontrarmelo de



nuevo pegado a la ventana esa misma noche.

Apretados en la barra del bar, seis o siete ancianos charlaban en
compania mafanera de un buen vaso de coflac, desayuno provisto de
suficientes proteinas para funcionar el resto del dia. De vez en cuando
alguno de ellos se daba la vuelta y miraba a la mesa donde estaba yo.
Sabian gque yo no vivia alli y que era un turista mas. No faltaron los
cuchicheos y las miradas indiscretas hasta el final del desayuno. Aquella
mafana la dedicaria a ver la playa, a pasear por sus orillas y disfrutar del
sol, dejandome llevar por el olor de la brisa, la fina arena y la fresca agua.
Le pagué al severo duefio de la cafeteria lo servido y marché lo mas
rapido que pude, en compaiia de los cotilleos y miradas de los ancianos.

Bajé una hilera de calles estrechas, que parecian no tener fin, hasta
localizar el mar y alcanzar el paseo maritimo. Esa parte del pueblo no
tenia nada que ver con la zona alta: una pila de restaurantes preparaba
las mesas para la hora de comer, los menus y las terrazas. Crucé la acera
hasta la orilla de la playa, me quité los zapatos y me dediqué a pasear y a
disfrutar de la relajacidn que la costa ofrecia. Sentia la arena caliente
entre los dedos y que la humedad del mar se filtraba en mis pulmones. En
otra vida, habria sido imposible disfrutar de aquella escena de playa. Pero
no en esta nueva vida de cambios.

Por la mafana hacia una temperatura radiante, se podia disfrutar del sol y
las vistas eran magnificas. El mar se veia infinito y la oscuridad se
apoderaba del agua cuanto mas lejos alcanzaba la vista. Caminé sin prisa
hasta divisar la gran torre que protegia esas marejadillas, la atalaya que
protegia cada noche la vida humana y que dividia a los habitantes del
pueblo de los salvajes monstruos marinos. El faro se elevaba sobre un
peldafio de montafa y su color oscuro desentonaba con la ristra de
colores blanco y azul que ofrecian las casas del pueblo. Las palomas
giraban entorno a la cabina de mandos, donde se controlaba el foco de
luz, a lo alto de la torre. Sonrei para mis adentros y me descubri
embelesado en el nostalgico recuerdo de mi ingenua infancia, cuando
creia firmemente que los guardianes del faro se armaban toda la noche
tras el cristal frente a posibles peligros.

-Es bonito, pero tiene demasiadas escaleras - anuncié de pronto la grave
y rota voz que interrumpia mis pensamientos-. Los de aqui no se
maravillan tanto por un faro.

A metros de distancia de mi, atracd en la orilla de la playa una pequena
barca blanca. Un sefior sesentdn con barbas canosas hasta el cuello,
mirada inocente y sonrisa infalible, bajé de un salto de la barca portando
a sus espaldas una red llena de cangrejos atrapados. A juzgar por las
apariencias, el tipo era un pescador del pueblo de toda la vida. Me dejé
llevar por la estética maritima de su chaqueta azul oscura, su camiseta



blanca y sus pantalones marrones encajados en botas altas.

Entonces solo nos maravillamos los de fuera - le sonrei mientras le seguia
examinando de arriba abajo. Aquel hombre parecia sacado de una fabula
0 un cuento- ¢Es usted quien se encarga del faro, sefior?

El pescador miré la torre con un sentimiento de orgullo propio de un padre
a un hijo. Emitid una breve carcajada de satisfaccion que bien se podria
confundir con una tos mal curada. El también me miré de arriba abajo con
una mezcla de curiosidad y de diversién.

-Asi que es usted de quien todos los vecinos estan hablando en este
maldito pueblo - sonrié con una sinceridad tierna, a la vez que emprendia
la marcha con su red al hombro-. Ahi es donde paso mis noches, en los
tejados de las bravas aguas. Por las mafanas hay que ganarse el jornal
entre peces, cangrejos y pulpos.

Solo habia transcurrido una noche en el pueblo y muchos de sus vecinos
conocian ya mi existencia. Si las nuevas identidades duraban poco no me
imaginaba lo que tardaria un secreto en pasar de boca a boca. Segui al
amable pescador por el paseo maritimo mientras le confesaba mi aficion
por la pesca desde temprana edad y mi buen gusto por el mar. No tardd
demasiado en desenvainar el habla y soltar lengua por la borda. El tipo
parecia que llevaba siglos sin intercambiar palabras con nadie terrenal.
Hablaba por los codos, con el entusiasmo de contar hazafias de pesca y
poder charlar con alguien al que le interesaba el mar.

-Venga a ver mi Preciosidad, es el barco grande con el que salgo todas las
madrugadas a pescar - propuso el pescador, al que me costaba seguir el
enérgico paso-. Por cierto, écdmo se llama?

-Mi nombre podria ser cualquiera, no cambia nada de mi ni de lo que soy -
ante la perplejidad del hombre solté una carcajada a la que no tardé en
unirse-. Soy Thomas, ¢y usted?

-El Gran Capitan Morris, a su servicio y al del mar - adopto tono de
importancia mientras imitaba una reverencia-. Los dos primeros nombres
son titulos que me he ganado entre el gentio por los dominios de las
aguas.

Mientras avanzabamos por el paseo maritimo y la imagen del faro se
aproximaba, Morris me contd que habia dedicado toda su vida a navegar
en el mar, como lo habian hecho sus antecesores. Toda su familia habia
vivido del marisco y el pescado, profesion que habia heredado y por la que
sentia una inexplicable pasidn. El era quien se encargaba de la
responsabilidad del faro, pasaba todas las noches en la alta cabina de la
torre y alli dormia. Sobre las cinco de la mafana ya estaba en pie y listo
para pescar, a veces con el barco grande o con la barca, segun si tenia el



encargo de algun restaurante. Todo el marisco que pescaba, como los
cangrejos, gambas, mejillones, pescado y pulpo lo vendia a los pequefios
restaurantes de la costa. Asi habia hecho del mar su vida, del barco su
oficina de trabajo, y del faro su insomnio y hogar.

Llegamos hasta los pies del faro a través de un camino empedrado que
alcanzaba la breve montana. Los ojos se me fueron hasta la enorme torre
gue cubria de sombra todo a su paso. Era mucho mas grande de lo que
pensaba y mas de lo que parecia en las lejanias. Recordé entonces lo
primero que me dijo esa misma mafnana el Capitan Morris las escaleras
del faro. Justo a sus pies, atracado en el puertecito habia un gran barco
blanco con anclas azules pintadas en los laterales. Se notaba que el barco
habia tenido sus arreglos y que los afios habian hecho mella en su pintura
y en algunas grietas que sobresalian de la cubierta. Aun asi, la
embarcacion era una auténtica belleza: en la proa se podia ver la figura
de una sirena mitoldgica tallada de madera con su cabello largo y
facciones marcadas; la cubierta del barco era de madera oscura de lado a
lado, imitando la estética de los barcos antiguos y el timén y mandos
quedaban resguardados por una cabina blanca, que parecia mas nueva
que el resto de los elementos ya mencionados.

-Tuve que hacerle un par de arreglillos, pero esta Preciosidad marcha a la
perfeccién - contemplaba con admiracién Morris a su barco-. Ven Thomas,
voy a ensefarte la parte de abajo.

Me condujo hasta la parte inferior descendiendo unas escaleras de hierro
hasta llegar al amplio espacio donde el Gran Capitan guardaba las
provisiones y materiales de pesca. Alli habia sacos con migajas de pan
duro, cafas de pescar, carretes de pesca, anzuelos, hilos, sefuelos,
cebadores, pinzas, boyas, flotadores, anillas de acero, navajas, plomos,
rejones, etc. Todo un arsenal para un buen pescador y como no, un buen
marinero. En las paredes de la flota habia retratos de un joven, fuerte y
afeitado Morris sujetando grandes eminencias del mar.

-Nada mas y nada menos que seis kilos de trucha, iy con dieciocho afiitos!
- exclamd entusiasmado Morris deleitado ante su propia imagen-. Mi
padre me llevaba todas las madrugadas con él. Pasaba mucho frio, se me
congelaban las rodillas y los brazos, pero me hice un hombre en las
aguas, como antes se hizo él.

Se notaba la ilusion y el orgullo de Morris en cada palabra que
pronunciaba. Seguro que su padre se sintid feliz de ver como su hijo
siguiod los pasos de la tradicional pesca arraigada en la familia.

-Por cierto, eche un vistazo al barco, Thomas. Prepararé algo de café -
dijo el Capitan Morris mientras subia de nuevo las escaleras de hierro.



En las paredes habia todo tipo de retratos, parecia como si narrasen la
vida del Capitan. Fotos de su padre, una réplica del Morris del presente
con barbas aun mas pronunciadas que este y con pipa en boca. Fotos del
barco cuando lucia nuevo y con una cabina distinta a la de hoy, el oscuro
e imponente faro con Morris a sus puertas, la barca que habia conocido
esa misma mafiana atracada en la orilla de la playa. Me llam¢ la atencion
de una foto de cinco pescadores en la cubierta del gran barco, todos
abrazados a las espaldas y sonriendo, a excepcién de un hombre situado
en la esquina de la foto que mostraba un rostro serio. El Gran Capitan en
medio de la foto mostrando sus largas barbas y una sonrisa de lado a
lado. Habia también ejemplares de pescados disecados en las paredes,
como lubinas, salmones, truchas, pulpos, y calamares. El barco del
Capitan era todo un museo dedicado al mar y sus confecciones.

Mientras seguia viendo las numerosas fotos del barco escuché unas
pisadas descendiendo las escaleras de hierro. Morris habia subido minutos
antes para preparar el café. Tras un silencio, me di la vuelta para ver las
escaleras.

Perdone la visita nocturna que le hice anoche en su casa - dijo la voz
suave y calmada.

El rostro palido y mirada fija que encontré en la ventana del salén la
noche anterior estaba parado frente a mi en el barco de Morris, con una
tranquilidad y normalidad que incomodaban.

- ¢Quién eres y que hacias en mi casa anoche? - le solté con un tono
confuso y hastio.

El individuo, sin gesticular muestra alguna, avanzé lentamente hacia
donde estaba yo.

-Le ruego que me disculpe. Escuché que habia un nuevo vecino en el
pueblo y quise saludarlo. Nada mas - el tipo apenas pestafeaba y su voz
no cambiaba ni se alteraba.

-Veo que ya conoces al bueno de Eduard - exclamoé con efusividad Morris
en las escaleras y con cafetera en mano-. Tenga cuidado Thomas, este
hombrecillo se sabe la vida de todos aqui, no se le escapa una.

Eduard cambid el rostro neutro por una sonrisa cordial y se acercé a darle
una palmadita a Morris mientras ambos reian.

-Menuda presentacidén has hecho de mi, canalla - dijo Eduard mientras
Morris me guifiaba un ojo-. Vengo a por lo de todos los jueves, que cada
vez pescas menos y mas pequenos.



-Toma tus malditos cangrejos, véndelos a precio de oro y hazme rico -
Morris le acerco el saco de cangrejos que habia pescado esa misma
mafana-. Eduard vive unas cuantas calles mas abajo de ti, Thomas. Y no
pudo reprimir la holgazaneria que luce.

El Capitan Morris también sabia ddonde vivia, que casualidad en este
pueblo.

-Disculpeme, Thomas. Esa casa siempre esta cerrada, me parecié extrafio
ver luces dentro - Eduard me estrecho la mano cordialmente, después
mird de nuevo a Morris-. Pirata, me marcho al restaurante que nos tengo
que hacer ricos a los dos.

Morris y Eduard se despidieron entre carcajadas y aquel extrano tipo que
visitd mi casa la noche anterior para quedarse inmovil mientras tocaba el
cristal con sus unas, subid las escaleras para perderse de vista.

Durante la siguiente hora, Morris me conté que Eduard era un viejo amigo
suyo y que era el dueno de un restaurante de la costa, cerca del faro.
Todos los jueves, el género que pescaba se lo vendia a Eduard, y cada
domingo, este le invitaba a comer al restaurante por la molestia de
lanzarse al mar. Por lo que me estuvo contando era un buen tipo, pero
qgue no se le escapaba una de ningun vecino. Conocia la vida y obra de
cada persona, ya que su trabajo implicaba, segun él, enterarse de
cotilleos involuntariamente. Eran las tres de la tarde cuando miré el reloj,
habia pasado toda la mafiana con el Gran Capitan y no habia sido
consciente de la hora. Antes de despedirme de él, no pude evitar
preguntarle sobre el faro, mi debilidad.

-Esta noche se lo ensefio, Thomas. Si no se duerme en el peligroso y duro
trabajo de la observacion nocturna... - lanzé irénicamente Morris-. A
propdsito, écuanto tiempo se quedara en el pueblo?

-Puede ser que un dia mas, dos, un mes mas...Quién sabe, Morris. Uno
nunca sabe hacia donde va, simplemente se deja llevar.

La tarde transcurrié de forma rapida y tras un teldn de lluvia. Regresé al
mismo bar donde habia desayunado, esta vez sin ningun viejo en la barra
especulando sobre mi. Solo estaba el duefio del bar, que no me miraba ni
pronunciaba palabra alguna. Comi algo rapido para matar el hambre y me
fui a casa. Apretaba el paso por las estrechas calles cuando cayeron las
primeras gotas de todas las que vendrian después. Abri la
puerta del treinta y dos y me refugié empapado en mi morada. No tardé
en adentrarme en el bafio para darme una ducha caliente y relajarme. La



tormenta cada vez apretaba mas y los truenos se escuchaban con la
fuerza de un bramido. Suerte que la noche anterior meti el saco de lefa
gue habia en la parte de atras dentro del salon. En cinco minutos, tenia ya
la chimenea prendida y me estaba acomodando en el sillén enfrente del
fuego. Aquella seria una tarde tranquila y reconfortante. Me dejé llevar
por el calor acariciante, el silencioso crepitar de los palos y las
conversaciones con el Gran Capitan Morris...

Abri los ojos rapidamente cuando escuché esa musica tétrica, casi infantil
y repetitiva que no conocia final. Quise moverme, pero algo me lo
impedia. Los frios sudores resbalaban por mi frente, apurado por no poder
levantarme del sillén ni mover un musculo de mi cuerpo. Tenia la
sensacion de estar atado, como si unas cuerdas invisibles me mantuvieran
retenido. Tras varios esfuerzos por moverme, finalmente me libré de las
invisibles cadenas y pude levantarme del sillén. Todo el salén estaba
oscuro, el fuego de la chimenea se habia apagado y aun se escuchaba la
estrepitosa lluvia caer violentamente sobre el asfalto de las calles. Mi
cabeza y mis oidos estaban concentrados en esa maldita cancién que
parecia ascender progresivamente. Era como una nana infantil aterradora,
repetitiva y oscura, que parecia inducirte a un estado de paranoia y
confusion. Ya de pie, miré asustado a todas las esquinas de la habitacion.
Apenas se veia nada, fui moviéndome a oscuras tanteando la pared para
dar con el interruptor de la luz. Tenia que entender qué estaba sucediendo
en esa casa. Consegui alcanzar una llave de la luz, pero al pulsar no se
encendié ninguna bombilla. Se habia ido la luz debido a la tormenta. El
cuadro con los interruptores de las luces debia estar en algun lado, quizas
detrds de la puerta de la cocina o de la puerta del bano. Debia de estar
cerca pero cada vez se hacia mas complicado pensar, la nana era mucho
mas creciente y me impedia desconectar durante un momento.

Escuché un gran estruendo en la parte de arriba de la casa, mi corazon
iba a cien. Pegué mi espalda a la pared donde estaba aquel interruptor sin
saber qué hacer. Me aventuré a ciegas a donde creia que estaba la
chimenea por el olor a lefia quemada. No iba a quedarme ahi parado
esperando no sabia qué. Di con el saco de lefia, y de él extraje un largo y
basto palo con el que me armé.

Avancé lentamente hasta las escaleras y me agarré a la barandilla de
madera para no caerme en la oscuridad mientras subia. La terrorifica
melodia seguia sonando, esta vez demasiado fuerte. Escuché un segundo
estruendo, parecia un portazo. Y de repente, vi luz. Una de las
habitaciones emitia una poderosa luz que iluminaba el pasillo. Era la
habitacién del estudio la que estaba iluminada. Cuando me aproximé al
umbral del estudio para descubrir qué habia dentro, la puerta se cerré de
golpe en mi rostro.

Agarré fuerte el pomo intentando abrir la puerta, pero no habia forma de
conseguirlo, parecia trancada por el otro lado. La musica provenia del



estudio. Escuché pasos dentro de la sala, pegué la oreja a la puerta para
ver si se escuchaba algo mas claro. Parecian sollozos desgarradores.
Alguien lloraba sin parar mientras la musica sonaba. Me fui corriendo a mi
habitacién, la mas cercana a las escaleras. Vi la ventana abierta de par en
par, y corri a cerrarla, cuando vi tras ella la imagen siniestra. No podia
respirar bien, me ahogaba y la cabeza me iba a estallar con la melodia
creciente de fondo. Pude ver la fuente de los angeles rebosar de agua. Las
bocas de los nifios arrojaban chuzos de agua sin parar y sus 0jos parecian
estar vivos. Unos ojos azules como el mar decoraban las figuras de piedra
de los infantes. Alli tendida en el suelo, una de las criaturas que
imaginaba en mi infancia, pero no como la recordaba. Habia una mujer,
una sirena con escamas negras retorciéndose en el suelo entre oleadas de
agua. Su cola parecia un aguijén de abeja gigante, su rostro palido
ensangrentado, sus ufias arrancandose el pelo negro. Era una imagen
demoniaca. Desde abajo, se fijo en mi horror y comenzd a soltar
carcajadas de terror. Parecia el auténtico diablo riendo mientras sangraba
todo su cuerpo.

Desperté asustado en medio de aquella penumbra silenciosa. Tenia el
corazdn muy acelerado y mi cara estaba empapada de sudor frio.
Efectivamente, seguia lloviendo y la chimenea estaba apagada. Por lo
menos no tenia de fondo ninguna cancidon demoniaca.Utilicé el mismo
interruptor que en mi pesadilla, esta vez con final feliz. Fui al bafno y me
sequé la cara de todo el sudor que tenia. Eran las once y media de la
noche, habia dormido toda la tarde. Sentado de nuevo en mi sillon no
sabia qué hacer. Esta claro que no volveria a dormir. Me iba a costar
horas conciliar ese tierno sueno.

Decidi visitar al Capitan Morris, como dije la misma mafana. Era tarde y
llovia, pero no tenia nada mejor que hacer. Ademas, Morris dijo que me
ensefaria el faro, razon de mas para mojarse un rato. Subi a la parte de
arriba de la casa para coger la chaqueta. Fue irremediable mirar desde el
fondo del pasillo la puerta cerrada del estudio. Me encaminé hacia alli y
sin vacilar, abri la puerta. El escritorio desnudo con su particular espejo
sobre él seguian intactos, al igual que el acumulado polvo sobre los viejos
tomos de tantos libros de la estanteria.

La noche adquirié un tono mas oscuro que de costumbre, la fuerte lluvia y
el escandaloso silencio de las almas del pueblo envolvia aquel entorno en
una tormenta siniestra. La pesadilla me torturaba la mente y aun entre la
bruma que ascendia de las gélidas aguas, imaginaba la mas
endemoniadas de las sirenas emerger con un panico de sonrisa. Bajé
serpenteando las estrechas calles hasta llegar al paseo maritimo, que me
ofrecia una hilera de reldampagos dibujarse tras las negras nubes y el
oscuro faro pronunciando su luminoso foco sobre el misterio de las aguas.
Me adentré en el paseo y corri como si se tratara de un potro hacia el
faro, donde dejaria atras la helada lluvia que congelaba mis huesos y la
paranoica pesadilla de aquella misma tarde. Una pesadilla tiene la fuerza



de conseguir que la realidad aterrorice mas que el propio suefio.

Subi la inclinada cuesta empedrada hasta alcanzar la gran atalaya, cuya
iluminada cabina mostraba la sombra de una figura en lo alto del faro.
Desvié la mirada hacia el desgastado barco del Gran Capitan con la
certeza de que aquella madrugada no habria ninguna salida pesquera.
Golpeé con fuerza varias veces la puerta del faro con la speranza de que
Morris escuchara el ruido desde lo alto de la torre y con la tormenta de
fondo. Tras un par de minutos de espera, la puerta se abrié desvelando
una suerte de luz tenue tras de si. El rostro de un joven de apenas unos
veinte afos sacd la mitad de su cabeza para observarme en silencio de
arriba abajo.

-Em, éesta el Capitan Morris? - dije dudando mientras miraba la cara de
aquel chaval-. Esta manana me dijo que viniera, soy T...

-Thomas, si. - interrumpid con energia el chico, abriendo la puerta e
invitdndome a pasar dentro-. Le estdbamos esperando, pase que va a
coger una pulmonia.

Aquel vestibulo de poca luz era pequeio y estaba adornado con antorchas
prendidas en las paredes. Muros recubiertos de piedra ascendian a la
misma vez que las escaleras, el faro por dentro parecia una torre
medieval. Acompafié al joven por la escalinata de caracol arriba.
Estuvimos subiendo escaleras durante un minuto, el agotamiento por el
trote desde casa al faro me estaba dejando sin fuerzas. Mientras subiamos
escaleras pasabamos por delante de algunas puertas de madera que
tenian numeros grabados en la parte de arriba, en las que el joven no se
detuvo. La Unica que se dispuso a abrir fue la que quedaba en lo alto de la
torre. La cabina, al contrario que el resto de la atalaya, desprendia una luz
cegadora que no dejaba esquina sin iluminar. Se trataba de una sala
enorme con una gran cristalera al fondo, donde el foco lanzaba su
concentracion de luz.

En las paredes habia retratos de pescados, barcos, y, en general, la
misma decoracion que en el mismisimo barco de Morris. Una mesita en el
centro estaba acompafiada de dos sillas de madera y un verde sillén de
piel, el que seria el trono del Capitan. Al fondo habia una cama vieja sin
hacer con las mantas arrastrando por los suelos. Aquel faro era la guarida
del viejo pescador. Junto a la cristalera controlando el faro, la silueta del
Capitan junto a una gran mesa.

- iMi buen amigo Thomas! - exclamé el Gran Capitan Morris desde la silla
de mandos, mostrando una vez mas su enérgica simpatia-. Veo que has
conocido al joven Arthur, mi valiente y sagaz ayudante en las bravas
aguas.



Morris se incorporé de la silla y se acercé hasta la mesa del centro,
tomando sitio en el sillén. Portaba en su mano derecha una gran petaca
que parecia gran compafiia para sus noches. El joven Arthur y yo nos
sentamos en las sillas frente al Capitan, en torno a la mesa.

- ¢COmo va el mar, Morris? - le pregunté con una sonrisa en la boca
mientras miraba los ojos grandes del hombre-. No creo que coja usted
hoy el barco en busca de mas cangrejos.

- iVaya que no! No se preocupe, Thomas. He remado en peores
marejadas y de todas he salido victorioso - reia mientras seguia
empinando la petaca-. Anda tome esto y beba.

Bebi un buen trago del licor que ardia conforme caia por la garganta.
Debia de ser algun glisqui irlandés de hace demasiados afios. Dejaba un
sabor en la boca a madera antigua. Miré al joven acompanante de Morris,
que habia guardado un silencio funebre desde que abrid la puerta del faro.

-Entonces Arthur, étu eres el ayudante del Capitan?, éno? - le pregunté al
chico mientras le pasaba la petaca, este dudo en si cogerla.

-Todo lo que puede ayudar uno cuando estd aqui arriba. - Arthur
consiguid pronunciar tras un velo de timidez mientras observaba a su
alrededor-. Vengo algunas noches y escucho las historias del Capitan
hasta que cae redondo.

El chaval consiguié esbozar una sonrisa mientras Morris reia a carcajadas.
Posiblemente, Arthur acompanaria a Morris en alguna de sus cruzadas en
el mar. La soledad del Capitan se esfumaria cada noche que aquel joven lo
acompafnaba en su refugio.

-Bueno, Thomas, yo le he hablado mucho de mi hoy, pero no usted no ha
contado nada, ni a qué se dedica - por primera vez en el dia, el Gran
Capitan Morris queria escuchar y no hablar.

Arthur y Morris me miraron con la intriga de querer descubrir quién era el
personaje que corria por las noches de tormenta por las callejuelas de su

pueblo y al que todos sus habitantes conocian. Dudé unos instantes, di un
sorbo al glisqui y me aclaré la voz.

-Mi profesion podria ser cualquiera, como mi nombre, ya le dije Morris.
Aunqgue ahora mismo no estoy trabajando en nada. Digamos que soy un
hombre solitario que disfruta con la compafiia de la nada y he acabado en
este pueblo para descansar del todo.

Arthur me miraba con la misma cara inocente que cuando me abrid la
puerta del faro. Morris, sin embargo, no dejaba de sonreir mientras cogia



la petaca y daba largos sorbos.

-Entonces eres un alma libre, como yo. Entregado a la libertad que me da
el mar - le costd pronunciar a Morris.

-Bueno, la libertad es un concepto amplio y demasiado mal utilizado, pero
algo asi.

La noche avanzaba y las horas se fugaban mientras hablaba con Morris y
Arthur. El Gran Capitan Morris narraba batallitas de grandes pescados que
habia cazado en noches de tormenta con la mera ayuda de sus manos y
Arthur escuchaba con verdadera admiracion. Resultaba que Arthur era el
hijo del duefio de un restaurante del pueblo y que durante las mafanas
ayudaba como camarero. Aunque lo que verdaderamente le apasionaba
eran las letras, la literatura. Sonaba con ser un escritor de prestigio y que
conociese sus obras todo el mundo. Morris me dio la razén cuando le dije
que mejor heredase el negocio familiar, le iba a dar mas alegrias y fortuna
en la vida. La profesion de escritor es algo que carece de interés laboral,
nada en lo que perder el tiempo.

La tormenta apenas se hacia de notar en aquella guarida lejos del mundo
y con aquella curiosa compafiia. La gran petaca parecia no tener fin, cada
vez nos animabamos mas hablando y escuchando a Morris, que parecia
que, al igual que su alcohol, no se vaciaba de conversacién. Era un
hombre que daba gusto escucharlo hablar, se notaba que habia vivido lo
suficiente para que cada historia fuese auténtica, y tenia la suficiente
gracia para que resultase interesante.

-Thomas, esta mafiana me has contado que te gustaba la pesca. éUn vicio
heredado de la familia? - preguntd con tremenda curiosidad Morris, que
parecia estar en sus limites de alcohol.

-Si, como usted, yo también salia con mi padre a veces cuando era un
crio. - aguardé un momento de silencio y suspiré-. Una vez estuve a punto
de ahogarme cuando solo tenia once afnos.

El Capitan Morris y Arthur me miraron aténitos mientras esperaban
escuchar lo que parecia una hazana para sus oidos.

-Una madrugada sali con mi padre de pesca en un pequeio barco que
tenia mi familia. Las aguas estaban revueltas, llovia mucho y el sol no
salia. Como nos pilld la llovizna desprevenidos, mi padre y yo esperamos
en la cabina a que se calmase el tiempo para poder volver a casa. Pasaron
horas y la tormenta no se desvanecia. Mi padre se quedd durmiendo y yo
sali a la cubierta del barco con las fantasias que puede tener un crio a esa
edad. Supongo que queria encontrar sirenas o criaturas marinas como las
de mis cuentos. La cubierta resbalaba a causa de la lluvia, aun asi, yo sali
y me acerqué lentamente a la proa a asomarme al agua en busca de



algun fendmeno. Una ola rompid fuertemente contra el barco haciéndome
caer al agua. Las olas revueltas me impedian sujetarme a la cubierta y
cada vez me costaba mas nadar. Recuerdo que empecé a hundirme y que
me adentraba en la oscuridad de las profundas aguas, hasta que pude ver
a duras penas a mi padre que intentaba sacarme del mar. Al final todo
quedo en un susto para mi y para mi padre, que prometié no llevarme a
pescar mas.

Los dos espectadores escuchaban mi anécdota con gran atencion y
silencio. Cuando terminé, Morris se llevd a la boca el Gltimo trago de
alcohol que quedaba en la petaca y la tird al suelo.

-Vaya, tuviste una suerte que pocos pueden contar - gritd con emocion
Morris-. El mar a veces es maligno y nos traga. Pero quien es valiente y
duro acaba saliendo de las mismisimas tripas del mar.

- ¢Entonces tu padre no te llevd mas a pescar? - preguntd Arthur, que
parecia seguir intrigado con mi historia.

-Por supuesto, muchas veces mas -le contesté al chico entre risas-. Solo
gueria darme un escarmiento por el susto que le di.

Miré de nuevo el reloj a las cuatro de la madrugada, a esas alturas de la
noche ya estdbamos los tres consumidos por el alcohol. El Gran Capitan
apenas se podia levantar sin caerse y el pobre Arthur, palido como una
pared blanca, parecia que iba a vomitar en cualquier momento.

-Vamos, Capitan. Ya es hora de dormir, mafana sera otro dia - dije a
Morris mientras me levantaba de la silla le ayudaba a levantarse-. Vamos
los tres a descansar que mafiana va a ser un dia duro de tanto alcohol.

-Si, no me encuentro muy bien. Sera mejor que nos vayamos a casa -
balbuced Arthur agarrandose a la silla.

-Esperad, esperad...No os vayais ahora, no podéis iros - Morris arrastraba
las palabras mientras esbozaba un rostro severo-. Os tengo que contar
una historia mas. Solo una mas. Yo necesito contarlo y ser libre, porque
esta dentro y no se va. Quiero que se vaya.

El Gran Capitan Morris deliraba, empezd a sudar y a ponerse nervioso. Le
ayudé de nuevo a sentarse e intenté tranquilizarlo. Tomé aire y suspird
lentamente. Sus ojos estaban a punto de estallar en mil lagrimas,
cristalinos como el agua que protegia todas las noches. Se levanté del
sillén y lentamente se encamind a la mesa frente a la cristalera del foco
luminoso. Miré fijamente la lluvia anidarse con las aguas del mar mientras
Arthur y yo no pronunciabamos palabra alguna. Observaba el mar como
un hombre que buscaba respuestas alli en las profundidades de sus
aguas. Volvid a sentarse en el sillon, se secd el sudor de su frente y de su



bolsillo derecho de la chaqueta sac6 un pequefio frasco con pastillas
blancas. Sin mirarnos, dejé caer unas cuantas en su mano y se las eché a
la boca. Arthur me mird fijamente, yo hice caso omiso a la espera de que
Morris comenzara a hablar. Parecia que la borrachera disminuia por
momentos y se serenaba. Miraba al suelo con el rostro descompuesto y la
mirada perdida mientras hablaba, sin que ninguno de nosotros dos nos
atreviéramos a interrumpirle:

-Hace mas de diez afios sali una madrugada a pescar con una tormenta
mas peligrosa que la de esta noche. No fui solo, éramos cinco pescadores,
amigos de profesion y de la infancia. Aquella tormenta era el auténtico
demonio: no amanecia, el cielo estaba cubierto de nubarrones negros que
soltaban granizo sin parar. Hacia muchisimo frio, ese que hace que te
duelan hasta los huesos. Esta claro que no deberiamos haber salido, pero
fuimos arrogantes y creiamos que podiamos navegar con ese temporal.
Solo éramos unos estupidos aficionados al mar y a la pesca. Solo yo pude
volver a casa.

Las palabras de Morris eran lentas y pausadas, y su voz se convertia en
un fino hilo que parecia quebrar en cualquier momento. Se notaba cuando
hablaba que el Capitan era presa de un dolor constante que mantenia
guardado en si y que no podia liberar.

-Salimos antes de las seis de la manana rumbo a la muerte en mi
Preciosidad, con agua calmada y un poco de granizo. Claro que e€so no
molestaba y podiamos salir perfectamente. Dejamos en la cubierta todo el
equipo preparado por si los anzuelos cumplian con su funcién y nosotros
nos dividimos para controlar la caza de la presa.Nos turnamos para estar
en la cabina, controlar los mandos y el timdn, mientras que los otros se
quedaban la parte de abajo preparando el equipo. Durante las primeras
horas todo fue normal, yo controlaba el timdn con un amigo mas, Liam.
Apretaba la lluvia y el mar se revolvia, pero se podia avanzar sin
complicaciones.

En el cambio de posiciones, otros dos se quedaron en la cabina, y
nosotros bajamos con los otros chicos. Los tres que quedamos abajo
preparamos los sacos de anzuelos, las redes, la comida para atraer al
género y arpones por si la cosa se ponia fea. Charlamos sobre todas
nuestras peripecias y bebimos buen vino hasta que no quedd ni gota. Nos
sentamos sobre unos sacos en torno a una mesita pequefia con candiles, y
ahi celebramos sin saberlo la muerte de todos. De alguna manera, yo
también mori aquella noche y para siempre. A menudo que transcurria la
noche, los golpes del agua contra la cubierta eran mas feroces y el granizo
no paraba, pero los compafieros de timon insistieron en que, una vez
estabilizado el barco, podriamos dar la vuelta y regresar a casa. Como
podéis imaginar, eso no paso y nos quedamos atrapados sin ninguna
ayuda, nadie que nos sacase de ahi. Debiamos esperar a que el tiempo se



calmase, saliese el sol y se despejasen esas nubes para volver a casa.

La cosa empeord mas y ahi fue cuando empezamos a asustarnos y
comprender que solo un milagro podia sacarnos de ahi. Los que
estabamos abajo nos apoyabamos en las paredes del barco, la mesa
volcd, los sacos on comida se esparcieron por todo el suelo y los candiles
se rompieron. En cualquier momento habria una fuga de agua o
volcariamos, los traqueteos del barco eran agobiantes. Y ahi estdbamos
los tres, en un barco que se iba a hacer afiicos, en la mas aterradora
oscuridad cagados de miedo y pegados al suelo agarrandonos a las grietas
de la madera, si hacia falta. Max y Liam rezaban a todos los dioses,
paganos o cristianos, para que frenara la tormenta para poder volver a
casa y sentir el calor y la seguridad de la familia. Yo sabia que mi tumba
iba a ser aquel barco, hundido en las profundidades del mar.

Morris hizo una pausa en su narracion, parecia un nifio a punto de estallar
en lagrimas. Seguramente los demonios de su conciencia lo testaban
torturando, y no solo en ese momento. Se llevd la petaca vacia a la boca y
tras relamer las gotas de licor, la tir6 al otro lado de la sala. Suspird y
continud el relato del amargo:

-Un impacto brutal en uno de los laterales del barco nos hizo chocar con la
pared de enfrente. Estdbamos a punto de volcar y hundirnos, nos
agarramos a las columnas de madera deseando que la pesadilla acabara
de una vez. Otro golpazo azotd el barco haciéndonos caer justo al lado
contrario y topando con la pared. Por segundos, el barco se estabilizd un
poco. Solo habia silencio y oscuridad. Me levanté como pude, mareado de
tanto movimiento del barco. Vi que Liam estaba agachado frente a Max,
con las manos manchadas de sangre sujetando la cabeza de este. Max
estaba inconsciente a causa del fuerte golpe que se propind en el craneo
en uno de los balanceos del barco.

De repente, escuché unos ruidos extrafios que venian de fuera. No sé
como describirlos, no he vuelto a escuchar algo parecido en mi vida. Eran
unos bramidos graves, desesperantes, no paraban de sonar. Yo sabia lo
gue estaba pasando, sabia que ahi fuera en el mar habia una bestia que
estaba atacandonos. Eran los gritos de un monstruo lo que
escuchabamos. Vi la expresidon de horror en la cara de Liam, que se
echaba las manos a su cabeza manchandose con la sangre de Max. Corrio
hacia las escaleras gritando que teniamos que alejarnos de ahi. Lo sujeté
y le dije que era una locura salir, con la tormenta no llegariamos a la
cabina. No me escuchaba, estaba temblando y deliraba. Lo consegui
sentar frente a la escalera para que se calmase y le dije que en la cabina
los dos hermanos Barnes lograban estabilizar el barco. Le conté la mayor
mentira que puedes decirle a alguien en los Ultimos momentos de vida. El
hombre que conocia ahora parecia un nino asustado que lloraba y
temblaba. Le conté a mi amigo que la tormenta estaba calmandose y que,
en apenas una hora, dejaria de llover y volveriamos a casa. También le



dije que un médico le tendria que ver el coco a Max, que ya estaba
demasiado loco como para quedarse peor. Le hice entender que teniamos
gue cuidar de él para que cuando se despertase no estuviera solo. Liam
asintio y me sonrié con la ingenuidad de un nifio. Me pidié un trago de
vino y busqué la petaca que ahora estaba perdida por el suelo. Antes de
agacharme para coger la petaca, escuché las fuertes pisadas de Liam
corriendo escaleras arriba. Sali escopetado detras de mi amigo hasta
alcanzar la cubierta. El suelo estaba quebrado, con boquetes grandes y
grietas, una de las anclas se solté y rompio la vela. Liam llegd hasta la
cabina, vi como los Barnes abrian la puerta de la cabina para que Liam se
metiera. De nuevo, se escucharon los fuertes gemidos de la feroz bestia, y
del agua salieron enormes tentaculos. Las gigantes extremidades
golpearon la cabina arrancandola de cuajo, no quedd ni el timdn. Los
tentaculos de la bestia golpearon de nuevo la cubierta haciéndome caer a
un lado. Me arrastré hasta la puerta y bajé las escaleras de nuevo. Max
seguia tendido en el suelo y ngrando. Corri hacia el fondo, cogi uno de los
arpones y miré hacia las escaleras. Ya tenia asumido que iba a morir, pero
no se lo iba a poner facil al hijo de puta.

Los gritos de aquel engendro cesaron. Por momentos, pensaba que la
tortura habia acabado, que Max y yo podiamos pedir ayuda y salir de
aquel infierno marino. Entre todo el silencio, escuché unas pisadas bajar
las escaleras, pasos lentos. Todo estaba oscuro, no le vi el rostro. Vi un
cuerpo negro grande, por lo menos mas de dos metros de altura. Era
fuerte y robusto. Sin mirarme se acercé a Max, se agachd y cogid su
cuerpo. Subid las escaleras con el cuerpo de Max en sus brazos. Quise
moverme, salir corriendo y ayudar a mi amigo. Pero mi cuerpo estaba
paralizado del miedo. Lo Unico que hice fue coger con mas fuerza el arpdén
mientras me temblaban las manos. La figura humana, el monstruo, volvié
a bajar las escaleras. Se pard en seco, me mird y lentamente se acercé a
mi sin decir nada. Grité con miedo y le lancé el arma con todas mis
fuerzas. El arpon rebotd contra el pecho de aquella criatura, como si no
hubiera sentido nada. Se detuvo ante mi, me observaba. Su tamafo
doblaba el mio y era imponente. Me costaba abrir los ojos, empecé a
marearme y a tambalear. Me cai y me golpeé la cabeza. Senti unos brazos
sosteniéndome subiendo las escaleras. Su tacto era duro y rigido.
Recuerdo que vi las oscuras escamas y la lluvia cayendo sobre mi cara en
la cubierta, sin rugidos ni tentaculos. Unas luces me cegaron y los brazos
de la criatura me dejaron en el suelo. Lo ultimo que vi fue la criatura
correr y saltar al agua.

No daba crédito a la terrible historia que estaba escuchando. Tragué saliva
e intenté imaginar la escena grotesca. Yo también me senti mareado,
como si en cualquier momento la criatura apareciese ante mi. Morris
estaba agotado, sin fuerzas después de contar la historia. Probablemente
no se habia desahogado desde que empezd aquella tortura diez afos
atras. No se libraria de los fantasmas del pasado, pero por lo menos los
sentimientos de culpabilidad en un cuerpo de carne ahora pesarian



menos. Tendrian menos culpa.

- ¢Y qué paso después? - preguntd la voz temblorosa y quebrada de
Arthur, blanco como un papel y con el susto en su rostro.

El Gran Capitan Morris se levanté del sillon con las pocas fuerzas que le
guedaban y se encamind hasta la cristalera del faro. Acaricié la mesa y

con una voz tajante y grave, acabé la tortura en forma de narracion que
habia compartido con nosotros.

-Las luces eran de un barco de rescate que vino a socorrernos. Tarde,
como siempre. Me desperté ya en una cama de hospital. Conté a todo el
mundo lo que sucedié y pensaron que estaba loco, que habia quedado
traumatizado por la muerte de mis amigos. La historia oficial fue que ellos
murieron ahogados a causa de una tormenta y que fui el Unico
superviviente del barco. Nunca encontraron sus cuerpos. Y yo nunca he
vuelto a encontrarme con ese hijo de puta. Algun dia volvera a por mi, a
terminar lo que empezd. Y me llevara con él al fondo del mar.

Un punzante dolor de cabeza me despertd algo atontado y sin ser
consciente de dénde estaba. Lo primero que vi fue la cristalera de la
cabina y la lluvia chocando con el cristal. Después miré mi cuerpo
encorvado en el sillon que tenia Morris en el faro y finalmente, al chico
Arthur boca abajo en la cama deshilachada. Aquel muchacho roncaba
como si tuviera un jabato encerrado en su alma. Me levanté llevandome
las manos a la cabeza, aun con los ojos medio cerrados. Las dos sillas
estaban reunidas junto a la mesa, y al otro lado de la sala el cuerpo vacio
de la petaca, esa que tanta conversacién desencadend. Y dolor mafianero,
pensé al acordarme de todo lo que bebimos la noche anterior. El reloj de
la pared marcaba las once de la mafana, es posible que trasnocharamos
hasta las seis de la madrugada. Antes de preguntarme donde estaba
Morris, cai en la cuenta de que justo antes de empezar la tertulia
alcohdlica, menciond que aun con la tormenta saldria a pescar. Me apuré
mas que de pensarlo.

Sin despertar a Arthur, bajé las escaleras de caracol hasta llegar a la
puerta de entrada del faro. Se habian hecho mas eternas que a la subida.
Me fijé en el barco varado de la derecha, el protagonista auténtico que
habia resistido a la tormenta de la historia y a otros fendmenos. Entendi el
aspecto actual que tenia el barco tras sobrevivir a tantos golpes, grietas y
roturas esa noche. Se notaba que la cabina era mas nueva que todo el
barco y que la cubierta estaba arreglada. Con todos los rasguios que
tenia, aquel barco era una “Preciosidad”.

Desde el paseo maritimo vi la silueta del Gran Capitan sentada en la orilla
de la playa. Suspiré y di gracias de que aquel tipo no habia cometido



ninguna locura. El poco sol que habia seria totalmente tapado en pocas
horas por las nubes negras, aunque la lluvia aun era soportable y no
calaba demasiado. Me meti en la arena y caminé hasta llegar a Morris,
gue no se inmutaba ni por mi presencia ni por la lluvia. Quizas seguia
refugiado en sus pensamientos y en sus tormentos. Me senté junto a él
dandole una palmadita en la espalda.

-Pensaba que te habias ido a pescar- comencé la conversacion, él seguia
mirando al fondo del mar-. He dejado al chico roncando en la cama.

Morris asintid mientras sonreia. Le habia cogido carifio a aquel hombre y
sentia pena por la increible anécdota que relatd la noche anterior. El no
dejaba de mirar al fondo del mar, presente en su ausencia.

-Ese cabroncete parece un cerdo durmiendo - dijo entre risas aliviadoras
Morris-. Es un buen muchacho, me hace bastante compafia. Hay algunas
noches que duran todo un dia.

Morris dejo de sonreir poco a poco y olvidd la vista del fondo del mar para
mirarme fijamente a mi, con ojos apagados, expresion triste e inevitable
remordimiento.

-Thomas, sé que todo lo que conté anoche parece una locura, pero es
verdad - dijo Morris, a quien nunca nadie habia creido su historia-. Sé lo
gue vi. Y sé que ese dia, el Unico que regreso con vida fui yo. Para mi fue
todo tan real como verte a ti, nunca entendi que nadie me creyese. Aqui
los del pueblo me tienen por un chalado. Aunque no les culpo, es todo tan
extrano.

-Tranquilo, Morris. Yo te creo, no voy a juzgarte. Pero no puedes culparte
a ti por sobrevivir. TU no tuviste culpa de nada, no podias haber evitado el
destino de cualquiera de ellos. De no ser por el barco de rescate, tu
también habrias muerto.

-Aquella madrugada yo debia de haber muerto. Mis companeros fueron
arrastrados a las profundidades del mar, yo era el siguiente. Enfadamos a
algo perturbando las aguas con el barco esa mafiana de tormenta.
Siempre pienso que una noche cualquiera, esos tentaculos arrancaran la
cabina del faro dejandome al descubierto. Y subira por las escaleras
aquella silueta grande y fuerte. Vendra a por mi y me llevara a las tripas
del mar.

El Capitan Morris mostraba la preocupacion en su rostro, se notaba que
esperaba ese momento cada noche desde hacia diez afios. Un hombre que
sentia culpabilidad por el mero hecho de sobrevivir. A veces, es mas facil
el arrepentimiento y la culpa que el perddén.



-No pienses que le he cogido miedo al mar. En cuanto pude arreglar mi
barco sali a pescar, como siempre. Yo amo el mar. Me ha dado mucho,
aunque me haya quitado la vida. Es lo Unico que tengo, lo Unico que me
gueda hasta el ultimo de mis dias - Morris disparaba las palabras como un
testamento, habia tenido muchos afios para pensar en ello-. Vete a casa,
Thomas. Hoy sera otro dia de tormenta como el de ayer. Yo estaré
descansando, que me hace falta.

-Eso espero, Capitan - me incorporé de la arena junto con Morris-. Ni se
te ocurra salir en la madrugada a pescar, es mejor que descanses un par
de dias mas. Hoy nos merecemos todos descansar. Manana sera otro dia y
nos veremos en el faro los tres.

Paseé durante un rato por la orilla de la playa, sumergido en mis
pensamientos. Llovia, pero el paisaje era perfecto: las montanas verdes
perdiéndose de vista, las gotas uniéndose al mar mas oscuro, los vecinos
refugiados en el calor de la casa, las calles desérticas y el frio recorriendo
los poros de la piel. Reflexioné sobre la historia que nos habia contado el
Capitan Morris a Arthur y a mi, sobre el dolor que debia sentir el pobre
pescador. Dolor por perder a sus amigos en una tragedia y quedar
superviviente. Estaba vivo para celebrarlo, pero la culpa lo carcomia por
dentro, sentia que él no merecia estar mas vivo que cualquiera de sus
amigos. Estaba vivo para contarlo, aunque nadie le creeria esa historia de
monstruos marinos. Intentd explicarselo a todo el mundo, pero todo el
mundo lo vio como una locura, producto de la pérdida y la conmocién.

Llegué a la hora de la comida al bar de los dias anteriores, donde habia
desayunado y comido también. El local estaba totalmente vacio, a
excepcion del duefio del bar, que cuando vio que entraba por la puerta me
mird de arriba a bajo con incredulidad. Todo el mundo estaba en sus
casas y yo habia preferido el bar como estancia preferida para comer en
temporales. El duefio del local, al que le costé saludar cuando entré, me
miraba con un gesto de desaprobacion, el mismo que los dias anteriores al
verme. Pedi un plato de calamares y una botella de agua para hidratar el
dolor de cabeza. El duefio se metié en la parte del almacén del bar y no
salid en los siguientes quince minutos que tardé el plato de calamares en
salir. Salié a dejarme el plato de calamares y se sirvidé un café mientras yo
comia.

-Estan buenisimos, sefior - sefalé el plato de calamares para lograr que



pronunciara palabra alguna-. Los mejores que he probado.

-Gracias - contestd de mala gana mientras pegaba un sorbo al café y ni
me miraba.

-Parece que empeora la tormenta - comenté desviando la mirada al cristal
de la ventana-. A ver si termina pronto.

-Todo volvera a la normalidad pronto, cuando usted se vaya - corté
tajantemente mientras clavaba sus ojos oscuros en mi.

Pagué y sali del bar lo mas pronto posible. No sabia qué problema tenia
aquel tipo conmigo, pero tenia ganas de que me fuera de aquel pueblo
para, basicamente, no estorbarle con mi presencia. Aceleré el paso por las
estrechas calles en busca de mi nimero treinta y dos, huyendo de la
pronunciada lluvia que seria mas fuerte en plena tarde. El sol era apenas
una sombra, en cambio las nubes se tornaban negras, vaticinando la
tormenta que no cesaba la noche anterior.

Introduje las llaves en la puerta de |la casa y antes de girar el pomo para
abrirla, escuché el crujido de un gran trueno asomando por el cielo. Me
detuve en el umbral de la entrada y observé el salén de la casa como
antes no lo habia hecho, reparando en esos detalles pequefnos. Los dias
anteriores no me habia fijado en la penumbra que otorgaban sus paredes,
privando de toda alma a los muebles del salén. Las sombras de los
sillones, la mesa y la chimenea eran meras espectadoras de la oscuridad
de su ser, una realidad distorsionada y manipulada. Escuché la
escandalosa nada aduefidndose del suelo de la vivienda, alcanzando todo
cuadro, retrato y habitacion, proporcionando una muda sonoridad que
resultaba molesta. El aire que se respiraba sabia tan bien como yo que
aquel seria un dia gris y aburrido, largo y de relleno. Encendi las luces y
mi vision funebre sobre la estancia no mejord, algo habia cambiado. Ya no
tenia nada que hacer ni a donde ir. No tenia sueno, y aunque durmiese no
iria después al faro. Era la primera vez de las que llevaba ahi que sentia el
aburrimiento de la vida cotidiana. La magia y el aura de aquel pueblo se
reducian a gotas de agua estrelldandose contra el suelo, el mar y la arena.
Al igual que los dias anteriores, saqué del gran saco un puiado de lefia
para prender un fuego en la chimenea. Esta vez tardé bastante mas
tiempo en encender el fuego que las veces anteriores, parecia como si la
lefa estuviera cansada de alumbrar.

Acergué aun mas el sillon a la chimenea y me acomodé sintiendo el calor
en mi rostro, escuchando la lluvia mostrando sus fuerzas y tal vez, sus
enfados. Estuve perdido en las llamas durante mas de diez minutos en
busca de mi, en busca de algo, en busca de un suceso. Algo tenia que
pasar, no podia ser todo tan simple y tan obscenamente rutinario. Alejé el
sillén de la chimenea y me tumbé en el terciopelo de la alfombra roja del
suelo. Deslicé mis dedos por la alfombra sintiendo la levedad del tiempo,



suspirando como las horas que tardan en marcharse. Miraba el reloj
constantemente, pero los minutos cada vez duraban mas vy la
desesperacion del ser abundaba en mi cuerpo. Me levanté con ninguna
motivacion en mente y caminé por el saldon observando la estructura y el
adorno de la casa. Me dirigi a la ventana contigua a la puerta y observé
los relampagos dibujarse en el cielo, el cristalino aguacero que corrompia
al pueblo y el vaho naciendo en los cristales. Me acordé del rostro
siniestro y palido de Eduard tocando la ventana con sus ufas y cerré las
cortinas, por si un caso.

Subi los peldafios de las escaleras lentamente, mientras estas chirriaban
al ceder mi peso, y me enfrenté a larga tiniebla de sombras que conjuraba
el largo pasillo. No me molesté en encender las luces, no tenia miedo. No
habia nada ni pasaba nada. Entré en mi cuarto, la habitacién principal de
la casa, y me tendi en la gran cama en la que apenas habia dormido.
Apoyé mi cabeza sobre la cdmoda almohada y cerré mis ojos. Pensaba de
nuevo en la historia de Morris, la cruda realidad que nadie queria aceptar.
El pobre Morris no se detuvo en detallar aspectos concretos, balbuceaba y
su voz parecia la de un nifio con tos apunto de arrodillarse y echarse a
llorar. No describid los grandes tentaculos ni la vaga silueta que le sostuvo
en brazos.

Me sumergi en mi mente y en la historia del Gran Capitan, intentando
aclarar mas la forma y los detalles. Mojandome en la resbaladiza cubierta,
veia en la cabina a los hermanos Barnes manejando el timén vy
supervisando las redes de pesca, creyendo que todo estaba controlado.
Podia visualizar en mi mente a aquellos pescadores en torno a una mesa
compartir vino y palabras, mientras escuchaban la lluvia azotar el barco y
sentian los traqueteos de las olas rompiendo. Todos compartian el mismo
amor por las aguas que, horas mas tarde, los tragaria en sus
profundidades para nunca mas devolverlos a la vida terrenal. Veia a Max
reir, beber y celebrar sin miedo al golpe fatal en la cabeza que le esperaba
esa madrugada, sin miedo a ser conducido al fondo del mar por algo que
no era humano. Liam no soltaba la petaca, daba palmas a Max y agarraba
del hombro a Morris entre risas y anécdotas. Tampoco sabia que perderia
la serenidad y acabaria llegando, por propia cuenta, a los brazos de la
muerte. Escuché los primeros gritos del gigante monstruo y me tapé los
oidos. Los tentaculos de la bestia emergieron de las aguas turbias y
comenzaron a golpear el barco con desazoén. Eran unos brazos enormes, el
color era casi imperceptible, parecia un rojo oscuro que bien se podia
confundir con la oscuridad de la madrugada. Tentaculos fuertes y asperos,
recios como cuatro cuerpos. Su tamafo era grande, mucho mas que el
barco de Morris.

La bestia solo se calmé cuando la figura humana bajaba por las escaleras
del barco en la captura de Max y Morris. Se trataba de una criatura casi
humana de dos metros de altura, bastante rigido y fuerte. Su cuerpo
estaba hecho de escamas duras como las piedras mas resistentes, y su



imponente presencia delataba la cara de un reptil. Su cabeza era grande,
con bronquios a los lados del cuello. Su boca mostraba unos pequefios y
afilados dientes con una sonrisa carnivora. En vez de nariz tenia dos
orificios nasales. Sus o0jos eran grandes, ocupaban media cara, y del color
verde de los reptiles. En su frente y su cabeza calva sobresalian dos
pliegues como si fuese un pez, y los dedos de las manos eran largos y
afilados. Era una increible criatura terrorifica de color oscuro que agarraba
suavemente a Max y se lo llevaba a la cubierta. Alli se lanzo con el al mar
y a los pocos segundos regresé para terminar con la tarea. Dejando un
rastro de agua por donde pasaba, camind de nuevo hacia las escaleras
donde Morris le lanzaria un inutil arpon que no provocé signo alguno de
violencia por parte de la criatura. Con un Morris inconsciente en los brazos
del monstruo, este intentaria lanzarse de nuevo a las aguas, pero fue
frenado por las luces de un barco de rescate que se aproximaba a su
lugar. La criatura dejé con cuidado a Morris acostado en la cubierta y se
lanzd al mar, volviendo a algun sitio y con la paciencia de algun dia de
terminar lo que empezé llevandose a Morris junto a él.

Me levanté de la cama, me acerqué a la ventana y descorri la cortina para
ver la fuente de los dngeles heridos que habia en la parte de atras de la
casa. Salian chuzos de agua, al igual que en mi pesadilla, pero esta vez a
causa de la fuerte lluvia. No habia rastro de ninguna sirena maligna. Me
dirigi al fondo del pasillo, a la puerta cerrada del estudio.

Abri la puerta entre chirridos y observé la habitacidon que menos vida tenia
de la casa. El escritorio de madera esperaba que alguien se sentara en la
silla y dejase libre las riendas de la imaginacién, quizas dando en un
futuro prometedor un nuevo libro para la polvorienta estanteria. Me fijé en
el espejo que habia colgado en la misma pared que el escritorio, el cual
quedaba justo encima de este, ofreciendo al escritor la continua imagen
de si mismo. Quizas una realidad constante o una deformacién grotesca
de la propia realidad. El polvo de la estanteria volvia oscuros todos los
tomos y resultaba dificil leer de primera vista el titulo de alguno de ellos.

Bajé de nuevo al saldon y alli frente al fuego, volvi a tumbarme en la
alfombra de terciopelo. Debia de esperar porque algo iba a suceder. Asi
tenia que ser. Una pausa no puede durar tanto, el aburrimiento frente a la
realidad. Me acurruqué y fui cerrando los ojos poco a poco, no tenia
pensado dormir, pero el vencimiento de la desesperacidon me podia. Me fui
dejando llevar sintiendo el calor reconfortante y escuchando los sonidos
de la madera crepitar, el viento rodeando los arboles, la lluvia caer sobre
el asfalto y las ventanas y, por ultimo, un ruido mas.

Me desperté entre penumbra y el constante sonido de la lluvia en la calle.
El fuego de la chimenea se habia apagado y la casa se sumergia en
oscuridad y silencio doméstico. Tras la cortina fina de la ventana del salén
pude ver que estaba anocheciendo y que la tormenta no habia parado. Sin
encender las luces, meti una mano en el saco de lefia para sacar unos



palos y volver prender un fuego. En los dias anteriores tuve que gastar la
madera mas grande que quedaba porque en el interior del saco solo
guedaban los palos mas pequenos. Supuse que en la parte de atras de la
casa habria mas madera para coger.

Giré el pomo para abrir la puerta y me resultd curioso que aun estuviera
algo mojado desde que llegué por la tarde a casa. Sali rdpidamente a dar
la vuelta a la parcela de casa y revisar bien entre la maleza a ver si habia
algo de madera. Los dos angeles me miraban fijamente, uno con alas
medio rotas y el otro con medio cuerpo. Rebusqué entre la hierba con el
deseo de encontrar madera, palos grandes con los que conseguir prender
un fuego aceptable para pasar la noche. No encontré nada. Levanté la
cabeza y miré a la ventana de mi habitacién principal, desde abajo se veia
qgue la cortina estaba descorrida. Me entré un sudor frio al recordar como
algunas horas antes habia estado en el cuarto y cerré la cortina antes de
salir. Cai en la cuenta del pomo mojado de la puerta.

Caminando lentamente, volvi a dar la vuelta a la casa. Me acerqué al
umbral, abri la puerta y observé el salén iluminado con las luces que yo
mismo habia dejado encendidas. Bajé la cabeza, poco a poco, y reparé en
las huellas mojadas, rastros de zapatos que habia en la entrada de la
casa. Alguien habia irrumpido en la casa mientras yo dormia. Segui con la
vista la huella de los zapatos, que conducian a la parte de arriba de la
casa. Ascendi las escaleras de forma pausada, intentando apoyar el menor
peso posible sobre los peldafios de madera y evitar cualquier ruido.

Me detuve en medio del pasillo y vi la luz que se filtraba a través de la
puerta del estudio. Habia alguien alli dentro, esta vez sin pesadillas, ni
musica tétrica ni llantos. Segui adentrandome en el pasillo hasta
quedarme en el umbral de la puerta del estudio. Acerqué la cabeza a la
puerta hasta pegar la oreja a la madera de esta. No se escuchaba nada.
Agarré con fuerza el pomo y con el miedo de no saber qué me
encontraria, abri la puerta. El estudio estaba vacio y las luces de la
habitacién encendidas. Miré hacia el escritorio, donde ahora yacia una
hoja de cuaderno. Tragué saliva y me acerqué hasta la silla, la agarré y la
acerqué al escritorio. Me senté frente a él y agaché la cabeza hacia la
hoja, leyendo las breves palabras con lapiz que habia escritas:

Camino de bajar las escaleras del abismo donde con las manos abiertas
me recibird mi demonio

No entendia nada de aquel mensaje sinsentido y tampoco qué estaba
pasando. Miré hacia el frente y me topé con el espejo. Miré mi rostro
blanco entre sudores, mi desconcierto e interrogante. Y vi algo mas.
Acerqué mi cara al cristal del espejo, como si estuviera buscando mas
respuestas en él que a mi alrededor, y vi que en la estanteria un libro
sobresalia entre el resto. Yo no toqué ningun libro por la tarde cuando
subi al estudio, alguien debia de haber sacado ese tomo. Me levanté



rapidamente de la silla y noté el sudor caer por mis mejillas. El corazon
me iba a cien. Seria otra de mis pesadillas, no puede ser real nada.
Suspiré y aspiré aire lentamente, tenia que mantener la compostura. Nada
de lo que estaba sucediendo era real, todo formaba parte de otrao
macabro suefio en el que estaba atrapado. Me acerqué a la estanteria y
agarré el tomo sobresaliente de esta, lo extraje y comprobé que la
cubierta estaba repleta de polvo.

Aparté con los dedos la suciedad y lei el titulo de "Infierno” del famoso
escritor antiguo Dante. Tragué saliva con fuerza y volvi a sentarme en la
silla del escritorio. Miré de nuevo el mensaje que habia escrito en el papel
con incredulidad. El tiempo se quedé parado, no supe reaccionar, pensar,
ni hacer. Miré de nuevo al espejo en busca de respuestas, vi mi gesto de
incomprensidon. Miré mis manos rojas y sudadas, me costaba moverlas.
Estaba atrapado en el espacio-tiempo de la nada, con todo en mi cabeza,
el ser y estar, con la pregunta y la respuesta. No sabia qué pasaba, pero
lo entendi. Lo que no entendia es por qué lo sabia. Apagué las luces del
estudio y cerré la puerta, bajé sin prisa las escaleras de la casa y me
senté en el sillon frente a la apagada chimenea. Alli, sin luz. Tenia el libro
en una mano, y el mensaje del papel en otra.

Sabia que el Gran Capitan Morris entrd en la casa por la tarde mientras
dormia pacificamente frente al fuego de la chimenea. No sabia cémo habia
entrado, pero ahi estaban sus grandes huellas del zapato marcadas con
agua desde la entrada hasta la sala de estudio. Escribid el mensaje y dejo
al borde de la estanteria sobresalir el libro de Dante. El mensaje que
Morris escribié en el folio era una total declaraciéon de intenciones. Morris,
sencillamente, iba a morir. Como ya habia dicho la misma mafana, |la
criatura que arrastrd a sus amigos al mar acabaria lo que no pudo en su
momento con Morris. El se entregaria a los mismisimos brazos del
monstruo, descenderia su cielo de mar, convertido ahora en infierno
desde afos atrds, hasta llegar al demonio. El protagonista del libro de
Dante descendia los caminos del infierno hasta llegar a Lucifer en las
profundidades. Y el Capitan Morris tenia claro quién era su Lucifer.

La misma criatura que perturbaba su descanso por las noches, la que
lo mataba cada dia y a la misma vez lo dejaba con vida.

Ya era de noche cuando sali de la casa bajo la tormenta odiosa. El granizo
corrompia las calles y el frio nublaba los pensamientos. Caminaba con
prisa y con la esperanza a rastras. Serpenteé las escurridizas calles hasta
bajar al paseo maritimo y ver la silueta del faro iluminada por los
reldmpagos del cielo oscuro. El foco de la cabina esta vez estaba apagado,
ya nadie controlaba su luz. La arena se convirtié en oscuro barro y las
fuertes olas de la playa se escuchaban estallar unas con otras.

El nerviosismo volvia a mi, sustituyendo al desconcierto que sentia en la
casa. Morris a estas horas de la noche ya habria navegado en su barco
hasta el fondo del mar para enfrentarse a su destino fatal. Arthur no se



enteraria hasta la mafana siguiente, cuando supuestamente nos ibamos a
reunir los tres de nuevo en el faro. El joven Arthur era el que adornaba la
soledad de Morris cada dia, la Unica persona que habia estado con él
durante sus noches de soledad. Me empecé a sentir mal, me dolia el
estdmago y la cabeza. El sudor volvio a deslizarse por mi cara y comencé
a temblar imaginando a Morris ahogandose. Corri lo mas rapido que pude
por el paseo maritimo para llegar al faro. Pasé por al lado de todos los
restaurantes de la costa del pueblo, que estaban cerrados con las mesas y
sillas apiladas en la puerta.

Tras la ventana de uno de ellos, una breve luz mostraba la silueta fija
pegada al cristal. Mis encuentros con aquel tipo siempre eran iguales. Ya
sabia que aquel rostro de brazos pegados al cuerpo era el de Eduard, al
gue conoci la misma noche que llegué. Apenas lo miré, segui corriendo
cada vez con mas fuerza con el deseo de llegar al faro. Pude sentir su
mirada inmovil clavada en mi nuca, perdiéndose conmigo entre las calles
y la frenética ansiedad que sentia.

Llegué hasta la cuesta empedrada y ascendi entre jadeos el camino hasta
la puerta de la atalaya. Miré hacia el puerto de al lado y me encontré con
la ausencia del gran barco de Morris. Aunque ya lo imaginaba, senti que el
mundo se caia encima de mi. Morris se habia encaminado hacia su propia
muerte. Con nulas intenciones y el peso de la desdicha, me dirigi a la
puerta del faro y llamé a la puerta varias veces. Segundos después, la
puerta de entrada al faro se abrid, desvelando el umbral de luz tenue que
desvelaba el vestibulo.

Confuso, entré dentro y cerré la puerta, dejando atras el frio y la lluvia.
Me detuve en silencio absoluto para ver si se escuchaba algun sonido de la
cabina. Comencé a subir los peldafios muy lentamente intentando
escuchar algo de arriba. Las escaleras de caracol se me hicieron eternas,
el doble que la primera vez cuando las subi. La hilera de antorchas me
guiaba por los muros de piedra medieval de aquella fortaleza. Me
pregunté qué habia tras las puertas con nimeros grabados que Arthur no
me ensend el dia anterior. Conforme subia los escalones un sonido muy
breve empezd a escucharse, casi imperceptible. Me detuve en seco para
escuchar mejor, senti mis fuertes latidos y la respiracion desbocada. Segui
caminando escaleras arriba con el sonido creciente, una especie de
melodia, una cancién que cada vez escuchaba mas fuerte, que provenia
de la cabina y me resultaba familiar.

Llegué hasta el umbral, abri la puerta y me encontré la sala vacia, ahora
toda iluminada. De alguna parte de la habitacidn llegaba la fuerte tétrica
cancion que me torturaba en la pesadilla del dia anterior. De nuevo, me
senti mareado, todo me daba vueltas. La cabina seguia igual que la misma
noche, con la petaca al otro lado de la sala, las sillas esparcidas, la cama
sin hacer. La cancidn se repetia en un bucle infernal que no me rmitia
pensar con claridad. En cualquier momento me desmayaria, algo estaba



fallando, algo no iba bien.

Me senté en el comodo sillon de Morris mientras me tapaba los oidos para
no escuchar la siniestra melodia. Pensaba que iba a morir de un momento
a otro, estaba sufriendo alucinaciones. Nada de lo que sucedia era real y
tenia que despertar cuanto antes. La musica solo ces6 cuando se volvié a
abrir la puerta de la cabina y entraron el Gran Capitan Morris y el joven
Arthur. Ambos mostraban el rostro serio y no intercambiaban palabras. Se
aproximaron lentamente a mi:

- ¢Morris? ¢Estas aqui? éEstas vivo? - le grité con incomprension-. Tu
deberias de estar en el barco, deberias es...

-Deberia estar muerto, éno? - interrumpid Morris con un tono enfadado y
un rostro impugne. Intenté levantarme para salir corriendo del faro, pero
tenia el cuerpo paralizado. Sentia que estaba atado-. No lo intentes,
Thomas.

Como un nifo obediente, me senté sin rechistar. Miré hacia todos lados,
intenté recapitular todo lo sucedido hasta ahora. Algo extrafio estaba
sucediendo.

-TU has ido a enfrentarte a tu demonio, la criatura que te tortura todas las
noches. La que no te deja vivir en paz, la que te hace ser infeliz -comencé
a gritar-. Acabalo, ve y acabalo.

Morris se inclind hacia mi y acerco su cara a la mia. Su mirada de
desprecio y repugnancia sustituian al alegre y simpatico Capitan que yo
conocia.

- ¢No es ese acaso tu demonio? éNo es acaso tu tortura diaria? — Morris
bramaba como una bestia-. No tienes derecho a matarme.

-Oh pobre, no le grites- intervino Arthur con un tono extremadamente
agradable y con una sonrisa mas que cordial-. Esta teniendo otro de sus
episodios, no se ha tomado su medicacion.

Palpé el lado derecho de mi chaqueta y extraje un pequeno frasco con
pastillas. Lo abri y me llevé unas cuantas a la boca. Lo sabia desde el
principio. Todo formaba parte de una trampa. No les dejaré que se metan
en mi cabeza, otra vez no. Ellas no deciden por mi, yo escribiré mi destino
y el de todos. Por su culpa, ahora el Gran Capitan Morris estara
ahogandose en el fondo del mar, lo tenian todo preparado. Nunca podran
poner barrotes a mi libertad, porque yo me he sacrificado para ser libre.
Borré mi pasado y me reinventé. Renuncié a otra vida y renuncié a mi
cuerpo para estar aqui.



En el fondo estoy satisfecho, sé que soy quien quiera ser. Ellas no, forman
parte del resto de cretinos que conciben la idea de libertad como un mero
pensamiento. Creen que son libres, que el camino de la izquierda es el
correcto y no el de la derecha. Todos creen que son causa y consecuencia,
pero Unicamente son ignorantes que viven recluidos en si mismos. Cada
dia viven atrapados en su jaula psicolédgica de infelicidad, de culpa,
resentimientos, tristezas y arrepentimientos. Yo me liberé de todo eso.

Puede que mafiana regrese al pueblo, iré de nuevo al faro y me
encontraré con el Gran Capitan Morris y el joven Arthur. Esos monstruos
no nos arrastraran al fondo del mar.

La habitacidon numero treinta y dos esta bien iluminada, en ella hay tres
individuos. Las doctoras se acercan al sujeto para apretarle las correas al
sillén verde. En la habitacién solo hay un escritorio con un espejo y una
cama.

- ¢Qué me habéis hecho? - brama violentamente el paciente- iNo puedo
moverme!

-Eduard, éno habras estado toda la manana escribiendo, éverdad? -
pregunta con tono amenazante la doctora-. Ya sabes que esta prohibido



para ti.
- Pero équé dices? Yo no me llamo Eduard, sacadme de aqui ya.

La doctora mas seria rie mientras niega con la cabeza. La otra mujer lee
por encima el manuscrito del paciente a la vez que se lleva una mano a la
cabeza.

-Oh, Eduard. Hacia tiempo que no tenias un episodio, con lo que habiamos
avanzado -habla con un tono dulce y triste la doctora-. Pero ya sabes que
no puedes volver a encerrarte en escribir, tienes que dejar atras esa
mania.

-No sé quiénes sois, pero yo no escribo, no me gustan los libros -dice el
paciente enfurecido.

-Claro, como el mar, ahora resulta que te encanta -dice en tono burlesco
la doctora seria-. Escucha, no te lo vamos a repetir una semana mas.
Intentaste suicidarte, por eso estas aqui encerrado.

-Eduard, ya sabes que desde que murid tu padre en aquel tragico
accidente en el mar nunca te lo perdonaste -la doctora mas agradable
continua con tono dulce-. Fue cosa de nifios, no fue tu culpa. Por eso le
cogiste miedo al agua, no querias ir a la playa. Y luego lo de tus amigos
también...Ellos solo querian ir de pesca, tu fuiste y esa noche te dormiste
temprano. Cuando te despertaste en medio de la tormenta ellos ya se
habian ahogado. Tampoco tuviste culpa de eso, Eduard...

El paciente se tranquiliza y deja de moverse. Su gesto es tranquilizador,
mira hacia la nada y no muestra expresién alguna.

Las doctoras le suministran el medicamento por vena y se marchan de la
habitacién con el manuscrito. Cierran con la llave. La melodia vuelve a
sonar.

El paciente comienza a reir a carcajadas y mira fijamente los altavoces
situados en las esquinas del techo blanco de la habitacidn.
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