“CUENTOS DEL
ABTEMO




Capitulo 1

La obscuridad

Todo fue perfecto, fugaz me movi a hurtadillas tal ninja hacia mi cuarto
sin gue mi padre nada sospechase. éQué hubiesen pensado todos si me
perdia aquella pelicula?, seria incapaz de resistir las acusaciones de
cobardia por parte de mis compaferos. Cerré la puerta del cuarto con
sumo cuidado, apagué la luz y me envolvi bajo las sabanas. Sonrei por mi
picardia, listo para entregarme al suefio. Sin embargo, un conocido sonido
hizo que mis o0jos se abrieran atentos ante la negrura. Alguien puso una
llave en la puerta de la casa.

Los bruscos ronquidos de mi padre tronaban desde la otra punta, nadie
mas que él y yo contdbamos con una. Agité mi mirada de forma azarosa,
en vano ya que nada podia ser visto mas que lo penumbroso.
Lentamente, aunque ruidoso, la llave gird dentro de la cerradura. Mi
corazén palpitaba desbocado mientras que mi cuerpo copiaba a una
estatua, mi mente clamaba en la razén de la placidez del suefo que
protegian los ronquidos del viejo, extrafiado de lo que sucedia.

De forma tosca, la puerta de la casa se abrié. Jamas podria equivocarme
en reconocer como ésta se traba siempre en el primer intento. Queria
llorar, estallar en gritos para advertir a mi padre, pero sélo mis latidos
corrian a tal ritmo.

Busqué con torpeza la pequefa botella de agua que siempre guardo bajo
la cama, me destapé sin siquiera dejar que mis ojos pestafiaran y me
arrastré fuera de aquella seguridad. Sin poder ser evitado, la madera de la
cama chill, deteniéndome en el instante. Recé por que solo yo fuera
quien escuché esto.

Alcé la mano frente a mi y caminé hasta chocar con la puerta. Ni siquiera
con su sostén fui capaz de apaciguar el temblor de mis manos, bastante
menor que el de mi cuerpo entero. Gélida era la briza que cruzaba bajo el
umbral. Levanté la botella, listo ante cualquier cosa. Ningln sonido de
pasos se filtraba del otro lado, sdlo el insaciable ronquido y un extrano
golpe de dudosa procedencia que de vez en vez sonaba.

Acerqgué el oido a la puerta y bajé el brazo con mi precaria arma, debido al
temblor me era imposible mantener ambas posturas. Nada cambiaba, ni
yo mismo sabria indicar cuanto pasé alli, estatico. Dudoso, busqué el
interruptor de la luz, mi dedo hundié tan lentamente el botdn que no
llegaba a activarse. ¢Y si venian a por mi tras prenderla? éLlegaria al
menos a gritar? Respiré con profundidad y la encendi. La luz avasalld la



negrura; mis ojos volvieron a servir. Preparado, levanté mi botella y abri
la puerta.

Para mi sorpresa y alivio no habia nadie. Recorri todo, de punta a punta.
La puerta estaba cerrada con llave, como si nada hubiera ocurrido. Atribui
lo sucedido a la pelicula y mi fugaz imaginacién antes de regresar al
cuarto. Sin hacer ruido, apagué la luz y me lancé de nuevo bajo las
sabanas. Y entonces la puerta de mi cuarto se abrid.



Capitulo 2

El bolso

En cuanto lo vi subir al metro, con su larga gabardina obscura de corte
ingles, aquello que hipnotizé mi mirada fue su magnifico bolso; con
bordados sélo posibles por manos benditas, de amplio tamafio pero
comodo disefio, formado con el mejor cuero que habia visto. Pensé en
preguntarle dénde lo adquirié, pero mi fijacidn era tan grande que actuaba
igual a una quinceafiera frente a su amor platdnico.

Asi pasaron algunas estaciones, con lo tarde que era y los pocos pasajeros
me extraid que no notara mi peculiar actuar. Si fuera por mi,
permaneceria toda la vida bajo el aprecio de tal obra maestra de la
sastreria. Y por ello, me sobresalté cuando aquel sujeto egoistamente se
marchd a la salida del metro. éCdmo siquiera podia pensar en
abandonarme de tal forma? ¢Como podia optar por privarme de mi mas
preciado deseo?

El sujeto salid tal robot cuando las puertas acabaron de abrirse y, antes
de que se cerraran, me aventé en su persecucion. Lo segui por horas,
siempre precavida en mantener a distancia como en aquellas peliculas de
detectives de los solitarios sabados por la noche, agradecida de que no
volteara ni una vez.

Y desde luego, en algin momento debia de ocurrir, iel universo escuché
mi reclamo! El hombre reposd su majestuoso bolso en el suelo de algun
callejon desconocido, para acto seguido bajar por unas escaleras junto a
una dama que lo aparentaba conocer.

Aguardé un momento —no soy tan desbocada—, y me lancé a por mi
merecido regalo divino. Intenté tomarlo con una mano, pero su peso era
mayor al cual imaginaba, inclusive me llegd a parecer que el mismo bolso
se movid en resistencia. ¢Acaso el angel que lo obrd descansaba en su
interior? Pero no habia tiempo para corroborarlo. Di un rapido vistazo a
las escaleras sélo por si acaso, agarré con ambas manos las tiras de mi
nuevo tesoro y lo alcé con todas mis fuerzas.

Al llegar a casa lo primero que atiné es a dejarlo sobre la mesada del
living, encima los moldes aun sin recortar desde la semana pasada. Nadie
parecié seguirme o siquiera sospechar. Limpié el sudor que bajaba errante
por mi frente, pero comprendi que el baifo seria mejor solucién para la
fatiga. No me llevd mas de unos minutos. Estaba impaciente; queria verlo,
sentirlo, desvelar aquellos secretos que ocultaba y prendian mi cerebro de
un modo inefable, imposible de expresar en vulgares palabras. Con el pelo



envuelto en la toalla me paralicé al adentrarme al living; el bolso yacia
abierto bocabajo sobre el suelo.

¢Coémo pude producir semejante descuido? Levanté al pobre y lo abracé,
disculpandome sobre mi torpeza. Sin embargo, en seguida cai de aquel
mundo de ensuefo, mi preciado tesoro ya no se me apetecia tan
majestuoso ni pesado. Lo giré sélo para corroborar su interior y nada
habia. En completa confusion discerni un desconocido sonido a mis
espaldas, similar al fatigoso reptar de un enorme saurio en acecho.

Entonces... me di la vuelta.



Capitulo 3

El despertar

Era un suceso unico, siempre lo crei falso cuando lo proclamaban los
noticiarios. Del cielo obscurecido de nubes arremolinadas brotaban
estruendos, golpes, bramidos desconocidos que uno deduciria salidos de
lo profundo. Los brumosos ventanales de los departamentos se sacudian
inquietos, a punto de estallar en busqueda de un escape, y los arboles,
esos pobres desgraciados que no podian contar con la misma suerte, en
vano manoteaban con sus ramas de un lado a otro.

Agité la mirada en busqueda de algun transeunte, en esperanza de que
aun era duefio de mi cordura. Pero qué equivocado estaba. Una feliz
pareja tomada de la mano, una madre que lleva a su beba en un
adornado carrito, unos hombres que descargan insumos y un perro, el
unico cuyo actuar podia responder a lo que mis sentidos percibian. Lo
observé extrafiado, sus mudos ladridos y agitado movimiento me conducia
al pensamiento intranquilo. La duena, incapaz de controlar a la criatura,
grita en silencio. Fue entonces que comprendi lo que sucedia.

Senti la humedad de lagrimas rozar mis mejillas. Las tantee con mis
dedos, quedando manchados de un oscuro y profundo rojo. Debia estar
asustado, gritar, clamar por ayuda o algo. Sin embargo, estaba
inesperadamente tranquilo. De mis manos la piel comenzd a caerse tal
cera, derretida por la existencia misma. Nadie se detuvo a ofrecer el
cuento de la ayuda, todos huyeron despavoridos.

Con un fuerte estruendo uno de los altos edificios se desplomd, liberando
el llanto e histeria que rayaron la barrera de la mudez sin inmutarla. Y de
entre la bruma de polvo se alzd una figura que media millares, borrando
la luna del firmamento. Apéndices brotaron de todo lado imaginable y se
extendieron hasta que fueron indivisibles del horizonte. Percibi su
agobiante mirar, forjado con el fuego del averno sin fondo. Entendi lo que
aquel ser me dictamind, una voluntad que superaba cualquier intento de
posible comprensidén en términos comunes.

Quizas pasaron minutos, horas, dias o anos hasta que me di cuenta que
me habia convertido en un mero pasajero adormecido en mi cuerpo. Era
imposible saberlo, hace mucho habia dejado de sentir cosa alguna.



Capitulo 4

La mancha

«¢éla ves, puedes ver la mariposa?» dijo mi hermana, senalando la
mancha sobre el suelo de madera en su habitacidén. La pequefia figura se
posaba sobre la pata de la cama, sacudia sus inmensas alas mientras se
limpiaba las antenas. Ante su sonrisa maravillada sélo podia responder
con horror. La taza, la desencadenante de este temor, aun reposa
fragmentada sobre el suelo, sin ya ninguna gota del té de manzanilla que
contenia.

Enseguida volé al baio en busqueda del trapeador, pese a las quejas
entre lagrimas de mi hermana, refrequé con todas mis fuerzas para
eliminar aquella aberracion de este mundo. Sin embargo, el efecto no fue
tan duradero como deseaba, al cabo de unas horas retorné con el doble
de su tamafio. Entonces volvia al bafio, revolvi por doquier hasta hallar la
botella de lavandina aun sin abrir. Arrastré a mi hermanita fuera del
cuarto y lancé la lavandina sobre el suelo, pude ver cdmo la mancha se
contorsionaba en dolor. No pude evitar sonreir.

Al dia siguiente ella no salié de su habitacidén en todo el dia, no comid,
bebid, ni supimos de que fuera al bafio. Nuestros padres estaban
preocupados y, como fuera de suponer, fue mi deber el desalojarla de
aquella trinchera. Toqué a la puerta varias veces sin respuesta, bajo la
puerta se filtraban intermitentes brillos de luz por lo cual ella tenia que
estar dentro. Tomé carrera y de una patada abri la puerta, rompiendo una
especie de tela que firmemente la retenia.

Una Unica vela iluminaba todo el cuarto, lanzando débiles rayos al
empalidecido y ojeroso rostro de mi hermana, que parecia no haber visto
el sol en meses. Divagaba, escupia incoherencias de que aquella mancha
de mariposa marchita le hablaba. Encendi la luz y a regafiadientes la
arrastré fuera de su ligubre morada. No obstante, era inevitable el
asegurarme si eran meras locuras o aun persistia. Tomé otra vez la
botella de lavandina para verter un poco sobre aquel cadaver. Y como
esperaba, sonrei al ver el nulo efecto.

Esa misma noche, entre suefios, me parecié escuchar la puerta del cuarto
abrirse. La madera rechinaba bajo los pies del poco afortunado intruso,
cuya identidad podia suponer. Se detuvo frente a mi, viéndome acostado.
Deseoso de saber qué queria esperé antes de siquiera hacer algo. Pasaron
segundos, minutos, horas sin que el indeseado invitado se moviera; hasta
gue visualicé, con los ojos entreabierto, el alzar de sus manos con un
brillante filo. De repente me levanté, gritando, para intimidarla. Un frio



helado recorrié mi espina cuando discerni que estaba solo. Miré hacia la
puerta, bajo la cama, en el ropero, pero no habia nadie. No podia
comprender lo que habia ocurrido, estaba completamente seguro de que
alguien habia entrado. Entonces, ya sea por instinto o a causa de que lo
siguiente era inevitable, giré mi mirada al techo y con horror contemplé
un oscuro cielo de enormes mariposas que sostenian entre sus alas una
filosa cuchilla.



Capitulo 5

El observador

Las personas no parecen ser capaz de verlo, percibirlo o creer en su
existencia. Entre todos los que alguna vez conmigo tuvieron contacto, y
de seguro también aquellos que en el futuro se volteen a dirigirme palabra
alguna, no hay uno mas que yo que sea capaz de sentirlo; su retorcida
figura, su incalculable y pesada sombra, el fijo e inmovil punto desde
donde me observa.

Nada existe como aquello de lo que hago mencién, por eso sélo habia una
forma en que pudiera denominarlo. No queria darle un nombre, pues asi
lo aceptaria y jamas detendria su penetrante risa. El simple hecho de
verlo es tarea sdlo para valientes, el primer momento en que la curiosidad
gand a mi miedo... aun sigo lamentando tal osadia. Su imagen ha
quedado grabada de tal modo como si la hubieran impreso directo sobre
mi retina. Por eso, sdlo lo llamo «eso».

Si, esa es la mejor forma de describir algo indescriptible.

Los primeros dias temi el salir de mi habitacion. Sin importar que sea
mafana, tarde u noche, «eso» siempre esta alli al otro lado de la ventana.
Pero eso solo debia de ser en vacaciones, mis padres no tomaban con
ninguna seriedad tal descabellada situacién y contra llanto y pataleo era
enviado a la escuela.

Aungue no haya ni una nube sobre el cielo, su sombra siempre esta alli
por donde estoy. Detras de mi, flotando, me sigue a donde quiera que
vaya. Si caminaba por la calle, ocasién para nada rara donde vivo, de
cuadra a cuadra su figura toda luz cubre. Nadie lo ve, o deciden ignorar su
existencia. Nifios, trabajadores, ancianos, perros, gatos; nada mas que yo
siente su peso.

Intenté convencerme a mi mismo. «Eso» no existe y jamas lo ha hecho;
es falso, falaz, invalido, imposible, una invencion propia que refleja mis
miedos. Las personas asi lo ven. Lo animales asi lo sienten. éNo seré yo el
unico que ha perdido la cordura? ¢O tal vez no seran todos quienes estan
ciegos?

Entonces fui obligado a dejar de salir.
El exterior se volvié un entorno por completo desconocido para mi

persona, e incluso ahora lo sigue siendo. Si ha transcurrido el fin del
mundo, estalld la anarquia o nacié una dictadura, me es imposible



saberlo. Lo Unico que conozco, es esta blanca habitacidén. Todo lo que va
mas alld me lo recuerda.

No, todo lo que esta fuera de estas cuatro paredes sin duda es «eso». Sus
risas, sus penetrantes miradas e inentendibles murmullos; todo y todos
son parte de «eso». Sin duda alguna, «eso» es culpable por todas las
desgracias que azotan al mundo. Yo conozco la verdad, por eso me
encierran aqui, por eso me observa con su Unico, profundo y perturbador
globo ocular.

Antes llegué a pensar que el quedarme en casa era seguro, el Unico lugar
donde podria encontrar al menos una virtual proteccién de «eso». Pobre
de mi, inocente era al no saber que simples cortinas o maderas evitarian
su mirada. Robaba la comida de mi propio refrigerador, me ocultaba igual
a un ladrén sélo para obtener la posibilidad de llegar al bafio, lo Unico que
solventaba todo esto era el volver a mi cama y acurrucarme en las
sabanas. Sin embargo, gracias a mis padres encontré un lugar mejor que
aquel precario escondite.

Y senti paz durante ese tiempo sin estar bajo su mirada. Agradeci cada dia
gue mi mente no se hubiera trastornado. La mujer que cada dia venia a
traerme alimento jamas se rio ni me criticd por conocer a «eso», y de vez
en cuando un hombre en bata traia consigo preguntas que sin esfuerzo
era capaz de contestar.

Pero luego pensé y pensé, fundi mi mente en desoladoras ideas. En meros
tres dias, que para mi parecieron mas de cinco meses, encontré la verdad.
Incluso bajo las sabanas, en la cdmoda cama, dentro de la blanca
habitacién carente de ventanas, oculto en el interior de un lugar el cual
desconozco, «eso» es capaz de observarme al lujo de detalle.

Mi cuerpo tembld, aunque no pudiera verlo sabia que estaba alli con su
mirada fija en mi. En cuanto la puerta se abrié junté toda mi
determinacion y sali. Corri con todo lo que tenia, tropecé varias veces sin
rendirme. No obstante, como «eso» perdi antes de tener alguna
oportunidad. Al verlo, quedé petrificado en la salida.

Ya ha pasado tiempo largo desde aquello. Ho en dia he vuelto a salir a las
calles, con su penetrante mirada a mi espalda. Siempre miro hacia abajo
para no enfadarlo. Desde uno de mis dedos de la mano izquierda
sobresale un pequefo hilo celestino que nada en el aire hacia «eso». Tal
vez sea porgue acepté su existencia, o mas bien puede ser debido a que
me he vuelto su mascota.

Cada vez que me giro a las demas personas que son cubiertas por su
sombra que ocupa todo el ancho del camino, siento envidia y lastima ante
su desconocimiento. Ellos ya son victimas de las cuales «eso» se
alimenta; devora sus recuerdos, suerte y energia positiva como si



succionara por pajillas invisibles. Yo soy quien los lleva a tal terrible
destino en mi camino al trabajo, al doctor y a casa.

Nadie esta exento. Escapar es imposible; todos nos encontramos bajo su
avariciosa retina. Todos estamos siendo observados por su gigante globo
ocular que ocupa la mayor parte de su amorfa figura, incluso tu.



Capitulo 6

Mi humo

En una grisacea ciudad, dentro de la sefora Gretel se haya una
monstruosa criatura. Siempre al llega a su casa tras un exhaustivo dia
laboral, cuando se sienta en su comodo silléon y sin apuros enciende uno
de sus fieles cigarros, un enorme engendro aparece. Colosal ser de
penumbrosa forma que sobrevuela el alto techo con sus ilusorias alas, que
al acecho espera.

De vez en cuando ella se entretiene con verlo caminar por las altas
paredes, rasgando el viejo tapiz floral. A veces pareciera que mas alla de
las ventanas no logra bajar o no desea siquiera intentarlo, y cuando Gretel
apaga su cigarrillo y las abre se esfuma como una sombra alcanzada por
la luz.

En una de las tantas veces que se reunen Gretel se pregunta si existiria
alguna forma de que puedan comunicarse. Sin embargo; no importa qué
palabra dijese, dibujo le mostrase y sonido le presentara la criatura en
ningln momento parece entenderla. Y entonces ella desiste, continuando
con su antiguo rol de observadora. Ella no siente ningun miedo cuando lo
ve y la bestia no tiene razén alguna para hacerle dafio, ambos son dos
entidades que el destino ha reunido en un mismo lugar.

Un dia Oivia, vecina y amiga de Gretel, la visita para juntas disfrutar la
tarde del domingo con un buen cigarro. De la misma forma que en casos
anteriores, cuando la dulce Olivia lo enciende una oscura bruma se aferra
al techo que no es para nada igual al que Gretel conoce; sino que es mas
negruzco, espeso y oloroso. Por un momento, ella se pregunta si por esto
es que Olivia suele toser tanto. Sobre ellas que con placidez conversan,
enfrentadas estan dos monstruosidades que con dientes y garras se
despedazan entre si.

Y igual que siempre al ser las ventanas abiertas, las brumas se disipan y
nada persiste.

Ella siempre se pregunta por qué tal criatura da presencia en un espacio
tan reducido como el living de su casa; cuyo unico amueblado son una
mesa, su sillén y uno para la visita. éQuizas el alto techo sea de su
agrado? ¢O hay algo mas alla que él disfrute o desea obtener?

Entonces la respuesta llega en medio de su reflexidn, el ser asiente. Por
vez primera baja su robusto brazo, quedando lejos de la penumbra que su
figura distorsiona. Gretel no puede comprender qué es lo que le intenta



ensefar, y sin titubear la criatura posa la afilada garra de su mano en la
arrugada frente de Gretel.

Dias pasan y su rutina continua, tal obra que con el cantar del gallo vuelve
a iniciar. Pero de a poco su cuerpo empieza a darse cuenta de la realidad.
El largo horario laboral la agita con mayor rapidez, la tos la ataca con mas
frecuencia y su garganta le da una extrafia sensacion cuando ingiera
comida. Y ella no se detuvo dentro del infinito ciclo.

El tiempo pasa como un tormentoso mar que desencadena al océano.
Antes de que se diera cuenta Gretel se ve obligada a pasar todo el dia
postrada en su sillon o en la cama, vy las visitas del ser se vuelven eternas,
pues ella las ventanas ya no puede abrir.

Entonces la abismal criatura que antes sélo permanecia en lo alto del
techo ahora coloca sus repugnantes piernas sobre la alfombra que cubre
el suelo de material. Al fin ella es capaz de verlo con lujo de detalle, su
escamosa piel que desprende una oscura babaza nauseabunda y con sus
ojos fundidos en un verdoso amarillento ve de frente a ella.

Cuando la bestia abre su larga mandibula un venoso humo se adentra en
las fosas nasales de Gretel hasta apoderarse de sus pulmones. Y luego
ella sujeta su garganta, el aire es transformado en una riqueza de la que
carece. Falla al levantarse y se desploma en el suelo sobre la negrura
bruma de la criatura.

Gretel eleva su mirada al ente a su espalda, la babaza cae sobre su
desgastada ropa y sus ojos se fijan en los filosos colmillos que a ella se
acercan. Podria tomarse como un reproche del destino que, justo en tal
percance, la dulce Olivia decidiera llegar de visita; asi lo siente Gretel.

La puerta suena con el llamado de Olivia. Tres son los golpes y con
silencio del interior es contestada. Sabe que Gretel es grande pero
siempre da siquiera una sefal de estar en casa. Ella se agacha a un
pequefo florero al lado de la entrada, una oculta llave desentierra. Su tos
ralentiza sus movimientos, y por fin abre la puerta.

En el poco amueblado living la sefiora Gretel ha sido atacada por un
colosal monstruo, aunque soélo ella era capaz de asi verlo. Para Olivia,
quien rapido salié en busqueda del doctor mas cercano, no fue otra cosa
gue un paro cardiaco.



Capitulo 7

El monociclo

La puerta fue azotada en el instante en que el inspector Montes ingreso
bafiado en sudor a la estacidén. Todos se voltearon a verlo con rostros
palidos. La pizarra que deberia estar en el centro de las oficinas, o al
menos alli era donde Montes la dejd, habia sido remplazada por una
vulgar escultura de aspecto grotesco.

Montes espetd sin reprimendas: —Ese hijo de puta.

La victima del caso de homicidio de hace dos dias, la sefiora Gonzales,
habia sido sacada de la morgue, separada de sus extremidades, su cuerpo
arqueado para formar un pseudo-circulo y cosida de tal modo que de
figura humana poco reconocible quedaba.

Sus manos nacian como si fueran un par de pedales desde el centro de
una rueda, y desde su nacimiento se bifurcaban las pierdas que se
alzaban hacia el techo hasta fundirse entre si. Una aterradora vista que
hasta a experimentados oficiales hizo regurgitar.

Montes corre a su despacho mientras reprende a todo el que se cruza por
no estar haciendo nada, atorados en el shock. Sin embargo, él sabe que
es nada mas una pantalla para que no tomaran en cuenta sus
incongruentes actos. Una vez alli, observé el maltrecho maletin de cuerpo
Cuyo seguro estaba abierto.

Tragd saliva incOmoda. Entonces cerrd el maletin, lo agarré y salié lo mas
deprisa que pudo, sin importarle si llamaba o no la atencion. En su mente
se repetia el incesante «esto no deberia ocurrir».

Una vez llegd a su auto y tiré el maletin a la parte trasera, respiré en
alivio. Aquella cosa la recibié la otra noche de uno de los conocidos del
perpetrador del homicidio de la sefiora Gonzales, Umberto Rodriguez. Pero
Montes sabia que era imposible que él fuera quien hizo esta atrocidad,
después de todo él mismo lo asesiné el dia posterior al crimen.

Con su encolerizada mirada enfrentada en el espejo retrovisor, resurgioé en
él la liberacién que sintié tras jalar el gatillo tantas veces y luego
deshacerse del cuerpo en un descampado. Montes no estaba orgulloso de
su acto, aungue no encontré remordimiento en su venganza.



—Le dije que no debia mirar —la voz vino del asiento de atras.

—iEsto no es como dijiste, pedazo de porqueria! iYa me harté de ti, de
tener que escucharte todo el tiempo, diciéndome qué mierda hacer!

—¢&Y qué vas a hacer? éQuién va a creerte? Solo eres uno mas.

Montes hizo una mueca asqueado y respondié: —éQué importa? Después
de todo ya estoy loco.

Tomo el maletin y salié del auto para abrirlo sobre el suelo a los pocos
metros. Dentro, apoyado sobre terciopelo rojo afelpado, reposaba un muy
antiguo modelo de monociclo.

—Nunca mas —dijo sacando de su pantaldn una filosa navaja—.
Desmontaré esta puta locura.

Con determinaciéon Montes clavo el filo en la goma del monociclo. Un
extrafo y repugnante sonido llegd a sus oidos en ese segundo. Entre mas
movia la navaja al rasgar la goma, su rostro se tornaba mas perturbado,
el corte irregular y el sudor de nuevo corria por todo su cuerpo.

Una vez su filo volvidé al punto donde inicid, Montes procedid a retirar la
parte superior de la goma. Por vez primera en afios, él regalé una sonrisa
salida de su voluntad.

Habia algo en el interior, parecia pequefio, pero a la vez era grande. Su
cuerpo poseia atributos viscosos y al mismo tiempo su completo opuesto.
En su entera expresion parecia un indefinido nUmero de apéndices que se
estrellaban entre si con formas que eran imposibles de siquiera acercarse
a poder describir.

Desde una abertura, similar a la de una boca, se deslizaban sonidos
irregulares que sin importar quién lo escuchase sera interpretado en su
idioma. Y una especie de ojos, lo Unico que podria ser tomado como
humano, se centraba fijamente en Montes.

Montes pasé de la simple sonrisa a unas carcajadas incontrolables
mientras se arqueaba de espalda. No podia sentir sus manos y sus piernas
habian dejado de percibir el suelo, mas el dolor no existia.

Entonces todo se silencié.
Al llegar alguien que por alli pasaba, hallé el maletin cerrado. Y frente a

éste, habia una grotesca estatua que le revolvié el estdmago, cuya
morbosa forma le recordd a un monociclo.



Capitulo 8

El tesoro del alquimista

Se habla de la existencia de un alquimista que protege nuestro reino, mas
alla de la frontera. Pocos fueron quienes osaron el verlo en su vieja
cabafa, recibiéndoles con su viejo silldn descocido y el tocadiscos que sélo
«dark cabaret» toca.

La vieja puerta chilla al moverse. Ante la nula respuesta entré sin mas, y
équé he de decir mas que aquel lugar en verdad existe? La luz se filtra
entre los recovecos de la madera mal alineada, pues de la ventana poco y
nada ingresa. En la Unica sala hay repisas repletas de suciedad y articulos
cuya procedencia desconozco, una precaria mesa con dos vasos, una
marioneta recostada en el mitico sillon y mas no cuentes.

Cruje el suelo en sefal de mi lento caminar, el constante miedo de que
todo se derrumbe no es ficticio. ¢Es posible que persona alguna viva en tal
vulgar lugar? Y ante tal razonable cuestion, el tocadiscos el cual no habia
visto se enciende. Por desconocida razén, miré al techo y vi sombras
bailar de un lado a otro.

—<éCuan modesto he de ser si no diera grato recibimiento a mis visitas?

Bajo rapido la vista ante la voz, no solo la marioneta fue cambiada por un
hombre que lleva un extrafio sombrero de copa alta con un mofio en un
lado, sino que la habitacidon entera se ha tornado en un disparatado salén
de gran gusto. De su apariencia mas que «normal» no parece, sin contar
el extravagante sombrero que por completo su rostro cubre.

—¢&TU eres el mago del cual todos hablan, de generacion en generacién?
—Di paso decidido al frente mientras llevo mi mano enguantada a la
cintura.

—¢éMe has traido una ofrenda? No deberias, mi trabajo no es de aquel el
cual deba ser recompensado.

—Pues si crees asi, ya sé que sabio no eres. —Desenfundé mi larga
espada y la apunté a él—. Dime, «sabio», éddnde ocultas el tesoro el cual
mayor valor tiene?

—Entonces, {también has venido a conocerlo? Pensar que al alcance de
todos esta, y aun asi los ciegos no lo ven.



—¢éPor cuadl otra cosa estaria aqui?

El alguimista junta sus manos en un fuerte aplauso. Entonces la casa al
completo se agita, y tal pesadilla las paredes y el techo son tragados por
fuerte viento que la tierra hace temblar. Clavo con velocidad la espada al
suelo y rezo por el no ser arrastrado. Todo, excepto él y yo, vuela al
interior del viento huracanado.

—iéQué diablos es esto, pensé que mostrarias el mayor de los tesoros?!

—Oh, pero eso es lo que hago. —El se levanta del sillén por vez primera y
se acerca con rostro ensombrecido. Levantarme no puedo, por ello con
tanta confianza él se detiene frente a mi y revela lo que supone ser su
rostro... cuando claro esta que carece de él. No hay piel, ojos, pelo u
cualquier signo vivo.

Y dijo, susurrante: —Dime, écudl tesoro es mayor que la belleza de la
muerte?



Capitulo 9

La mujer de pelo blanco

En la capital la voz se corre de que bella mujer de blanquecino cabello a
los hombres engafia. Primo mio en sus garras cayo y no lo he vuelto a
ver, por eso deber mio es su vida a la luz traer para que un juicio a fin se
haga. Con plateado puial escondido en el pantalon a la caceria me dirijo.

Noches largas en vela por empedradas calles, desconocidos por mi hasta
ahora, recorro, mas resultado no consigo. Con hombres de todo tipo
hablo, pero nadie respuestas me da. De las mujeres desconfio, pues mi
enemigo en ellas se oculta.

—Oiga, perdido joven... —Del recoveco de un callejéon, hombre con alto
sombrero mi atencion llama—. ¢Cudl es asunto para que de nifio por tales
lugares andes? Esta zona de adultos es.

En las sombras su rostro oculta, de secretos y misterios lleno seguro esta,
pero qué mejor que aquel que informacion trafica para contactar. Y eso es
lo que con fiereza verdad creo.

—Entonces, a la sirena es a quien buscas. Si tu deseo es, a ella puedo
llevarte.

Con sefal de su mano a la oscuridad me guia, blanco radiante en su
menton veo, lo Unico que ni la sombra ni el sombrero ocultar pueden.

De timonel trabajo le di y a sus indicaciones sigo. Tras el frio callejéon a un
vehiculo de vapor, obtenible nada mas por grandes aristécratas, me
conduce y en el asiento trasero subo. Con el rapido pasar del tiempo, por
las ventanas cada vez menos luces veo. A preocuparme empiezo.

—Bien has hecho al en mi confiar. A ella te llevaré y tu venganza a su final
llegara.

¢De mi venganza le narré?, le pregunto, mas respuesta no recibo.
Entonces, del sombrero debajo lineas plateadas se dibujan. Para cuando la
verdad comprendo, tarde es. Mis piernas y manos atadas han sido sin que
cuenta me diera con finos hilos color plata.

—No desanimes, joven, que en gran servidor de la dama te convertiré.

Delicadas manos palidas mi cuello tocan desde atras, con un lento mover



en caricias mi cabeza envuelven finos dedos como de mujer.

En el reflejo del parabrisas, tras un dulce beso, sus fauces se abren tal
bestia infernal. Y de repente oscuro todo se vuelve.

Ya jamas la luz volvi a ver.



Capitulo 10

La ilustracion

Cuando intenté bajar por vez primera al sétano de la nueva casa de mi
hermano, él me detuvo con pronto apresuramiento. Diversas escusas me
dieron, tales que ahora no recuerdo. Pues era un hecho menor y tampoco
contemplaba un deseo mayor a mera curiosidad en el saber qué habia alla
abajo.

Todas las veces que llegaba de visita él se encontraba en el sétano,
llegando a en ocasiones jamas salir durante mi estancia. Le pregunté a
Martha, su esposa, «équé es lo que hace ahi debajo?». A lo que ella
respondié que no tenia ninguna idea, pero antes de salir al trabajo y tras
llegar tarde en la noche siempre se internaba en aquel lugar.

El dia en que muy preocupada Martha me llamo para dar aviso de que mi
hermano renuncid al trabajo, corri de inmediato a su casa con una
horripilante sensacidon. Azoté con toda mi fuerza la puerta que dirige al
so6tano declarando que saliera de inmediato, mas no hubo respuesta de su
parte. Y entonces la puerta se abrid.

Una densa y pesada oscuridad se hallaba al otro lado. Quise revisar detras
de la puerta, por si él se escondia detras, sin embargo, antes me topé con
la baranda de madera. Enseguida Martha me alcanzo6 una linterna que a
toda prisa fue a buscar. Los crujidos tras nuestros pasos al bajar la
escalera hacian eco en todo el sétano. Paseé de un lado a otro el haz de
luz de la linterna y por ningun lado parecia estar mi hermano. No era un
lugar grande, ni tampoco contenia gran nimero de cosas.

Al bajar por completo notamos extravagantes grafias en las himedas y
asperas paredes. Palabras ilegibles de un idioma desconocido e
ilustraciones aun mas inquietantes. Entre mas movia mi mirada entre ellos
los trazos se tornaban violentos, desalineados, inconsistentes y
aberrantes. Desesperacidén podia verse en aquel que con su mano les dio
vida.

Un reptante sonido empezd a emanar desde las paredes, justo detras de
la grabada figura de una sombra humanoide. Le pregunté a Martha si
sabia de algo como esto antes de que se mudaran, mas no hubo
respuesta. Me volteé a verla lleno de preocupacion y ella estaba en
posicion fetal llorando y murmurando pedidos de perddn en un rincon.

Corri a ella y la sacudi para hacerla entrar en razoén. Lo que vi held mis
sentidos. Negra sangre desbordaba desde sus ojos, deformados al punto



en gue semejaban a retorcidos apéndices con vida propia que devoran
como piranas al resto de su rostro. Me alejé por el impacto, retuve los
acidos estomacales que por mi boca estaban deseosos de ser liberados.

Tras de mi los sonidos se intensificaron. Me giré de nuevo a la ilustracion,
ahora sin presencia de lo que antes le daba forma humana. Los largos
apéndices retorciéndose sobre si mismos salieron del grafito de la pared e
incontables ojos nacieron de todas sus protuberancias. Sin escape, soy
envuelto en la mas desesperante locura al escuchar su reconocible voz.



Capitulo 11

La fatiga

Eugenia era una persona que con todo el mundo le agradaba interactuar,
sus dulces facciones y sinceras palabras despertaban el aprecio incluso en
aquel que la acababa de conocer. En el antiguo edificio frente a la estacién
del ferrocarril, donde ella vivia, no habia nadie que por lo menos una vez
no se hubiera topado con tal adorable ancianita.

Y es asi como Carlos, joven emprendedor que acababa de alejarse de un
gran problema personal, se la cruzé en plena mudanza. Le habia tocado la
habitacién 285, justo a su lado. Ella opacé el desalineado aspecto del
hombre con una vivaz sonrisa. «Te ayudaré», le dijo.

El, con voz forzada, declind aquella proposicién. Pero negada al rechazo,
Eugenia aun asi recogio la caja mas pequeia de la pila y se decidid a
ayudar, sosteniendo en el rostro su encantadora expresion.

—iSuéltalo...! —gritd Carlos, arrancando la caja de las manos de Eugenia.
Su rostro, banado en pavor, se oscurecié de repente.

Ella cayd al suelo por el forcejeo y como acto desencadenante todos los
que se alojaban en el edificio salieron al unisono. Carlos, atemorizado por
las incontables miradas, tomod de la forma que pudo las cajas restantes y
las metié de cabeza al departamento. Cerrd la puerta, gird la llave y
exhalé aliviado.

Por mera intriga, se le ocurrié ver a través de la mirilla. La dulce ancianita
estaba alli de pie, observando de manera tal que pareciera saber que él la
estaba viendo. No obstante, enseguida ella se alejo de regreso a su
departamento, y Carlos pudo respirar aliviado.

La fatiga del dia lo tenia derrotado, entonces cuanto terminé de acomodar
de forma superficial todas sus cosas, se desplomé sobre la cama. El reloj
de la mesita de luz indicaba las siete de la tarde en punto.

En plena noche un rasqueteo lo despertd. Al mirar la hora se dio cuenta
de que eran las tres de la mafiana. Su cuerpo aln seguia muy cansado,
no tenia siquiera interés en querer comer. Por eso, durmio sin mas e
ignord aquel sonido.

El mediodia de golpe llegd cuando de nuevo abrid sus ojos. Todo daba
vueltas en su cabeza. Cuando se tocd la frente ardia en fiebre, sus
mufecas dolian al moverlas y no podia levantarse. De alguna manera se



levantd para refrescarse la cara en el bafid, cuando notd un hilo de sangre
seca bajar por su oido.

Su primera reaccion fue preocupante. Desed querer tomar el teléfono y
llamar a un viejo amigo que es médico, pero desistié tras agitarse. Asi que
se lanzé de nuevo a la cama y culpd al horrible estrés.

Tomo la pequefa caja por la que habia armado tal alboroto el dia anterior
y extrajo una foto de su interior. Por alguna razén, era capaz de reconocer
el rostro de su novia con quien habia tenido una pelea dias atras.

No le dio importancia y se dejé llevar otra vez por el sueno. Por toda una
semana soélo recuerda haber salido una Unica vez de su departamento,
cuya razon no recuerda. Todo el tiempo se la pasé tirado en la cama, sin
ninguna otra cosa que hacer mas que admirar el deplorable estado del
techo o permanecer en el mundo de los suefos.

Una vez mas, el fuerte rasqueteo volvid a despertarlo en el auge
nocturno. Sin embargo, esta vez sus parpados se abrieron enseguida de
par en par. Carlos quiso levantase por reflejo, mas el extremo cansancio
sometid a su cuerpo. Y entonces su oido punzo. Algo empezo a escarbar
desde el interior de su cabeza. El molesto ruido se intensificé y venia justo
de su lado.

Cuando sus ojos por fin decidieron girar para enfocarse en descubrir qué
era aquella pegajosa cosa que sentia, empalidecié por completo. Desde su
oido nacia un largo apéndice que semejaba al rostro de un humano.

Y entre sus arrugadas facciones, reconocio aquella gentil sonrisa.



Capitulo 12

El insidiador

En aquel helado invierno fue la vez primera en que vi sus vacios 0jos.
Acechante, su figura se difuminaba en la ventisca tal pavoroso fantasma.
Eternas eran las noches que de un lugar a otro debia correr, aterrado y
desorientado.

A veces decidia, en completa ignorancia, descansar por el fugaz pensar
que por fin me habria librado de su acecho. iOh, pero qué iluso, cual vulgo
gue cae una y otra vez en las artimanas de los sofistas! iQué tan bello ha
de ser ese pensar que me endulzaba a cada momento! Y entonces la
verdad me apufalaba con sus inolvidables chirridos, formuladores de
suefios que nadie desearia jamas narrar.

iAnte ello sélo queda huir, pero no cometas mi error de ceder al
cansancio! Al voltearte siempre estara alli, paseando tras cosas que
perturben tu vista. iPero no caigas en el error, no se oculta para
salvaguardar tu cordura, su distorsionado ser no comprende tal
compasion! Solo busca aquel disfrute Unico, aquel que trae su presencia
ante la vista mortal.

Peludas son sus extremidades que de contar nunca he acabado, de
inmenso a minudsculo su tamano alteraba; y, sin importar desde dénde
fuera, siempre su mirar era fijado en mi. éYa esta al otro lado? Oigo sus
fauces abrirse de par en par, bajo proteccion Unica de una podrida puerta.

iMaldigo mi fortuna, pues la diosa me ha ignorado hoy de todas las veces!
Sélo el sol lo espanta, mas la luna se ha aduefiado de su presencia para
bailar a su lado. Tiemblo ante sus rasgufios resonantes desde todo lugar,
el caer de su negra saliva que por los umbrales se filtra.

Hombres fornidos vinieron en mi compafia bajo orden del rey, proteccién
gue a cualquiera en envidia induciria. iQué infortunio fue encontrarnoslo!
Del cobarde al valiente, en llanto rompieron y ya jamas se oira de ellos
otra vez. iOh, pobre de mi, atrapado en solitario bajo tal acechante!

Mi Ultima vela calla su llama, agotada de brillar. La bruma apacigua toda
verdad. Nada se escucha y tranquilidad me trae mas que susto. Al menos
tuve un disfrute ultimo antes de que aquella peluda mano, de dedos tan
largos que la mia se sentia diminuta, se posara sobre mi hombro.



Capitulo 13

El ser del metro

Dime, équé es aquello a lo que mas temes?

La mujer gritar en dolor deja, sus pulmones han estallado y el aire por su
garganta ya no pasa. ¢Cual cruel destino capaz es de tal bello canto
callar?

Tiempo para distraccién no tengo, trabajar debo. El sombrerero encargo
me dejo y tal profesional he de responder. Con pedaleadas ligeras las
costuras de piel son cerradas en la maquina de coser. Un nuevo brazo he
terminado.

Plan suyo de mi importancia no es, mas sélo mi duro trabajo mi mente
acepta. La rueda gira incesante, metro a metro las piezas unidas son. De
tierra en tierra me muevo por lados donde nadie ve, del incesante trabajo
jamas descanso.

Sastrero de nacimiento soy, de padre y madre. Bajo las pisadas del
hombre comidn me traslado, sin ser oido, tal lombriz. Suerte he tenido de
este abandonado canal encontrar y en leyenda me volvi.

Hoy joven mujer a mi llegd, bello cuerpo poseia y en agradable abrigo la
converti. Oh, cuan magnifica silueta que con mis manos acaricié y entre
risas degusté. Los hombres de arriba como gusano que se arrastra me
conocen, asi engafarlos logro pues mal me interpretan.

En extrafia maquina viajo que regalo del sombrerero fue, he ahi el gusano
del que todos hoyen. Pero humana mi figura es, mas humana que la del
humano mismo.

Oh, nueva clientela hay en la estacién préoxima. Las pedaleadas acaban y
mi maletin tomo. En vulgar caminar al vagdn continuo voy, frente a la
puerta me detengo. El mecanismo con fuerte soplido de vapor las abre en
par, de un lado una y al otro la otra.

—Bienvenida eres, dama bella. éPodria un momento robarle, para mi
sastreria mostrarle?

Pero entonces mis palabras falsas se vuelven cuando a mis ojos la ilusidon
se rompe. Mujer el invitado no es, mucho menos hombre normal. Con
desconocida arma y maestria grande, sin mis suplicas escuchar, de una
explosion mi cuerpo contra la pared se estrella. El abrumador ruido mis



oidos doler hace.

Lagrimas en sus ojos hay, oh cruel destino que sufrir me hace. Tales
llantos en mi vida millares vi y de mi trabajo nacen. Sin su nombre
conocer comprendi el por qué.

Pues tonto soy, la regla desobedeci segado por la oferta abundante del
hombre extrafio. Al piso caigo y moverme ya no puedo.

—Con la sangre de mi esposa jugaste, y con la tuya tu pecado pagaras.
—Y ante sus tragicas palabras, mi vida cedo con larga sonrisa.

Pero shhh... que de mi inmortalidad no sepa, pues de hombre me veo y
de cuerpo carezco.



Capitulo 14

La mufeca

Por mucho tiempo sonado he estado, siempre cuando de casa se va en
somnolencia me encuentro. Y pues sin presencia suya no querria estar, sin
él nada quiero hacer mas que dormitar.

Ayer corazén nuevo me trajo y respirar otra vez puedo. {Cual fue la vez
ultima que el aire aspiré? De pieza en pieza armado mi cuerpo es, sin
prisas ni descuidos. Pues el arte, con arte es creado. Maravillosas las
piernas con las que bailar puedo, grandiosos los brazos que en su
delicadeza todo perciben, magnificos los ojos cuales brillan como reales.

Boca aln no poseo, mas ansiosa no estoy. Yo sé que, al encontrar a la
perfecta entre la perfeccién, con titubeo ninguno a mi me la traera. Asi ha
sido, es y sera, pues el artista en su arte obra.

Mi final momento recordar no debo, puedo ni quiero. El pasado lejano es e
importancia no me trae.

Con chirrido, luz ilumina la casa al completo. éHa vuelto ya? Esperar no
puedo a que mi cabello peine y acaricie, mis manos tome y de bellos
cumplidos me cubra.

—¢éiQué, en nombre de la Diosa, rayos es esto!?

Voz desconocida, inquietante presencia. Hombre de cuerpo fornido, con
respetable traje y perfecto caminar. De la cama me levanto, tambaleante
mis piezas reacomodo para que nada soltado se vea.

—Tal atroz acto de inhumana mente, qué es aquello que a tu belleza le
han hecho.

Tristeza de sus palabras salen, mi alma tiembla y la razéon me es oculta
entre las espinas en mi mente clavadas. Y asi mis manos a él levanto,
hombre que nombre recordar no puedo.

—...Descanso te otorgaré, no permitiré que de tu cuerpo otro sacrilegio
sea hecho. Perdoname, amor mio.

Entonces, en mil y un pedazos mi pecho estalla. Flamas de aqui a all3, sin
dolor me consumo en el azul siniestro que sdélo ceniza roja deja. Palabras



guise mencionar, mas incapaz soy, ya que de boca escaseo.

Hubiera deseado, siquiera un instante, recordar su nombre; pues mi alma
llora en su despedida.



Capitulo 15

La dama de ojos amarillos

Eran los primeros dias de marzo y el amarillento tono de la hoja granulada
nublaba mis pensamientos. Vacia, impugnable, libre de todo trazo,
detenida en el tiempo. ¢Por cuanto mas tendria que persistir en esta
tortura? El 1apiz, tan célido y amigable en el pasado, ahora se me apetecia
insostenible.

En un arrebato de frustracidon lancé todo del escritorio, deseoso de que la
fuente de mi malestar fuera tragada por el abismo, esperanzado para
jamas volverlos a ver. Los lapices tronaron contra el suelo, sus
contenedores de cristal estallaron como bombas y sélo la maldita hoja
logrd su aterrizaje insonoro.

Sali deseoso del onceavo respiro de la semana tras meses de intento sin
afloje. La luna se mecia en un semicirculo perfecto encima de la calle
manchada de aquel repugnante tinte amarillo, proyectado por las antiguas
farolas. Ahogué el vomitivo desazén que se adelantaba a paso agigantado
por la garganta y busqué frenético una salida, un rayo blanquecino o una
brumosa negrura que me extirpara de alli. Agradeci de que asi fuera.

Corri como el enfermo intenta el alejarse del fatal destino. Me ardia el
respirar. La mirada me lagrimeaba. Mi tos fatigosa fue lo Unico audible en
semejante mundo silenciado.

Encontré apoyo en la vieja barandilla de madera en un parque cercano,
seguro de las afejas luminarias. No fui capaz de evitar el azotar mi mente
con el recuerdo del plazo para la obra, su andar desenfrenado hacia mi
carente de toda misericordia. Las nauseas se tornaban incontrolables, no
podia despegarme de mi breve salvadora sin sentir el descenso al infierno.
Con el tiempo el sueio gradualmente fue desapareciendo y lo que ingeria
—-en su mayoria comida rapida-, era rechazado por mi cuerpo. Fui incapaz
de pensar en algo que no fuera aquella repulsiva hoja, reposada sobre el
escritorio, burlandose de mis penurias a vivaces carcajadas.

Entonces la vi, sentada sobre el borde de la fuente al otro lado del parque,
con un vestido azul marino y el cabello recogido en un elegante tocado.
Pero no fueron aquellas trivialidades lo que captaron mi atencién. Al alzar
la mirada sus ojos resplandecieron como reflectores ante la noche, faros
amarillentos que trascendian en la obscuridad. Aunque indirecta, clamaba
a gritos mi atencion. Estaba atrapado, era otro preso mas ante la dama de



mirada de oro.

La vision se me nublaba, mis manos temblaban tal terremoto y el sudor
me bafaba la frente y las mejillas. Mi corazdén tronaba en desesperacion al
punto de sentir que me reventaria los timpanos. Pero no podia detenerme,
mi cabeza se negaba a mirar hacia otro lado y olvidar. Olvidar aquello que
mas me desagradaba.

La segui como una sombra en el dia. La observé entrar en su modesto
departamento. Esperé, uno con la noche. Parecia cosa del destino; el
mismo tono, el mal se habia fundido en cada pared del pequeio complejo.

Me arrastré tambaleante por el pasillo, sin encontrar dificultad alguna para
burlar al portero. La cabeza me retumbaba por mis euféricos latidos. La
migrafia me mataba. La pared fue mi Unico auxilio y guia mientras era
agobiado por los pesares que habia decidido confrontar. Tres pesados
golpes solté contra la puerta, capaces de ser escuchados incluso por mi.

Ella abrié sin siquiera preguntar. Aquellos ojos amarillentos, empotrados
en lo mas profundo de mi alma; mutaron de felicidad a sorpresa, y de
sorpresa a pavor. Me abalancé contra ella tal tigre sobre gacela, ignorando
su intencidn vana de cerrar. Acorralé sus gritos con mis manos en su fina
y suave garganta. Golpeaba, pataleaba, forcejeaba con todo lo que tenia.
Pero al final s6lo se desplomé en la alfombra de la entrada, sin vida,
mirandome con esos vomitivos ojos amarillos.

Me faltaba el aliento, la razén me daba vueltas. «Ya falta poco», me
alenté para aminorar la ansiedad. Hundi mis dedos desnudos en sus
amarillos ojos con fuerza. Los exprimi con placer, ansioso de escucharlos
reventar. El éxtasis me invadio por fin al ver el oro tornarse carmin.

Acaricié mi cabeza para retirar el sudor, manchandome con el néctar del
triunfo ante el monstruo en mis pies. «iPaz al fin!», grité a mis adentros.
La migrafia se esfumaba con la leve brisa a través de la puerta abierta.
Sin embargo; al ver su rostro, tan semejante al del humano, no pude
contenerlo y mis nauseas se materializaron sobre la alfombra a un lado
del cadaver.

Con temor y agotamiento sostuve mi garganta ante la hedionda pasta
licuada que reveld la terrible verdad que me detuvo en el tiempo. No tenia
pensar alguno que diera explicacion. Estaba dentro de mi. Ese horrendo
color. Sus ojos, esa maldita hoja, se habian ocultado en mi garganta para
continuar con su sadico tormento.

Volé a la cocina, chocando con todo lo que estuviera en el camino. Agarré
con firmeza la cuchilla del escurridor. Las manos me titiritaban al acercar
la hoja a mi garganta. Con un grito sofocado acabé lo prometido. La



historia estaba terminada.

El editor de aspecto imponente bajo la novela grafica en sus manos v la
dejo caer sobre su ordenado escritorio.

-Sin duda, éste es tu mejor trabajo —espetd con su tipica sonrisa— ¢Como
es posible que lo terminaras? Los demas estarian encantados de conocer

tu secreto.

Tanteé la bufanda que me envolvia el cuello, remarcando lo oculto, vy le
devolvi el gesto: —-Créeme, no querran saberlo.



Capitulo 16

Confesion en tinieblas

Tal vez no llegues a creerme, y estoy mas que seguro que si fuera tu
tampoco lo haria; tomaria la primera oportunidad que se diese para
lanzarme sobre el teléfono y clamaria por ayuda. Por esta razén, espero
gue entiendas el por qué debia traerme este seguro. Pero no me
malentiendas, si me es evitable no querria dispararte.

Hace una semana yo maté a mi esposa Ellen. De seguro te resulte extrafa
mi confesién, digna de alguien desquiciado. ¢Después de todo, no habia
ella tomado un café aqui esta manana? Te equivocarias de gravedad al
contestar. Esa cosa no era Ellen.

Recuerdo la ultima semana a tal detalle que, sabiendo lo olvidadizo que
soy, me aterra hasta los huesos. La mafana del viernes le habia dicho que
debia asistir a una importante reunion de trabajo en la capital, tactica
comun que llevaba a cabo en mis dias libres. Era la Unica manera que se
me ocurria para librarme, al menos por un dia, de su apresante presencia.
Sélo me sentaba en el auto y vagaba sin rumbo. Sin embargo, esa vez fue
muy diferente. Me senti ante una sefal césmica cuando, a un costado de
la ruta, vi abrir una pequena tienda llamada «El viejo cazador». No tenia
un camino el cual frecuentaba, cualquiera que me llevara a las afueras del
pueblo era susceptible a eleccién, pero en mis recuerdos difuminados
jamas habia visto tal lugar. El dueno, un aleman con los afios venidos
encima vestido de camuflado, me mostrd su cortesia con un saludo
mientras sacaba el cartel a la entrada. No sé el por qué detuve el coche,
una fuerza curiosa e incomprensible me jalaba la atencién.

Claramente le menti al viejo; no tenia gusto por la caza, mas bien
aborrecia su violenta naturaleza, pero la jerga de cazador de mi padre
habia encontrado al fin utilidad tras tantos afios. Me mird desconfiado de
pies a cabeza recostado sobre el mostrador, acariciandose la barba.
Sudaba ante la duda de que su penetrante mirada desvelara mis obscuros
deseos, nebulosos incluso para mi. El sonrié de forma que espantaria a
cualquier familia incauta y traeria pesadillas a los ninos que les inducirian
al mas alborotado de los llantos. Convencido de una necesidad que no
expresé, el aleman camind a la bodega de detras sin dejar que pasaran
mas de cinco segundos sin voltearse a verme, y regresé con el Winchester
que ahora ves frente a ti, pero fue lo que contenia la pequefa caja de
textura rugosa que apoyo al lado del rifle lo que de verdad me helé la
sangre.



El vulgar hombre levantd la pesada tapa y, sin extraerlo, me ensefidé con
vigorosidad el objeto que definié como el mas valioso en su tienda. Era
una antigua daga de hoja negra, algo herrumbrosa y sin mucho filo a
simple vista, con un grabado en alguna lengua olvidad de la que jamas
habia oido, en un mango que semejaba estar hecho de hueso. Insistid en
gue la tomara y, a pesar de mis dudas le obedeci. Era mas liviana de lo
que aparentaba en un inicio; el filo no era metal, sino una especie de roca
tallada, y en la parte trasera del mango, la cara oculta desde la vista del
interior de la caja, tenia una imagen grabada en bajorrelieve. Se trataba
de una figura amorfa de la cual se desprendian largos apéndices con un
estilo propio del cubismo, posiblemente interpretable como una especie de
octépodo prehistérico. Pasé la mano sobre la mueca central de la criatura,
donde se visualizaba una pequefia boca circular con finos colmillos. De
pronto un punzante dolor me recorridé la mano, arrojando la cuchilla
devuelta al mostrador. El dedo me sangraba, el terror me invadié como
una corriente helada al notar las marcas de mordedura. La figura de la
daga se retorcia. Empecé a descomponerme, perdia las nociones de dénde
estaba. La choza se mecia en una tiniebla creciente incentivada ante la
carcajada silenciosa del viejo. Flotaba en un aterrador paisaje onirico que
me arrastraba hacia una bruma sin fondo, difuminada como un reflejo en
las negras profundidades del agua. Un mundo de cabeza,
inconmensurable, frio y geométrico, con estructuras de roca negra con
angulos imposibles. Sélo una palabra me alcanzé tal susurro en mis oidos,
acompafada por un gélido aliento que me trajo a la realidad: «Hazlo».

Desperté arrodillado a un lado de la carretera, observando la negra agua
de un lago. Podia escuchar el motor encendido del auto cerca. Las manos
me titiritaban, mis ahogados respiros liberaban en vapor el poco calor que
me quedaba, mas mi atencion permanecié clavada ante la daga del
anciano en mis manos. Volteé a los alrededores desorientado y corri al
vehiculo sin mirar atras. No pude creer en ese instante si era algun deseo
inconsciente, un indicio de que estaba perdiendo la cabeza o una
maldicién, pero la daga parecia pegada a mi mano. Asustado la arrojé en
el asiento del acompafante y sali de alli con el auto a toda marcha, sin
frenar en ningun momento.

El sudor me nublaba la vista y tuve que aflojarme la camisa para respirar.
Baje del auto aun influenciado por la desorientacién, el caminar se
percibia un arte de dominio reducido. Me adentré al departamento en un
tosco silencio, y alli estaba ella. Ellen descansaba en el sofa frente a la
television, iluminada sélo por el tenue ruido blanco de la senal finalizada.
Agradeci que estuviera dormida. El silencio desprovisto de sus insultos y
guejas, los cuales nadie creia posibles ante su dulzura externalizada, me
tranquilizé. El miedo de lo vivido dio paso a la razén por la que habia
salido y parado en aquella tienda. Me acerque despacio, desprovisto del
balanceo irregular del mareo. Senti la tensién endurecerme el brazo y
negarles a mis ojos la oportunidad de parpadear. Tambores sonaban en la
lejania, intensificandose por cada paso. Al detenerme detras de ella,



viendo su desprotegida figura, con esa expresion adormilada, entendi que
no eran tambores lo que escuchaba, sino el eco de voces que gritaban la
misma palabra que el anciano; «Hazlo». Insistian como un tumor en el
cerebro que crecia con un dolor tormentoso para arrancarme la existencia.
Un aura infernal revelaba los silenciosos gritos blasfemos proveniente de
lo que sostenia en mi mano, esa maldita daga negra.

Ellen despertd. Me reconocid con su insolente actitud, sus ojos color
avellana discriminaban mi existencia. Entonces sucumbi a la tentativa.
Silencié sus maldiciones para siempre. Fui al cuello no una, sino tantas
veces que me eran imposibles de contar. Sentia rabia y un deseo violento
impropios, no podia ser aquel hombre reflejado en la pantalla que
acababa de acribillar a su bella mujer. La sangre bajaba por la hoja de la
daga atorada en el térax, su mirada inmutable seguia clavada en mi,
acusandome. iNo era mi culpa, me obligaron! iSélo fui una marioneta en
este juego macabro! Tenia que hacer algo, no podia ir a prisién por esto.

Cuando estuve seguro de que estuviera bien enterrada junto a la daga
dentro de la tumba del Dr. Ferdinand, quien habia muerto hace sdélo unos
dias atras. No pude librarme de la sonrisa que se me dibujaba de oreja a
oreja. Jamas la encontrarian, nunca se les ocurriria profanar a un hombre
tan querido por el pueblo. Ya no tendria que soportarla. Adids a sus
maltratos. Adids a su malgenio. Adids a sus insultos y menosprecio. Al fin
me volvia a sentir libre tras tantos anos. Ni siquiera el cuidador, ese senil
de Morgan, tenia la menor sospecha de lo ocurrido. Era de conocimiento
publico que, a cierta hora de la noche, él se encerraba en algun mausoleo
para alimentar sus enfermas perversiones. Pero ya podria juzgarlo, yo
acababa de matar a mi mujer. Regresé al auto, sensibilizado por la
adrenalina. Esa noche dormi en calma. Y deberia de haber continuado asi
por el resto de mis dias.

La madrugada del lunes hallé la puerta abierta al ser despertado por un
horrendo quejido. Un rastro pantanoso se dibujaba desde la puerta hacia
la penumbra del pasillo. Temi el volver a cerrar la puerta, incluso si era
presa de otra alucinacién me tranquilizaba el tener una via de escape.
Tomé un intento de arma improvisada y segui al reptante indicio sin
parpadear. Como un desplazamiento evolutivo, el tosco arrastre se
tornaba en pisadas de formas morbosas hasta que, al cruzar la sala en
direccion al bafio, imitaban a las humanas. En el umbral de la puerta de
madera resplandecia el pobre reflejo amarillento de la luz encendida.
Tomé el frio pomo, pero no lo giré. Batallé en eternos conflictos internos
hasta el critico punto en que el hormigueo me invadio el brazo, entonces
con una precisién quirdrgica lo comencé a rotar a milimetros para evitar
ruido alguno, hasta que el pestillo estuvo corrido por completo. Soélo el
terror a lo que podria encontrar al otro lado me mantenia despierto y
tensionado. Entonces la abri con un rapido azote.



Estaba vacio. El rastro acababa dentro, pero no habia nadie. Revisé la
ducha y hasta el pequeno botiquin, incrédulo. Me llevé las manos a la
cabeza al borde de las lagrimas, era consciente de que vislumbraba el
abismo del desquicio y no era la primera vez. El rastro sélo podia ser el
derrame de mi cordura. Cai al suelo, sollozando. No recuerdo cuanto
tiempo transcurrid, pero fui vencido ante el cansancio. Ya era de dia
cuando abri los ojos de nuevo, deseoso de que todo estuviera como debia
estar. Sin embargo, no fue asi.

Un débil ruido blanco provenia de la sala de estar. Alguien estaba en el
sofd, frente a la televisidn encendida. La delicada mano de una mujer
acaricié el apoyabrazos. Caminé hacia ella y... iPor todos los santos! Senti
mis piernas doblarse y desfallecer. Me ahogaba en el aire, el tinte latino
de mi piel se desvanecio y mi corazon se paralizd ante el horror mas
inhumano. Sélo mis ojos quedaron clavados en aquella mirada penetrante
de color avellana, esa misma que me atormentaba en mis malditas
pesadillas mientras estaba despierto. No me dignaba a creerlo, era la
cuspide de la malicia de una mente perturbada. La cosa sonrio, vestida
con el rostro de mi esposa, Ellen.

¢A gquién demandarias ayuda en esta situacién? éQuién querria creer tal
perjurio a lo conocido cuando la muerta lo negaba? Al menos el Dr.
Ferdinand me hubiera hecho creer que sanaria con algo de terapia, pero
jamas me llenaria de pastillas que nublaran mi ya desquebrajado juicio
como lo hizo el inexperto Dr. Olivetti. Incluso cuando Ellen vivia, expuesto
en todo momento a sus sadicos deseos, nunca experimenté tal
indefensién. Una mufieca de trapo contaba con mas libertades que las que
yo podria imaginar, postrado en la cama del cuarto de visitas.

La tarde del jueves fue la Ultima vez que vi a mi carcelero, el Dr. Olivetti,
convencido de la falaz dulzura de Ellen para invitarlo a cenar. El, extasiado
ante la lujuria, no tuvo su peculiar cuidado al obligarme a ingerir sus
drogas y, como el zorro provechoso de toda oportunidad, les encontré
escondite bajo la lengua. Esperé durante horas hasta que el silencio fuera
completo y la luz del umbral desapareciera. Me arrastré a la puerta aun
adormecido por la antigua dosis, o quizas alguna podria haber conseguido
pasar mi barrera. Anduve descalzo por el pasillo, mas lento de lo que
esperaba. Revisé la sala y la cocina, pero nada sobresaltaba de la ilusoria
normalidad. De pronto un débil ruido retorné mi atencién al pasillo del
cual venia. La cosa aun estaba despierta, la puerta del que era el cuarto
de Ellen se habia entre abierto.

Arrastrado por una atraccion fatal, miré a través de la rendija. Como
todas las noches antes de aquel fatidico dia, Ellen se sentaba frente al
espejo del cuarto y pasaba horas para prepararse. Y asi era lo que podia
observar. Ella se acariciaba la larga cabellera como si tocara un fino
instrumento de cuerda. Dudé entonces de mis visiones. ¢Habia realmente
matado a mi esposa? éAcaso el Dr. Olivetti tenia razén, todo esto no era



mas que una invencion de mi estresada mente? ¢Ese viejo aleman a un
lado de la carretera nunca existié? ¢He perdido la cabeza? Pensé en abrir
la puerta y abalanzarme en un fuerte abrazo, de esos que ella tanto
odiaba, y disculparme con mi esposa. Y ese fue el momento en que
entendi la verdad, sobre la mesa de noche junto al espejo reposaba la
antigua daga de hoja negra.

Ellen dejo el cepillo y presiond con sus largos dedos en su frente. Jamas
olvidaré ese horrendo sonido, traedor de pesadillas a la vida. La piel se
despagaba a tirones, expulsando un fétido aroma a podredumbre que me
descompuso los sentidos. Sin embargo, no era punto de comparacién ante
el horror que experimenté cuando vislumbre, al oprimir mi repugnancia, lo
gue se ocultaba bajo la mascara de rostro humano. Ni la mas
espeluznante figura del imaginativo religioso serian capaz de tal blasfemia
a la naturaleza, de aspecto humedo y morboso, repleto de apéndices
penumbrosos que se desplazaban tales raices o serpientes. No vi 0jos,
boca o rastro animal semejante, pero sabia que podia ver y alimentarse.
Corroidos sonidos de palabras imposibles se vomitaban del abismo de la
fisura en lo que, a interpretaciones mias, podia llamarse su cabeza. Mi
instinto me sacudid hacia atras, golpeando uno de los cuadros colgados en
el pasillo. La cosa se volted hacia mi y la luz reventd ante su estridente
chillido.

Congelado ante el abismo frente a mi, sélo pude escuchar. Sus pisadas,
lejanas de toda humanidad, se acercaban casi reptantes. Su respiracion
era tan tangible como la pared que me sostenia. Y con un pavoroso grito
donde vomité todo rastro de lo que me quedaba de cordura, corri en
direccidn cualquiera, soportando los golpes con todo lo que se me cruzase
en las tinieblas. Pero la cosa se acercaba sin demora como el ente infernal
que era, evitando y destrozando todo obstaculo con el que tropezaba. Al
encontrar una puerta me adentré sin miramientos, y maldeci mi suerte al
no tratarse de la salida. Pude sentirla al otro lado, su altura se percibia
inmensamente mayor al modesto metro sesenta de Ellen. Me era
inconcebible comprender qué era aquello, de anatomia imposible e
incomprensible bajo estandares de humano conocimiento. Sin embargo,
mi tiempo era contado. La cosa habia descubierto dénde estaba, o quizas
ya lo sabia de antemano, cuando un viscoso deslizar se filtré entre el
espacio de mis pies en el suelo. Dudé en encender la luz, me aterrorizaba
la idea de volver a verlo y descartar la idea de que todo era una vivida
alucinacion, mas no habia de otra.

Y de pronto lo vi, atravesando el umbral, un largo y flexible apéndice
repleto de puUas o colmillos que parecia observarme. Imagina por un
momento cuan perturbador fue el presenciar como le nacia ese
desgraciado ojo color avellana. La cosa lo sabia perfectamente, sabia
como realizar esa inconfundible mirada, la misma que desencadend toda
esta ola de histeria. Rugi desde lo mas profundo de mi alma y lo aplasté
con fuerza renovada. La cosa chillé de dolor, retirando su flacido miembro



con rapidez, y la luz parpaded con violencia. No pude evitar el burlarme al
escuchar los sollozantes gritos de la cosa, mas su venganza feroz me
recordo el terrible error que habia cometido. Largos y filosos dedos tales
garras a travesaron la puerta y fui tragado como si la madera misma me
devorara. Volé sobre el silldn e impacté contra la pared de la sala,
escupiendo todo el aire de mis pulmones. En aquel entonces, envuelto en
panico y con una tos de ahogo, no atiné a darme cuenta de lo devastada
gue resultd mi pierna derecha, hecha jirones por la madera al
desquebrajarse.

Me alcé y corri, rengueando hacia la esperanzada puerta de salida, ahora
iluminada su direccion por el agujero que daba al bafo. Escuché sus
estridentes quejas al pasar por el portal de mi salvacion, y en cuanto
entré al auto, bendita sensacién tuve al notar a la criatura refunfufiar sus
incoherencias desde la entrada de la casa. Sin tentar a mi renovada
suerte, sali de alli al instante en que el motor me lo permitié. Conduje
toda la noche, sin descanso. Habia un lugar al que tenia que llegar a toda
costa en busqueda de respuestas.

Todavia no acababa de salir el sol al estacionarme al costado de la
carretera frente a «El Viejo Cazador». Las manos me temblaban mas
palidas que nunca, hacia un frio infernal o habia perdido demasiada
sangre. Entre las hebras de tela rasgada del pantalén, bafiado en sangre
seca, fui testigo de la negrura y el pus en batalla por alimentarse de
pierna derecha. A pesar del ardor y la repugnancia, rasgué la tela
impregnada en la herida. No podia contener las lagrimas, era imposible
que esta fuera mi pierna derecha. Como podras ver en mi inestable paso,
no tuve de otra que amarrar la carne y rezar que resistiera lo suficiente.
Consideraria una suerte bendita si en emergencias sélo fueran a amputar
bajo la rodilla y salvaran lo demas. Sin embargo, seria irrealista.

Deseaba que todo esto fuera sélo un suefio, que aun siguiera adormilado
junto al lago negro o en la cama junto a Ellen. Ya no me importaba volver
a escuchar sus criticas o insultos, siempre y cuando fuera ella
nuevamente. Fui incapaz de no ahogarme en los lamentos de mi
desesperacion, nada habia tenia sentido en los ultimos dias. «Un hombre
no llora, siempre debe mostrarse fuerte», recordaba el dicho de mi padre
mientras me deshacia en lagrimas.

Junto al sol la niebla también se abridé paso en la carretera. Pasaba la hora
de apertura del local, pero nadie habia llegado. La pocilga se veia mas
deplorable que la primera vez, plantas crecian entre las maderas sucias, el
letrero era casi ilegible ante el desgaste de la pintura y el alambrado a
medio arrancar en la puerta. Al decidirme a bajar, note en el espejo
retrovisor el antiguo rifle Winchester acostado en el asiento trasero, aquel
que me ofrecid antes de enseflarme esa condenada caja. Lo habia
olvidado, y la tension de estos dias no habian sido ideales para recordarlo.
Ni siquiera me pregunté el como llegd alli, sélo lo tomé y abandoné el



auto. Fui hasta el local con un dificultoso caminar, cada centimetro en el
que me acercaba la verdad se tornaba clara. La odiaba terriblemente.
Parecia abandonado por décadas, las ratas corrieron entre la fauna de
escombros abandonados. Si habia perdido la cabeza, ese hubiera sido el
momento idoneo de revelacidn; pero el lugar existia, tenia que haber sido
real.

Negado ante la derrota, escarbé entre la decadencia, pero vanos fueron
los esfuerzos. Sali molesto y desesperado, el mundo se me apetecia de
cabeza. Me las ensafé con este rifle, mi Unica prueba fehaciente de que
yo no era el loco.

iEl mundo es el desquiciado, decidido a ignorar la verdad! iMe obligaron a
matarla y me arrancaron de las manos a mi bella Ellen! La cosa queria
venir a este mundo, querian su cuerpo, «eso» es el culpable. Supe que
debia matarla mientras aun era capaz de usar el raciocinio, convencido de
que me habia tornado en un cabo suelto. Conocia su enloquecedor rostro,
sabia que me buscaria. Sin embargo, debia de actuar, continuar con la
obra de mi descontrolada mente. Esa era mi arma.

Subi al auto y regresé a la casa. Ella no estaba alli. Todo habia sido
limpiado, creado a imagen y semejanza al recuerdo anterior al asesinato.
Al igual que ese viernes por la noche, senti el llamado de la daga, aun
reposante en el cuarto de Ellen. Era ldgico, si esto la habia traido, también
deberia expulsarla. Ese era mi anhelo.

La vi salir de aqui, inmdvil la observé seguir la rutina fantasma. No fue
azarosa la hora de mi visita, sé que volvera. iObserva mi pierna y la daga
en mi cintura, las mentiras no son duefias de mis palabras! No soy un
hombre desesperado, no estoy loco, he abierto los ojos ante la morbosa
luz de una verdad incoherente. Jamas he sentido tal fidelidad con lo real.

Y por eso ahora comprendo, lo torpe fui desde los inicios. La voz lo
susurraba de camino; no es que nadie me creyera, sino que todos lo
sabian y querian mi silencio. Los susurros siempre tuvieron razén. Dejé
caer el Winchester y mi mente fluyoé a la inexorable verdad, aquella que
va mas allad de lo cognoscible. La daga de hoja negra se afianz6
firmemente a mi mano, atada por una fuerza que me sobrepasaba.

«Hazlo», resond la voz del ser en mi oido, mas claro y entendible que la
lengua humana. No pude hacer cosa otra que rendirme a obedecer hasta
que el predestinado fin llegara.



Capitulo 17

El wendigo

Cuan terrible es aquello que frente hacerle no quiero, pues aunque su
muerte he ordenado él entre los muertos no anda. Miedo me irrita y correr
me obliga. Agitado, respirar no puedo, entre los arboles le escucho
acecharme. De rama en rama salta y por mi viene. De noche es, del
camino poco veo, niebla las sobresalientes raices oculta.

Su cabeza humana no es, tal animal larga quijada tiene. Poco de él vi, en
el instante en que su presencia percibi a correr me eché.

iGrande sea la diosa, a un pueblo llego!

Por ayuda a los vientos grito y como la noche la luz disipa, todos a sus
casas entran. Con fuertes azotes las puertas cerradas quedan, rojas
manchas a la vista quedan en la madera.

Y entonces una vieja leyenda recuerdo. En un pueblo del Reino del Sur
una bestia, ni hombre ni animal, a las personas acecha tal parca a la
humanidad. El viento sopla y sonidos de huesos al chocar se oyen, su
quijada semejante a la del caballo golpea la mandibula superior.

Voltearme no quiero, pues sus pasos acercarse percibo.

Frio en mi espalda siento, su quijada se abre y putrefacto aliento a mi
nariz llega. Mis piernas tiemblan, pues a un simple toque esta e incapaz
soy de moverme.

De repente ensordecer aullido la bestia espeta, ahora despierto me alejo y
volteo. Largo manto negro la cubre, su cabeza largos cuernos posee y su
entero rostro no es mas que las oscuras cavidades de un despellejado
craneo. En donde su ojo deberia estar, madera similar a una flecha esta
incrustada.

—iSi morir es lo que quieres justo ahi quédate, si contrario el caso
muévete!

Con ballesta en mano hombre de extranjero aspecto me socorre. Palabras
decir intento, pero mi garganta espacio no deja y, tal como eso, de alli
escapo.

Como si el mafana no existiera, corro en euforia ante mi vida salvada. A
la salida del pueblo llego y entonces mi paso detengo, en mi brazo un



ligero corte hay.

Mi mente mareada se siente, éhe crecido? El suelo mas alejado me
parece. El estbmago se me retuerce, la columna se encorva, el rostro me
duele... Y pronto dos grandes cuernos en mi cabeza aparecen. Contra
voluntad la vuelta me doy y consciente dejo de ser.



Capitulo 18

El horror caido del cielo

Seria vano decir que fue un hombre honorable. El Dr. Friedman era
solitario, malhumorado e irrespetuoso, pero fue un eminente genio. Nunca
habia escuchado sobre algo que lo pusiera tan intranquilo como en aquella
llamada suplicante, obligdndome a tomar el primer tren de la mafana
para ir en su auxilio. Y cai preso de la sorpresa al advertir tras mi llegada
gue habia desaparecido. No pongo en duda su mala fama, era cuestion de
tiempo para que optaran por arrojarlo a alguno de los canales que cruzan
por el pueblo. Sin embargo, el alto desinterés a su desaparicion me
obligaba a dudar ante la naturaleza de lo a afrontar.

Interrogué a sus bastas enemistades, diversamente exéticas, para soélo
acabar con violentas amenazas que es mejor no describir. Y al final, mas
alla de esa Ultima llamada, nadie sabia nada sobre el doctor. No lo
extrafiaban, les importaba menos que un vago cualquiera muriéndose
ahogado en alcohol. Era notorio el desprecio. Si, era intratable, pero
también era la causa de que figuraran en el mapa.

Me hospedé en su viejo observatorio encima de la colina, lejos del poblado
y los murmullos. Estaba ante una visidn de aquellos afios de becario, nada
habia cambiado mas alla de ligeras sutilezas. Limpio y ordenado como se
esperaria, aunque aburrido o demasiado clasico para mi gusto. Acomodé
las maletas a un lado y revisé si aun existia la vieja trampilla bajo el
telescopio donde Friedman solia ocultar sus investigaciones. Para mi
suerte, asi fue. Tomé un manojo de hojas amarillentas y maltrechas, la
letra era sin dudas la del doctor, con sus trazos toscos y apresurados. Sin
embargo, al leerlas no pude dejar de pensar en lo contrario. Frases
incoherentes de un asteroide de tonales verdinos que orbitaba en la
Tierra, y garabatos monstruosos sobre un despiadado ser sostenido de
incontables apéndices que crecian de un amorfo torso oculto en el delirio
de los hombres, capaz de malversar la mente.

Era irrisoria la idea de semejante palabrerio ficcional. En nuestra galaxia
no habiamos encontrado ninguna vida mas alld de la presente en la tierra;
era inconcebible que, estando frente a nuestras narices, sélo Friedman lo
habia visto, e incluso dibujado con mérbido detalle. Pero resultaba



extrafio, semejantes delirios no parecian ser la razén de llamarme con
tanta urgencia.

Estaba excitado ante la intriga. No creia en las locuras de Friedman, pero
era una certeza que alguien si lo hizo. Dispuesto a comprobarlo, opté por
revisar todas las coordenadas calculadas del trayecto que recorreria del
asteroide. Observé sin falta a cada hora y lugar descritos, dejaba pasar los
minutos e inspeccionaba sectores aledanos, convenciéndome de que todo
fuera real. No obstante, nada sucedio.

Me recosté en el asiento y suspiré al desvanecer toda esperanza
aventurera. No habia mas que pudiera hacer, ante tales delirios se me
hizo normal el desinterés del poblado. El habia perdido toda la razén, lo
mas seguro era que estuviese vivo, deambulando y gritando sus ficciones
apocalipticas. Acomodé las hojas en la trampilla y ordenaba mi equipaje
para marchar cuando un estallido cercano sacudiod el recinto. Apresurado
me repuse y corri a la puerta, aterrado por que se tratase de terroristas o
el inicio de una guerra, con el oido atento por si las alarmas sonaban.

Los arboles llameaban, la colina vomitaba columnas de humo
abrumadoras, sélo opacada por gritos de terror y confusion del poblado a
la lejania. La curiosidad habia sido mi cicuta, obligdhdome a adentrarme
por los quemados matorrales. Entonces me petrifiqué en ausencia de
razoén, los ojos se me partian a causa de la ceniza y mi cuerpo pedia a
gritos que volviese a respirar. Debia de ser una alucinacién de locura, pero
desde el borde del crater sin duda se veia el asteroide vidrioso de tonos
verdinos.

Era igual a lo descrito, la exactitud mecanica de los graficos que recordaba
de las hojas me revolvia el estdmago. Aparentaba ser algun tipo de
instrumental de disefio y su tamafo apenas superaba el de mi antebrazo,
incapaz de decir si su llegada le habia achicado. Pero de algo estaba
seguro, no podia permitir que las autoridades lo supieran, al menos hasta
que corroborara si los temores de Friedman, ahora menos descabellados,
eran verdad.

Saqué del observatorio una lona ignifuga, pero al regresar el calor se
habia disipado, enfridandose sin contencion. Incluso me vi obligado a



soltarlo cuando lo senti desgarrarme los dedos a través de la lona,
teniendo que rodarlo todo lo que quedaba de camino.

Trabé la puerta y desenvolvi al asteroide, expulsando un helado vapor que
erizd la pie. El brillo casi habia desaparecido, asi que lo tanteé con el palo
de una escoba sin obtener respuesta. Si lo dicho por Friedman era cierto,
la cosa dentro podria morir antes de poder estudiarlo. No lo podia
permitir.

Extraje rapidamente las arrugadas hojas de la trampilla, pero fue inatil. El
lenguaje se me apetecia indescifrable e incoherente, simbolos
desconocidos y angulosos, de rareza semejante al misterio que ocultaban,
hacian de remplazo para todas las palabras escritas. Perdia los estribos,
no podia pensar con claridad y rompi las hojas enfurecido. Corri al hacha
de incendios colgada en la pared, rompi el cristal con las manos desnudas
y la arranqué sin dar preocupacion a mis heridas. La presion me habia
tornado en un animal encolerizado, alejado del intelectual que era.

Envuelto en vomitivos gritos iracundos, machaqué al inanimado asteroide
con el pico del hacha hasta que se me entumecieron las manos, dejandola
caer, agotado. Sin embargo, la cosa seguia intacta, aun resplandeciente
con un ligero verde que, incapaz de evitarse, se apagd por completo. Mi
unico enlace con la desaparicion de Friedman —por muerte o desquicio—
habia acabado de la peor manera. Me senti terrible ante tal fracaso,
traidor al Ultimo deseo de un genio solitario.

Entonces un extrafio ruido licuado me arrebaté la atencién, un gelatinoso
fluido se filtraba de entre sus negruzcas rendijas. Era verdino y viscoso,
no mas grande que la palma de mi mano, que se movia por voluntad
propia. Me acerqué desconcertado y el ser respondid curioso, formando
flacidas protuberancias que acercaba hacia mi. Lo que senti era
indescriptible; emocién, ansiedad, terror e intriga. Estaba vivo, Friedman
lo habia vuelto a hacer, aunque banado en fantasia.

Desmonté el palo del trapeador para estimular a la pequefa criatura. Sus
interacciones se me antojaban sumamente basicas, mas curioso que
temeroso o violento. Enroscaba sus pegajosos apéndices de aspecto
tentacular en el palo al acercarlo, estudiandolo, mas no se atrevia a subir.



Estaba ante la boleta ganadora mas ambiciosa de la historia, todo se lo
debia al viejo. No encontraba final a los imaginarios galardones que
dibujaba en mi vivaz mente, cuando tan pronto como inicié el vuelo, cai
precipitado en la realidad ante desesperados azotes que tirarian la puerta
abajo. La vara resbald de mis dedos vy la criatura se retrajo, alterando su
color a un vibrante y hostil anaranjado. Maldije sin reserva.

Abri la puerta tal tornado embravecido, echando mareas de odio e
insultos, pero me detuve en seco incrédulo con las palabras atascadas en
la garganta. Lo pensé una alucinacion del estrés, la visita de un alma en
pena o una burla ilusoria de la ceniza. De forma instintiva, contra toda
l6dgica salté hacia atras con tal tosquedad que me tropecé con mis piernas
congeladas. Ahi estaba el espectro abominable de un mundo
incomprensible, bafiado en una rojiza aura marciana. La reptante niebla
esquivaba a la figura humanoide, temerosa de iniciar el mas minimo
contacto. Un visor triangular se encendio en la cabeza del ser, liberando
radiofénicos sonidos en lenguas imposibles. La tarjeta de plastico que
brillaba en el torso de la figura, de llamativo aspecto inconfundible, me
trajo tranquilidad. Era el traje espacial que Friedman se habia pedido
hacer a medida, fuertemente criticado por su rebuscado disefo salido de
la ficcion. Con movimientos robdticos y envueltos en una gravedad
enrarecida, el sujeto entrd, cerrando la puerta tras de si. Friedman se
retird el casco y expuso su maltrecho rostro carcomido y quemado,
profeta de horrores inimaginables. Pero todo eso le parecia insulso, una
Unica idea resaltaba de su putrida mente enloquecida. «éDénde esta?»
gritaba sin parar, ignorante a sus horribles heridas, y al visualizar el
apagado asteroide no dudo en correr a él, mas su frase grabada no ceso
tras su revision carente de sutilizas.

La cosa habia escapado.

Friedman vomitaba incoherentes alegatos, insistia con sus sandeces
apocalipticas. Habia hecho contacto, sabia en perfecta razén de que aquel
pequefiajo pegajoso no era mas peligroso que un insecto de jardin. Pero el
viejo era listo, sabia cdmo implantar su putrefacta duda carrofiera. El se
senté con el hacha en sus manos, bafiado en sudor y ceniza. Su
enardecida y corroida piel palpitaba, echando el hediondo olor del azufre
con cada respiro, negado a desprenderse del traje. Llevd su tiempo que se
calmara y abandonara esa mirada desconfiada. Pero el maldito viejo sélo
actuaba, deseaba enmudecer mis quejas silenciosas al preguntarme la
razdn de mi presencia. El juraba no haber hecho ningun llamado; vy, tras
un corto lapso, me clavo la mirada acusadoramente y afirmoé: —«Eso» lo



hizo. «Eso» te necesitaba aqui. Tu eres el profeta.

Friedman retomé fuerzas y se alzd con el hacha una vez mas. Su mirada
perdida, carente de raciocinio, negada a escuchar excusas, atraian a la
cercenadora hoz de la muerte. Cada paso hacia atras él lo proyectaba
hacia mi, arrepentido y encolerizado ante lo que para él era la Unica
esperanza de la humanidad. Entonces se lanzé sobre mi, gritando
mientras intentaba forcejear, pero cai incapaz de vencerlo con aquel
pesado traje. Friedman se subid sobre mi y alzé el filo lo mas alto que
pudo. Y ahi lo vi, en mi ultimo momento, posada en el punto mas alto de
la curvatura del techo. No era mas aquel limo timido. Estaba cambiado,
una gigante costra de angulos euclideos envolvia al ser durante su
metamorfosis, adherido lejos de depredadores. Era increible, sublime. El
verlo cautivaba, provocaba recuerdos de infinita belleza. Lento e
impactado sefalé al techo, olvidando los riesgos del peligro que corria.
Cuando el doctor Friedman se volted, se expresd de formas que jamas
habria imaginado ver en un hombre como él. Estaba palido, aténito, con
los ojos desorbitados en reflejo ante algo que escapaba a mi comprensién.
Arrojo el hacha y echd a correr obstruido por su pesado traje, pero no se
lo podia permitir y le cacé la pierna, tirandolo al suelo. Desesperado se
solté de mi agarre y se arrastrd hacia la salida cada vez mas lento, hasta
que se no pudo mas. Algo sobresalia del maltrecho cuello del doctor,
filtrandose bajo su nuca. Senti mi razon desvanecerse al ver aquel brillo
de tono verdino resplandecer con una verdad que helé mis codiciosos
huesos.

La cabeza de Friedman giré tambaleante, derretida y pegajosa, revelando
el verdadero aspecto inhumano de la criatura adherida al ahora cadaver
putrefacto del viejo cascarrabias. Estaba aterrado, incluso el vomitar ante
semejante blasfemia a la cordura me resulto inalcanzable. Desprovisto de
toda dificultad, él dobld sus articulaciones en angulos imposibles y se
lanzd hacia mi tal bestia embravecida, corriendo con sus brazos volteados
y la columna hecha un espiral. Pero sin respiro me abalancé sobre el
hacha en el suelo y la blandi con locura, enceguecido y confundido.
Friedman chilld, retorciéndose en el suelo con sus huesos dislocados
clamando maldiciones inentendibles. Extraje el arma de su cuerpo amorfo
mientras intentaba escapar. De nuevo, no se lo permiti. La cabeza del
doctor rodd sobre los ceramicos y el verde limo se deshizo en un vapor
sulfurico.

Todo era tan irreal que s6lo me quedé ahi, detenido, observando la sangre
en mis manos, incapaz de creer en lo que habia hecho. Alcé la mirada a la



crisalida del techo, el verdadero peligro profetizado por Friedman en vida.
Sin embargo, estaba abierta, carente de todo brillo. Su centro estaba
abierto con protuberancias semejantes a tentaculos que regalaban la vista
de vegetacién de otro mundo.

No sabia cdmo se veia, cuanto habia cambiado ni qué tan peligroso se
habia tornado. Las manos me sudaban ante la idea de recaer en el mismo
destino del viejo, devorado en vida, ahogado en los limites de la locura.
Temia de toda sombra que me pareciera moverse. Todo ruido que viniera
del imaginario. Toda presencia que la esquizofrenia me delatara. Y sin
poder resistir mas, me lancé a abrir la puerta para mi escape. El fuego,
tormentoso y devastador, bloqueaba toda salida posible. Nadie habia
acudido para auxiliarme. Entonces lo oi reptar detras de mi, pesado y de
proporciones tan inmensas que el telescopio se me apetecia pequefo. Me
giré para enfrentarlo, detenido frente a mi, observandome desde una
realidad que un plano tridimensional jamas podria representar, no fui
capaz de detener al hacha deslizarse de mis manos. Parecia el feto de la
cruza entre humano, planta y blasfemia, la culminacién material de las
pesadillas del hombre. Su cuerpo torcido se elevaba y ramificaba con
innumerables enredaderas de apéndices pegajosos por todo el
observatorio, invadiendo el techo y las paredes. A modo de rostro, tenia
un enorme visor triangular encastrado en la abultada carne putrefacta de
lo que era, ante mi limitada comprensién, su cabeza.

Observé de cerca el inminente vacio de la pantalla, profetizadora de
grandes males y horrores de los cuales contar me aterra. Vi el futuro, me
torné en mensajero de un final en el que la muerte seria un anhelo.
Escuché los vividos gritos de sufrimiento de la humanidad y los rugidos de
sus atormentadores, figuras amorfas que describir no deseo mas alla de
gue «eso» palidece en comparacion. No pude aguantarlo, mi mente queria
estallar y acabar con el tormento, callar las voces de lenguas extrafas y
conseguir la paz. Por eso lo hice, salté al abrasador fuego del bosque. Y si
aun sigo aqui no es por un milagro de divina procedencia, sino el capricho
de un abismal dios al que le importamos poco. Por eso he de narrar mi
historia, esparcir el mensaje por el cual he sido elegido. Y ahora que ya
sabes de él, tal vez lo escuches arrastrarse tras tu ventana, creciendo
infinitamente; o quizas lo llegues a vislumbrar en las tinieblas, oculto en
los rincones, con su caracteristico brillo verdino.
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