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A mitad de la noche de uno de los dias mas frigidos de julio desperté con
un sobresalto de la cama a costa de la pesadilla mas terrible y diabdlica
que se le fuera a imaginar mi mente. Y como fue tan vivida

aqguella alucinacion, que antes de constatar que solamente habia sido un
suefio y sosegar mi frenética respiracion, lloré desconsoladamente en la
oscuridad que me rodeaba. Pues, como sabran, no fue una pesadilla
corriente aquella que me atorment6 aquella noche, sino una en especial
gue supo desentrafiar mi mas temido miedo. Y como luego se hizo
presente la razén, que tan tarde llegaba, me vi calmado y mis jadeos se
convirtieron en respiros suaves y pausados, al llegarme el recuerdo de lo
gue en verdad habia pasado, no asi como me lo presentaron mis
pesadillas. Y para comprobarlo, pues tanta era mi falta de discernimiento
hacia lo que era real de la mentira, me levanté de la cama, y en absoluto
silencio me puse las pantuflas del piso y sali de mi habitacion valiéndome
de la memoria para no tropezar con ninguna cosa que pudiera despertar
sonido.

Ya en el exterior del pasillo, empecé a caminar con sumo cuidado,
avanzando siempre hacia donde me indicaban los recuerdos, y fue cuando
mi intuicidn me hizo detener ante una puerta semiabierta, y asomando la
cabeza adentro, y ayudado por la luz de la luna que se filtraba
diagonalmente por una claraboya, hallé un abultamiento de frazadas en el
piso, donde un rostro angelical permanecia en absoluta quietud y con los
ojos cerrados.

Entonces pude por fin convencerme y decidir que lo que habia sonado, era
sueno, y no una realidad paralela que, de ser cierta, habria terminado por
aniquilarme el espiritu.

Y sin dejar de ver su rostro, que tan absorto me tenia, empecé a recordar
la pesadilla...
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Hacia frio, y a cada segundo que pasaba la esperanza que cobijada en mi
se iba agotando y diluyendo, y justo cuando crei que nunca llegaria y que
este era mi mas terrible fin, alli aparecid, subitamente, en donde mis ojos
mas habian buscado, con una bufanda, un abrigo y unos guantes de lana
que tan bien la protegian del frio. Se acerco al escafio donde estaba



sentado, y con una sonrisa se atrevié a tomarme de la mano y no dejo de
sonreir al ver el asombro que por mi pasaba. Entonces yo reaccioné al fin,
y con un movimiento torpe de querer levantarme solo logré hacer que mis
pies resbalaran en la nieve y quedar en absoluto ridiculo frente a la gente
gue pasaba alrededor del parque. Sin embargo, de la persona que esperé
mas su risa no la escuché, y en cambio fue ella quien estird el brazo,
ofreciéndola para levantarme. Y como tanto habia sido el tiempo que
habiamos estado distanciados, y obligado a obedecer la uUnica ley que
regia en estas ocasiones bochornosas-la ley del orgullo-, no fue asi
correspondido mi actuar porque en vez de aceptar la asistencia me
levanté por mis propios medios y escondi el rubor que tanto querian
brotar de mis mejillas.

Entonces fue cuando recibi una conmovedora moraleja que bien me
sorprendio al escucharlo de su boca:

-Si alguien te ayuda no es para que la rechaces-me dijo-, y menos siendo
la de tu hermana, que después de tanto tiempo de separados solo busca
tu dicha y bienestar. Mas bien dime por qué esa desconfianza, que solo
hace que entre nosotros se forme encono y estropeé la cita que hemos
pactado.

Mi corazon rapidamente se oprimid en el pecho, y sin importar que
algunas personas se habian detenido para mirarnos, enseguida respondi:

-iDisculpadme! He manejado mal las interpretaciones de tus gestos, y
aunque poco sirva de excusa creo que también son los afios de separados
gue también tienen la culpa de mi suspicacia.

Pero ella mantenia el rostro impertérrito, alejado, y de repente toda la
gente del parque también me miraba igual, y en mi desesperacion por
buscar refugio volvi a caer en la nieve; pero esta vez ella no estird la
mano para ayudarme, sino que como bien habia aparecido, al levantar la
vista desaparecié subitamente de la nada, y en su lugar solo transcurria
un viento frio que acaricié mis mejillas y penetrd hasta lo mas hondo de
mi acongojado corazén.

3.
-¢Que sofaste qué?-me dijo.

Incluso con la oscuridad que nos rodeaba pude atisbar el brillo de su
sonrisa blanca.

-Que desaparecias-dije aun un poco entristecido.

Ella estird la mano y palp6é mi brazo trémulo. Solo éramos sombras en



aguella habitacion, sombras que se habian unido recientemente.
-Mejor duerme y no pienses mas-aconsejo.
-¢Y qué pasa si vuelvo a sofiar lo mismo?

-Pues despiertas y me miras para calmarte. ¢Por qué tengo yo que
consolarte, siendo tu el hermano mayor?

Era cierto; me ruboricé en cuanto lo dijo. Pero al vernos juntos era como
si hubiera vuelto a ser el mismo nifo temeroso que antafio fue. Y como
ella siempre habia sido inquebrantable incluso para los momentos mas
dificiles, habia buscado su consuelo desde que tomé razon.

-Creo-reflexioné, antes de cerrar los ojos-que leer el Quijote también tuvo
algo que ver; porque en mi suefio no dejabamos de hablar como
espafnoles del Siglo de Oro.

-¢De veras?-se laded hacia mi- Y en tu suefio me viste vestida como una
petimetre?

-Algo asi...-menti.

-iEstas loco!-rio.
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