
Pesadillas y mentiras

Marlowe



Capítulo 1

1

A mitad de la noche de uno de los días más frígidos de julio desperté con
un sobresalto de la cama a costa de la pesadilla más terrible y diabólica
que se le fuera a imaginar mi mente. Y como fue tan vívida
aquella alucinación, que antes de constatar que solamente había sido un
sueño y sosegar mi frenética respiración, lloré desconsoladamente en la
oscuridad que me rodeaba. Pues, como sabrán, no fue una pesadilla
corriente aquella que me atormentó aquella noche, sino una en especial
que supo desentrañar mi más temido miedo. Y como luego se hizo
presente la razón, que tan tarde llegaba, me vi calmado y mis jadeos se
convirtieron en respiros suaves y pausados, al llegarme el recuerdo de lo
que en verdad había pasado, no así como me lo presentaron mis
pesadillas. Y para comprobarlo, pues tanta era mi falta de discernimiento
hacia lo que era real de la mentira, me levanté de la cama, y en absoluto
silencio me puse las pantuflas del piso y salí de mi habitación valiéndome
de la memoria para no tropezar con ninguna cosa que pudiera despertar
sonido.

Ya en el exterior del pasillo, empecé a caminar con sumo cuidado,
avanzando siempre hacia donde me indicaban los recuerdos, y fue cuando
mi intuición me hizo detener ante una puerta semiabierta, y asomando la
cabeza adentro, y ayudado por la luz de la luna que se filtraba
diagonalmente por una claraboya, hallé un abultamiento de frazadas en el
piso, donde un rostro angelical permanecía en absoluta quietud y con los
ojos cerrados.

Entonces pude por fin convencerme y decidir que lo que había soñado, era
 sueño, y no una realidad paralela que, de ser cierta, habría terminado por
aniquilarme el espíritu.

Y sin dejar de ver su rostro, que tan absorto me tenía, empecé a recordar
la pesadilla...
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Hacía frío, y a cada segundo que pasaba la esperanza que cobijada en mí
se iba agotando y diluyendo, y justo cuando creí que nunca llegaría y que
este era mi más terrible fin, allí apareció, súbitamente, en donde mis ojos
más habían buscado, con una bufanda, un abrigo y unos guantes de lana
que tan bien la protegían del frío. Se acercó al escaño donde estaba



sentado, y con una sonrisa se atrevió a tomarme de la mano y no dejó de
sonreír al ver el asombro que por mí pasaba. Entonces yo reaccioné al fin,
y con un movimiento torpe de querer levantarme solo logré hacer que mis
pies resbalaran en la nieve y quedar en absoluto ridículo frente a la gente
que pasaba alrededor del parque. Sin embargo, de la persona que esperé
más su risa no la escuché, y en cambio fue ella quien estiró el brazo,
ofreciéndola para levantarme. Y como tanto había sido el tiempo que
habíamos estado distanciados, y obligado a obedecer la única ley que
regía en estas ocasiones bochornosas-la ley del orgullo-, no fue así
correspondido mi actuar porque en vez de aceptar la asistencia me
levanté por mis propios medios y escondí el rubor que tanto querían
brotar de mis mejillas.

Entonces fue cuando recibí una conmovedora moraleja que bien me
sorprendió al escucharlo de su boca:

-Si alguien te ayuda no es para que la rechaces-me dijo-, y menos siendo
la de tu hermana, que después de tanto tiempo de separados solo busca
tu dicha y bienestar. Más bien dime por qué esa desconfianza, que solo
hace que entre nosotros se forme encono y estropeé la cita que hemos
pactado.

Mi corazón rápidamente se oprimió en el pecho, y sin importar que
algunas personas se habían detenido para mirarnos, enseguida respondí:

-¡Disculpadme! He manejado mal las interpretaciones de tus gestos, y
aunque poco sirva de excusa creo que también son los años de separados
que también tienen la culpa de mi suspicacia.

Pero ella mantenía el rostro impertérrito, alejado, y de repente toda la
gente del parque también me miraba igual, y en mi desesperación por
buscar refugio volví a caer en la nieve; pero esta vez ella no estiró la
mano para ayudarme, sino que como bien había aparecido, al levantar la
vista desapareció súbitamente de la nada, y en su lugar solo transcurría
un viento frío que acarició mis mejillas y penetró hasta lo más hondo de
mi acongojado corazón.

3.

-¿Que soñaste qué?-me dijo.

Incluso con la oscuridad que nos rodeaba pude atisbar el brillo de su
sonrisa blanca.

-Que desaparecías-dije aún un poco entristecido.

Ella estiró la mano y palpó mi brazo trémulo. Solo éramos sombras en



aquella habitación, sombras que se habían unido recientemente.

-Mejor duerme y no pienses más-aconsejó.  

-¿Y qué pasa si vuelvo a soñar lo mismo?

-Pues despiertas y me miras para calmarte. ¿Por qué tengo yo que
consolarte, siendo tú el hermano mayor?

Era cierto; me ruboricé en cuanto lo dijo. Pero al vernos juntos era como
si hubiera vuelto a ser el mismo niño temeroso que antaño fue. Y como
ella siempre había sido inquebrantable incluso para los momentos más
difíciles, había buscado su consuelo desde que tomé razón.

-Creo-reflexioné, antes de cerrar los ojos-que leer el Quijote también tuvo
algo que ver; porque en mi sueño no dejábamos de hablar como
españoles del Siglo de Oro.

-¿De veras?-se ladeó hacia mí- ¿Y en tu sueño me viste vestida como una
petimetre?

-Algo así...-mentí.

-¡Estás loco!-rio.
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