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Capítulo 1

Al planeta Cirín, habitado por los cirínos, llegó la ley anti-amor, y el amor
fue prohibido. Para llegar a dicho planeta tienes que tomar la autopista de
oriente (recién terminaron las obras de ampliación para evitar la
congestión cósmica), allí ubicar la salida vehicular de nuestra Vía Láctea,
luego tomar la ruta 29 hacia el norte que va directo a la constelación de
Andrómeda, te llevará un poco más de 2,5 millones de años viajando a la
velocidad de la luz, así que debes tener presente llenar el tanque de nafta.
Una vez en la nueva galaxia, avanzar hasta la primera rotonda, la
Supernova 1885, y ahí virar a la derecha. Seguir el recorrido unos
trecientos años luz y, en frente de la primera estación de
servicio, encuentras el planeta Cirín. 

Esa fue, por lo menos, la ruta que yo tomé como corresponsal para cubrir
la noticia que llegaba hasta los confines del universo: la ley anti-
amor impartida por la clase política del planeta Cirín. Todo comenzó
cuando los científicos cirinos hicieron un hallazgo importantísimo que
cambiaría las dinámicas de su sociedad. Descubrieron que el amor, aquel
sentimiento fundamental en sus vidas era, en realidad, peligroso y
contraproducente para la salud. Esto debido a que la estimulación de
la tarinisína (la hormona relacionada con las relaciones afectivas en su
sistema endocrino) implicaba una serie de complicaciones en la sangre,
desatando fiebres, convulsiones, destrucción paulatina del sistema
inmunitario, afección en varios órganos, y posteriormente la muerte. En la
gran mayoría de los casos, si no se trataba con medicamentos adecuados,
las complicaciones ocasionaban una muerte agónica y dolorosa para los
pacientes; y cabe destacar que dichos medicamentos, por su compleja
elaboración y por las corporaciones que los patentaban, eran muy
costosos y de difícil acceso. 

Los cirínos entonces no podían enamorarse, porque corrían el riesgo
latente de perder la vida. Pero nadie podía detener el sentimiento cuando
dos cirínos, por ejemplo, se encontraban en el tren, se miraban a los ojos
y sabían que estaban hechos el uno para el otro; o cuando la valentía de
un tímido ciríno por fin florecía y rompía el silencio del cine con un
atrevido beso en los labios de su cita. Por ello se acrecentó el número de
muertes por año, convirtiendo al amor en una pandemia incontrolable.
Los cirínos morían en pareja cuando el sentimiento era real, y esta
hermosa tragedia llevó a la especie a los albores de la extinción. Así que
las autoridades, angustiadas por el temor a desaparecer del mapa
cosmológico, pero sobre todo por la falta de mano de obra y el pago de
impuestos para reabastecer las arcas, determinaron, por ley
constitucional, penalizar todo tipo de demostración de afecto y/o
encuentro sentimental entre dos o más individuos. Se promovió y



publicó la nueva ley anti-amor como plan de gobierno y proyecto político,
el cual debía acatarse y cumplirse en todos los rincones del planeta. Hubo
un despliegue militar y policial como nunca antes visto por las
calles cirínas: se prohibieron los boleros, se realizaron maratones
completas de quema de libros en parques y plazas, donde la leña era
siempre las novelas y los poemas de amor. Las uniones conyugales,
producto del sentimiento puro y no de los intereses sociales y económicos,
fueron obligadas a separarse y perder todo tipo de comunicación. Se
cerraron los rosales y los acantilados, se destruyeron los bancos frente al
río, se interceptaron las correspondencias, y se hizo persecución
exhaustiva a los amantes, comenzando una época de ejecuciones
sumarias y desapariciones forzadas. 

Pero no pasaría mucho tiempo hasta que los cirínos se organizaran y
constituyeran los primeros grupos insurgentes del amor. Los amantes
planificaban y ejecutaban encuentros en la clandestinidad, algunos grupos
conformaban tertulias literarias con las historias y los versos que aún no
habían pasado por el fuego, irónicamente, para mantener viva la llama.
Los valientes amantes organizaban, a la sombra de la ley, de los
preceptos y de los militares, encuentros en el anonimato buscando la
intimidad, haciendo, en el sigilo y la prohibición, aún más vehemente y
audaz el amor.  Los medios de comunicación, cómplices como siempre con
las nuevas posturas y dictámenes de las autoridades, señalaron a los
insurgentes amantes como un bloque terrorista suicida que atentaban
directamente contra la existencia de la especie; los hacían pasar como un
grupo de inconscientes y subversivos que querían acabar, sin motivo
alguno, con la vida y subsistencia de los cirínos. Así convencían y
manipulaban a la sociedad en general haciendo creer que encontrar una
pareja y enamorarse era un crimen imputable.

Pero los amantes rebeles supieron resistir y supieron luchar. Desde la
clandestinidad supieron soportar el despliegue contrainsurgente desatado
por la clase política y la dictadura del desamor. Gracias a los amantes al
margen de la ley el beso mantuvo su significado, no importaba que
enamorarse fuera una enfermedad de transmisión emocional, o que el
amor surgiera en el encuentro de dos kamikazes. No importaba que la
tasa de mortalidad se incrementara, o que pensar constantemente en otro
ser fuera el inicio de un padecimiento terminal. Nada de eso importaba
porque los cirínos insurgentes sabían y entendían perfectamente
que, aunque su cuerpo no estuviese preparado para amar, vivir con miedo
era mucho peor que morir de amor. 
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