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Capitulo 1

Capitulo 1:

La luz que entra por la pequena abertura de las cortinas cae sobre mi
rostro.

Sin abrir los ojos todavia, vuelvo una y otra vez a dar vueltas en la cama.
Estoy decidida a quedarme unos minutos mas, pero el sonido que provoca
alguien tras golpear la puerta de mi dormitorio, me advierten que se me
ha acabado el tiempo.

— Sam vya es hora de levantarte, tu abuela esta sentada en la mesa
esperandote para desayunar. No querras que venga ella a despertarte—
Dice Alice, recalcando lo ultimo con tono burldn, como si se estuviese
acordando de alguna situacién antigua muy parecida a esta.

—Ya voy— Pronuncio entre dientes y con la voz ronca.

Lenta y perezosamente voy sacandome las mantas que me cubren hasta
la cabeza. 7:30am marca el reloj que esta sobre la pequefia mesa de
madera al lado de mi cama. Me pongo mis zapatillas de levantar y camino
sin despegar los pies del suelo congelado hasta el bafio. Cojo mi cepillo de
dientes y me lo inserto en la boca. Tengo unas ojeras tremendas y mi cara
pide a gritos unas cuantas horas mas de suefio. Camino hasta el closet un
poco mas a prisa, recordando que hoy juega el equipo de basquetbol del
instituto, asi que tengo que estar a tiempo y con mi traje de porrista
puesto, ademas hoy me toca estar en el centro del grupo asi que tengo
qgue lucir fantastica.

Como si nunca me viera asi.

Observo como mi reflejo en el espejo me devuelve una amplia sonrisa. Me
meto dentro de la ducha y demoro una eternidad en regular la
temperatura del agua. Dejo que el chorro masajee mis musculos
adoloridos por la practica de ayer y trato de olvidarme de todo por un
instante.

Mientras me seco con la toalla vuelven a tocar la puerta, esta vez la del
bafio y no es Alice, sino mi abuela.

—Sam, ya es triste desayunar sola, pero es aun peor que tu nieta te deje
plantada éno lo crees?

—Perddname abuela, no pensé que era una cita, ya termino no me queda



nada— Digo riéndome y poniéndome el traje a la vez.

—Genial, porque decidi traer el desayuno aqui, ya que a tu abuelo se le
ocurrid trabajar en la mesa y a dedicarse a discutir por teléfono, con quien
sabe, y quien sabe de qué.

No respondo.

Hace bastante tiempo que ya no hablo con él, y ya ni siquiera menciono
su nombre en nuestras conversaciones. No me preocupo a donde va, ni de
donde viene. Se ha vuelto insignificante en mi dia a dia. Es obvio que mi
abuela se da cuenta que algo no anda bien, pero lo no tan obvio es por
qué no me ha preguntado nada todavia, lo cual tiene su lado bueno, ya
gue no tengo ni una pisca de ganas de hablar de ello.

Cuando salgo, mi abuela esta sentada y ya lista, tomando su
acostumbrado té de cereza en la mesa pequefia que tengo en el balcén de
mi pieza. Y sobre ella una taza de leche, con unas tostadas a la francesa
en un pequefo plato al lado de esta. Mi abuela lee el periddico, o eso es
mas bien lo que intenta hacer, ya que entrecierra los ojos y distancia el
papel un poco, buscando la posicién perfecta para poder enfocar bien las
palabras.

Hace tiempo que necesitaba unos anteojos, pero siempre decia “Ocuparé
lentes el dia en el que ya no pueda ver las estrellas” sequido de un Y
recuerda que el sol es una de ellas”. Alla ella, yo ya habia insistido
bastante. Suponia que tenia que ver con sus amigas, ninguna de ellas
usaba lentes. Unas viejas estiradas que no hablaban de otra cosa que no
fuera hablar mal de los demas. “éVieron el vestido horrible que Susana se
compro? iEra espantoso!” “Pobre Astrid, el anillo que le regalé su marido
solo tiene tres diamantes, no cinco como el mio”, se fijaban en
absolutamente todo, todo era a sus ojos algo juzgable y yo no entendia
como lo hacian, ya que tenian problemas de vista severos, incluso mas
graves que los de mi abuela. Nada se les pasaba por desapercibido, todo
era condenable a su juicio. Un dia escuché decir a la vieja mas estirada
“iDos si dos! iDos cucharadas de azucar en su café! ¢Pueden creerlo?
Pues yo si, por eso esta tan gorda”. Eran ridiculas y yo no podia hacer
nada al respecto, ni mi abuela podia, no le quedaba otra. Todos los jueves
de las 18:00 a las 20:00 horas, estaba programada reunidn con esas
arpias... quiero decir, educadas damas, esposas de finos caballeros,
clientes muy adinerados de mi abuelo. Una vez al mes era en nuestra casa
y Yo me guedaba con Alice en la cocina ayudandola a preparar la
merienda, que siempre tenia que estar, obviamente, perfecta. Solo una
vez y me arrepiento de no haberlo hecho mas, les jugué una pequena
broma. Unas pequenas pastillas molidas de laxante por aqui y por alla.
Fue muy gracioso verlas correr desesperadas con una mano metida en el



trasero tratando de aguantar la respiracion, iAdiés modales!

Pero lo que absolutamente no fue para nada divertido, fue limpiar el bafio
gue da con el salén principal. Y es ahora que me acuerdo porque no volvi
a jugarles ninguna broma. Asi que cuando vienen a casa, me limito a
sonreirles mientras recuerdo sus caras abochornadas, pasando por el peor
dia de sus vidas.

A pesar de las malas juntas, mi abuela nunca incorpord ese malicioso
habito, siempre fue una mujer hecha y derecha, una mujer bondadosa y
de muy buen corazén, siempre haciendo las cosas bien. Sin duda es mi
ejemplo a seqguir, y sin ella no seria lo que soy ahora, siempre le voy a
estar eternamente agradecida, porque cumplid su rol de abuela y de
madre a la perfeccion.

—Qué bello dia para desayunar al aire libre-comenta sonriente sin quitar
los ojos del periddico y sin poder encontrar aun la posicion adecuada para
leer.

—Aire libre? ¢Es una broma?— vivir en medio de la ciudad no es
exactamente una vida abundante de naturaleza, es mas bien, como vivir
en una botella.

—No seas negativa y respira, oooommm— cierra los o0jos, probablemente
para descansarlos luego de haberlos esforzado tanto.

Mi balcén no da precisamente al mar, pero si se puede ver parte de él
después de varios kildmetros a la distancia.

En medio del ejercicio de relajacién de mi abuela, escuchamos un
repentino bocinazo proveniente de la entrada.

Nick.

Nick, mi novio desde hace dos meses, el guapo, adinerado, con un muy
lindo auto, capitan del equipo de basquetbol y el mas popular de la
secundaria, ese Nick, ese que es solamente mio.

—Me tengo que ir— agarro la ultima tostada y le doy un beso en la frente

a mi abuela. Bajo las escaleras lo mas rapido que puedo tratando de no
caerme.

—Adids Alice, adios Lili, adiés Clever— Grito mientras abro la puerta y me
meto la tostada a la boca.

Escucho un adids en conjunto y un ladrido. Cierro la puerta y le sonrid a



Nick, que esta muy relajado en su porsche descapotable.

—Hola preciosa. -dice con su voz mas sexy.
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