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Capítulo 1

Después de varios años, sumergido en esta abrumante oscuridad que es
mi vida, el corazón continúa acoquinándose y las perversas ideas corren
como ánimas por mi mente y sangre.

El saber que las puedo palpar… aunque mi blandengue cuerpo en ciertas
circunstancias se retracta en un mero acto pusilánime ante los crímenes
más atroces y degradantes de mi viciado cerebro. En resumen, soy un
masoquista desequilibrado, embeleñado en un mundo fascinante,
prohibido… sobre la cúspide del egoísmo sádico.

Pero me deleita, porque es mi sarcófago y en sus brazos he de morir del
modo que ella escoja. Recuerdo una noche en particular que no era negra,
sino azul cual falsa ilusión; pasé mirándola, sintiéndola, oliéndola y a
partir de ahí estas siempre fueron azules a pesar de que mi vida fuese
negra con sabor a veneno y me consumiera creyendo que realmente
preservaban su característica tonalidad igual que yo. Creía que
compartíamos un mismo sentido y sin más me decepcioné, éramos
completamente distintos: ella azul y yo opaco.

Aquí empieza esta pobre historia, de un loco queriendo saciar su sed con
base en monstruosidades. En mi árida morada, las ventanas están
cerradas con candados que ha ingeniado mi subconsciente.
Salvaguardando la mente activa pensé en que ocuparme pues ya había
leído cada libro existente en mi biblioteca; dejé discurrir tres tediosas
horas en el reloj de péndulo cuando marcó el momento exacto en la que
mi leal sirviente Mortimer preparaba la cena como de costumbre, sin
ninguna ruptura rutinaria.

Conocía el menú de memoria, e inapetente cavilaba oteando las cuatro
paredes de mi dormitorio, que la semana anterior fue demasiado larga
pero hoy la noche se pintaba de un mágico esplendor mortecino que hasta
las ramas de los estériles y señeros árboles que circunscribían cual
centinelas mi fúnebre hogar, no se distinguían por una plúmbea neblina.

Afuera, a lo largo y ancho del meandro se producía un mutismo que ni el
grillar de dichos insectos lograba escucharse en la aparente ataraxia
nocturna.

Merodeé por los corredores tan acrisolados que permanecían idénticos
desde que mis padres fallecieron, inclusive a la fecha son escasas mis
ganas de retirar las aglutinadas telarañas en los rincones del salón
principal, que a mi retorcido juicio le otorgan un aspecto platinado y
sobrecogedor. Desfilé hacia el comedor, una analogía a un tribunal o una
sala de torturas que sé yo; para ser más específico era una mesa extensa
cubierta con un mantel blanco colgante similar a un sudario, mientras la



lívida cena aguardaba a ser deglutida por mi esquelética complexión.

Al sentarme y probar alimento del cual me encontraba hastiado tras su
insipidez, decidí compadecerme del noble y gastado Mortimer; un
hombrecillo que durante mi niñez y actual juventud se había esmerado en
mantener a este cadáver ambulante con la raquítica herencia de mi
progenitor.

Soy un retraído social en esta prisión llamada “hogar”, realizando tareas
anacrónicas, simple y sencilla aclaración. Y sin embargo permanezco
alejado de todo, huyendo del ser autoproclamado hombre, aun teniendo
en cuenta que soy un mortal ermitaño de mediana edad. Acabando de
cenar, salí a dar un garbeo al jardín trasero, repleto de entenebrecida
naturaleza muerta. Mi última rosa se marchitó el mes pasado y las demás
siquiera han vuelto a florecer, mucho menos el cactus de ese infructuoso
invernadero.

Recorriendo este reducido espacio donde se advierte la esencia de la
muerte que sigue mi rastro desde mi infancia y aun siendo fuerte, en
sueños la he visto en un remanso pacífico anti gravitatorio, la he tomado
de las manos, la he escuchado con la mirada y ha sido mi estático
huésped.

Vivo con ella, trasnocho a su lado y mis pesadillas se tornan en auténticas
experiencias. Soñar es vivir y yo coexisto gracias a estas, cuando no
duermo mis macilentos ojos de lechuza resaltan en las tinieblas de mi
habitación. Entonces me percato que día a día muero al observar los
segundos evaporándose en la atmósfera.

Pero en fin, el sufrido narrador también servidor suyo empezó a ahondar
en cien de los pensamientos más bestiales y espantosos que ningún otro
joven de mi edad hubiese podido fraguar.

A la mañana siguiente le solicité al querido Mortimer bajar una
desvencijada pala del polvoriento desván, él por su expresión facial se
estaría cuestionando si acaso yo, el señor de la casa había perdido la
razón. Eso quizás era verdad pero tenía pleno conocimiento de lo que
hacía y mi sirviente iba a ayudarme o a convertirse en la próxima e
infortunada víctima de mis torcidos actos.

Iba a esperar que el cénit fuese engullido para abrirle paso a una
hipnótica luna llena, dado que en octubre se apreciaban las más
atrayentes en general. El área despejada lucía un macabro resplandor y
yo en mi desesperación y carcomido por mis ansias, opté por sacar el
automóvil del sucio garaje, cuya imagen proyectaba ciertas
remembranzas del inesperado y trágico deceso de mis padres.



Dicho vehículo logró ser remozado, estoy de acuerdo, pero para mí
persistía como la carroza funeraria más escalofriante del mundo. Pues
bien, su servidor impulsado debido a sus desenfrenadas inquietudes, se
dirigió a un sitio temido y repleto de supersticiones risibles: el cementerio,
donde inevitablemente mí trastornada mentecilla deseaba divertirse sin
detenimientos.

Repentinamente me atacó la insatisfacción de experimentar la muerte y
las interrogantes de ¿Si podía tocarla de nuevo? ¿Si definía correctamente
la palabra?

Mortimer paralizado ante mi locura crónica venusina, se quedó como
espectador de un desértico cenotafio. Cavé y cavé hasta topar con algo
rígido: el féretro. Requería asistencia de mi sirviente, el cual aterrorizado
sacudía sus extremidades espasmódicamente y se vio obligado a sacarlo a
la superficie. Por supuesto que al no ser una condición agradable, no
accedió a abrirlo.

Consiguientemente, reculó a su anterior posición soló para guardar
silencio y limpiarse con un pañuelo las gotas de sudor que le perlaban la
frente por el esfuerzo sobrehumano, mientras yo profanaba ese sepulcro.
Acudió a mí la duda de qué hallaría ahí dentro sobre todo por la apariencia
del ataúd dado que se figuraba reciente el entierro. Con mucho ahínco
levanté la terregosa tapa y ¡Oh sorpresa! Había una joven recién fallecida,
tal vez de ayer eso lo deduje por su rictus, puesto que sus labios eran de
un color rojo granate y su palidez lunar alumbraba mi siniestro hecho.

Mortimer no daba crédito a mi descabellado disparate, pero tomé al
cuerpo en brazos, llevándolo directamente a casa con o sin su aprobación.
A nuestro retorno la coloqué en el sótano, allí la examiné y construí una
hipótesis de como la muerte paso por su dulce existir.

¿Quién diría que acabaría coleccionándola a raíz de tanto desvarío? A
veces no me daba abasto profanando decenas de criptas, yendo de
necrópolis en necrópolis ya que descubría a mi paso hermosuras
necróticas en demasía. Regularmente atesoraba mujeres de todos los
estatus sociales (prostitutas, damas de alta alcurnia o pueblerinas);
constantemente jóvenes acreedoras de derrochante belleza con una
decadencia fresca e impoluta.

Así se perdiera el color en mi sótano, yo lo contenía con objetos
artificiosos, inmortalizándolas a ellas lo más maravillosamente posible en
el interior de ostentosos cajones mortuorios. La muerte expresada como
una representación estética era…arte. No escatimaba gastos en ellas,
compañeras mías con las que fui desafortunado en no haberlas conocido
mientras vivían. Entretanto las tendría una eternidad para tratarlas en mi



introspección.

Soñaba que establecíamos una especie de correspondencia biunívoca, una
por cada día con el fin de que el resto no se encelara. ¡Ah! capturar el
tiempo inexistente para mí, crear un universo perfecto para ellas y
colmarlas de cualquier carencia que hubiesen tenido al igual que yo.
Devinieron los años y me olvidé de la casa, el viejo Mortimer, hasta de mi
arreglo personal. Retomando el tema de mi sirviente, sucede que sin
percatarme había enfermado dado que el tiempo que ininterrumpió su
curso lo melló despiadadamente.

Ya ni mencionar la casa, pues cerca de mi encierro perpetuo en el sótano,
al salir di con las escaleras que al dar un paso encima del primer peldaño
éste se desmoronó; sinceramente resultaba mejor para ambos, por lo que
nos limitamos a deambular sólo en la planta baja y el sótano.

En noviembre de ese mismo año, efectué otro hallazgo: una preciosidad
rozagante de corazón latente la cual me sedujo con sus naturales
encantos, su luz complaciente y ojos intemperantes que aspiraban
devorarme de pies a cabeza.

Eran inacabables las horas cuando su beso aterrizaba en mi mejilla y no
entendía, intentaba comprender su figura junto a la mía, la paz interior
que sentía. Ojalá me hubiese dejado ver sus sentimientos, que me los
hubiese entregado para acumularlos. Quería que me soñara soñándola;
que me tuviese presente como yo la tenía. Empero al estar habituado a mi
oscuro e inmóvil submundo la rechacé, ahora no sé si arrepentirme o
festejar, no sé si buscarla o abandonar definitivamente esa bizarra utopía
que me era desconocida: la normalidad.

Aquella mujer cayó en el olvido, ya que no concordó con mis principios y
regresé con ellas al sótano, pidiéndoles perdón por aquél desliz. Concluí
que en mi penosa e infausta madurez por puro placer mío, sustraía sus
horas supremas, sin importarme que haya soltado el trauma de mi niñez y
mi adolescencia, aquella en la que solía ser invencible, procurando vivir
todo en un segundo, recorrer todos los caminos a la vez y poder jactarme
de que era el rey.

Prontamente, se esparció el hedor de los cadáveres putrefactos, los cuales
saqueé de incontables sepulturas; ahora estos yacían contiguos al finado
Mortimer que aparte de haberme servido se unía silente a mi frenesí. Y así
terminó la vida de su vesánico narrador que esperanzado en atrapar a la
muerte por muchos años, detenerla en sus ajadas manos, dominarla y
definirla; al apagar las luces, me poseyera tras todos esos intentos que
frecuentemente fracasaban.
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