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La Escuelita

“ Si sefior, los ciegos somos muy desconfiados”. Ofelia gritaba estas
palabras sin descaro en el medio del saléon y como plantando un palo de
madera en la ceramica hacia berrinche. En realidad lo que golpeaba era su
baston blanco, hasta que bajé la cabeza y tomé asiento. Se la veia
irritada. Habia mucho barullo. Eran como diez ciegos hablando y hablando
encima de los otros que también hablaban encima de esos.A los ciegos
nadie les gana, si de hablar se trata pueden contarte como perdieron una
media en la casa y como la volvieron a recuperar luego de una hora,
cuando sin querer se agacharon a buscar el pafiuelo que se les cayé.Una
travesia maravillosa y desmedida nos chupa en sus relatos; donde nos
meten en barcos, grandes o pequefios y nos hacen naufragar como ellos
lo hicieron en su experiencia, contando cada detalle infimo y sensorial sin
dejar de lado sus sentimientos. A veces los observo y los escucho y
parecen escritores orales, relatores, cuentistas, guionistas de sensaciones.
Y aunque su mirada vacia y desviada carezca de vida, todo esto se
desgrana cuando se mueven y hablan, viven. Cuando estdn empecinados
en escuchar se quedan quietitos en su lugar cabizbajos o cabiz-altos, en
modo estatua, con su pera a cuarenta y cinco grados del cuello y
cualquiera que los observa diria que son los encargados de corregir los
detalles del techo, cualquiera que no supiera su estilo de vida. Pero el
cieguismo es un modo de vida que se aplica también a los videntes,



casualmente a los que no les grada mucho la realidad y la moldean a su
parecer, aunque ahora, el tema que realmente nos importa es el
Cieguismo en su mas pura fuente y sustancia, los que perdieron la vista o
nacieron sin ella. Los hay grotescos y asperos, también otros
completamente asenorados y detallistas, y algunos de estos desfilan por
la escuelita de la Av.Independencia.Resulta que en la escuelita los ciegos
estaban aburridos. Esperaban su clase de Psicomotriz (lo mejor para esos
momentos es mover un poquito la lengua. No importa si miran para aca o
para alla, la mandibula se cierra y abre a desmedida, la cuestién es
mantenerla en ejercicio. Si sefior, los ciegos en grupo se transforman en
tumulto, pajaritos caidos del nido pisando tierra firme y criticando el
porque de sus “alas” desplumadas).Ofelia se tranquilizé cuando oyé la voz
de Candido, que venia desde dos asientos mas lejos que ella. Mientras
acomodaba su pelo blanco y enrulado, apretaba la boca tratando de
reducir la espera que Candido le habia advertido desde un principio.
Aunque la charla era medio a los gritos y medio a un volumen razonable,
el que no se salvaba era Roberto, que estaba entre ellos dos. Roberto se
convirtidé en el condimento de un sanguche dialéctico del que participaba
exclusivamente con su presencia. Escuchaba y de a momentos opinaba
con sus cejas. Ceja en alto, ceja aliviada, y por ahi también se vié una
ceja fruncida y una frente con surcos y arrugas.Estaba en modo estatua
pero cabiz-alto, mas bien para el costado de Candido que le gustaba
hablar bajito. Ofelia lo repelia con su manera interminable de cocinar una
sopa y Candido le tocaba la mano de golpecitos como anticipando una
gastada a la ciega.Sé escucho en el barullo a Candido diciendo que el dia
anterior habia visto una pelicula muda de Chaplin y que le habia gustado
mucho; luego se apretd un poco la bufanda y dejé ver una sonrisa al
costado de su cara. Después de un momento se gird hacia la pared porque
notd que su comentario no habia repercutido en el trio.En cambio,
Roberto, “el distante”, apuntaba hacia |la puerta. Estaba sentado apoyando
su pera en el baston recubierto por sus manos, tieso e inmdévil. No
prestaba mucha atencion al discurso de cocina que Ofelia desenrollaba en
su oreja izquierda. Ni tampoco parecia que atendia a los otros que piaban
de impaciencia. Estaba sumergido en él, hundido y afilado, tramando
quien sabe que cosa. Pero de vez en cuando salia del modo-estatua y
acomodaba su jockey porque creia que se le caia para un costado...Yo los
miraba a todos desde la otra punta del salén, al lado del pasillo, lejos de
la estufa y de las sillas. Lejos porque no queria interrumpirlos y dejarlos
en su ambito. Lejos y casi de incégnito.Nunca habia escuchado tanta
alegria y pasion por contar anécdotas cotidianas, tantos adornos, tanta
supervivencia. Pero de pronto ese ambiente caluroso se quebré cuando
Roberto despertd: Ahi viene- dijo.A mi costado en el pasillo del fondo,
aparecio una mujer que traia una libreta.Los ciegos se callaron vy el
silencié reind durante veinte segundos, el mismo tiempo que le llevd a la
mujer llegar hacia ellos. Roberto fue el primero en alargar el bastén y
acomodarse el jockey, atras le seguia Candido que ya tenia la bufanda en
la mano, tenia calor. Ofelia y los demas los siguieron. Comenzaron su
peregrinacion hacia el salén especial de Psicomotriz en filia india,



picoteando las paredes con sus bastones y conducidos por una voz
femenina. La profesora los anotaba en su libreta cuando respondian a sus
nombres.
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