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Capitulo 1

Al final de la selva

Mird el interior del vagon y, con cierto alivio, comprobd que no habia
nadie en el interior. Asi era mejor. Si algo no disfrutaba era tener que
viajar entre una multitud ruidosa; aquello le resultaba agobiante. Busco
con la mirada un asiento sencillo del lado de la sombra, dejé su bolso de
cuero en el compartimiento superior y se acomodd contra la ventana. Al
detener sus ojos en la vegetacion florida volvio a tener el mismo
pensamiento: la estacién Aristdbulo del Valle, del ferrocarril Belgrano,
parecia una selva. Si, una selva con enredaderas y flores violetas por
todas partes, donde el sol se colaba por pequefos huecos. Si se
concentraba, incluso le parecia escuchar el zumbido de mosquitos
tropicales. Era una lastima que el verde paisaje se interrumpiera tan
abruptamente a escasos metros de distancia.

Mientras reflexionaba sobre estas cuestiones el tren arrancé de golpe,
provocando una fuerte sacudida que casi lo tira del banco. Pero
afortunadamente llegd a agarrarse a tiempo del borde del asiento de
enfrente, y luego se volvio a colocar en la misma posicion de antes. Sin
embargo, se sorprendié de ver que los habituales edificios que acaparaban
todo el protagonismo estaban tardando bastante en mostrarse. A pesar de
que ya habian pasado mas de cinco minutos desde que el vehiculo dejara
la estacidn, el verdor intenso de las plantas y el batir de las alas de los
insectos seqguia acompanandolo a medida que avanzaba. Ademas,
empezaba a notar una repentina sensacion de calor y humedad
envolviendo la atmdsfera. Como para cerciorarse de su premonicién, miré
hacia el otro lado del vagén vacio, y todo lo que encontré fue arboles y
maleza.

Intenté mantener la calma a pesar de la situacidn. Logro focalizar su
mente en una cosa concreta: agua. Tenia mucha sed, recién ahora se
daba cuenta, y desed tener al menos una pequeia botella para calmar el
ardor de su garganta. Al dirigir la vista al suelo gris pudo divisar lo que
tanto anhelaba. Un poco incrédulo, supuso que algun pasajero habria
olvidado levantar su bebida al dejar el transporte. Ansioso, destapd la
botella de plastico con la mano izquierda y vertid el liquido fresco dentro
de su boca con la derecha. Nunca se habia alegrado tanto de poder
saborear un poco de agua. Y asi, sin que él se diera cuenta, el aparato se
fue deteniendo despacio hasta quedar completamente parado en medio de
la selva. Definitivamente no llegaria a su trabajo a tiempo, si es que acaso
lograba salir de dondequiera que se encontraba.



Esta vez no pudo contenerse y dejo escapar un resoplido fuerte que le
vacio los pulmones. Era el colmo. En cuanto pudiera librarse de esa
pesadilla demandaria a la compania. Que lo llevaran hasta un lugar que no
formaba parte del recorrido podia perdonarlo, pero que lo abandonaran a
su suerte en una selva desconocida era simplemente inaceptable. No iba a
quedarse tranquilo. Y como si el cielo estuviera de acuerdo con sus
afirmaciones internas, un sonido estridente acompanado de un resplandor
breve rebotd contra cada piedra y cada tronco de aquel ensamble vegetal.
Considerando el presagio de tormenta que habia percibido, decidié que
era mejor permanecer a cubierto dentro de la caja de metal. Y en ese
mismo instante, enormes gotas de lluvia comenzaron a repiquetear sobre
el techo del vagon, salpicando los vidrios y mezclandose con la capa de
polvo que los cubria.

Durante casi media hora no cesé de divagar en cuestiones filoséficas, que
era lo que solia hacer cuando el aburrimiento lo hallaba sin libros, ni
musica, ni una cama blanda donde descansar. Pero su meditacion se vio
sUbitamente interrumpida por un sentimiento de terror y desesperacion.
Sin que supiera cdmo, el agua se habia filtrado por las hendiduras y
orificios diminutos y ahora le llegaba casi hasta los hombros. De ahi para
abajo estaba sumergido y apenas se mantenia a flote. Entumecido por un
frio repentino, le costd mucho mover los brazos y las piernas enfundados
en su traje oscuro, pero finalmente logré salir de alli de una pieza, aunque
empapado y temblando. El miedo empezd a hacerse presente, palpable,
corporeo. Poco a poco, el miedo fue creciendo como una planta, echando
raices, dando brotes.

De modo que, luego de caminar entre la hierba mojada y embarrarse
hasta los tobillos, se topd con una flor silvestre desmesuradamente
grande, como del tamano de una persona o incluso mayor. De lejos
parecia algo monstruoso, sin embargo, al acercarse mas era posible
encontrar cierta belleza exotica en sus aterciopelados pétalos color fucsia,
sus enormes estambres amarillos y esa fragancia dulzona que desprendia
su interior. De hecho, al quedar enteramente frente a ella, sintié surgir en
su ser aquella curiosidad innata que rara vez sobrevive a la infancia. Tal
fue su emocidn que se apresurd a entrometerse en las entrafias de la
impresionante criatura, de la misma forma en que cae una mosca en la
invisible trampa tejida con esmero por la astuta arafia. Fue un error de
explorador novato, una simple equivocacion que le iba a costar muy, muy
caro.

En cuanto su cuerpo se hubo introducido totalmente dentro de la flor,
aquellos bonitos pétalos que un segundo antes miraba con admiracion se
convirtieron de pronto en la carcel mas aterradora que hubiera imaginado
jamas. Dentro de la celda que formaron al cerrarse, atrapados entre
dientes verdosos cubiertos de acido clorofilico, se encontraban los restos
de abejas, mariposas y gusanos; todos ellos de enormes proporciones y
descomponiéndose lentamente para que la inocente flor pudiera nutrirse



de sus proteinas y minerales. Era, sin duda, el escenario mas espantoso
que hubiera presenciado nunca. En el momento en el que vio aquello
perdié toda esperanza, si es que habia existido alguna, de alcanzar a salir
con vida de entre esa tumba verde y frondosa. Y entonces quiso gritar,
tratd de hacerlo con todas sus fuerzas, pero las palabras se ahogaron en
sus labios. Se habia quedado mudo.

Sabiéndose condenado a una muerte horrible y en absoluta soledad, pidid
un ultimo deseo egoista dentro de su mente. Alli, a punto de perecer,
desed que alguien estuviera con él para verlo morir. Y una vez mas, su
peticion silenciosa le fue concedida. Entre bruscos movimientos producto
del huracanado viento que habia empezado a soplar, una voz irritante y
opaca de hombre anuncié por los altavoces parte de un mensaje grabado:
«(...) Sumando responsabilidades evitamos accidentes. Recuerde que
transgredir estas recomendaciones estd penado por la Ley de
Ferrocarriles». Y asi de repente, como un balde de agua helada sobre la
cabeza, la realidad rutinaria se cirnio sobre él. Afortunadamente no habia
nadie dentro del vagon, nadie que pudiera burlarse de un treintafero que
despert6 temblando como una hoja y con lagrimas en los ojos.

Demas esta decir que nunca jamas pudo volver a pegar un ojo dentro de
aguellos vagones malditos por lo que, al cabo de una semana, tomé la
decision de realizar todos sus viajes en taxi, colectivo o cualquier otra
cosa. Lo que fuera menos tener que subir a ese tren infernal, capaz de
transportarlo a las regiones mas espeluznantes del mundo onirico. Desde
esa terrible experiencia, que culmind en su despido por llegar tarde tres
dias consecutivos (de nada hubiera servido pasar mas verglienza
explicando los motivos de su tardanza), no fue capaz de recuperar la
fuerza y la seguridad propias de la juventud. Tal es asi que, después de
varios meses sin encontrar otro trabajo, juntd sus cosas en una valija
prestada y se fue haciendo dedo hasta llegar a Misiones. Ahi alquilé un
cuartito con lo poco que tenia y dedico el resto de su vida a cosechar
yerba mate junto con los trabajadores nativos.



Capitulo 2

La jaula de los canarios

Recuerdo que cuando era nifio, entre los siete y los trece afos, vivia con
mis padres y mis dos hermanas en un departamento en Retiro, cerca de
las terminales del Mitre y el Belgrano. La zona contaba con algunas plazas
y areas verdes, pero a mi —que me gustaba trepar arboles y jugar con la
tierra hUmeda—, me parecia un lugar aburrido y sin gracia. Por eso, cada
vez que visitdbamos a la tia Beatriz me sentia como en el cielo. La
hermana de papa, a la que todos apodabamos Betty, tenia una casa a
mas de cincuenta kildmetros de distancia de la nuestra, lo que significaba
que, para poder llegar en auto hasta alli con todas nuestras cosas
tardabamos mas de una hora y media, segun como estuviera el trafico.
Esto, para nosotros los mas pequefios, representaba una eternidad; en
nuestra mente infantil era casi como si estuviéramos saliendo de Buenos
Aires, o incluso del pais, a vivir una gran y maravillosa aventura. Aunque
el que mas disfrutaba del paseo siempre era yo.

La casa de la tia Betty estaba en un barrio de clase media, en el norte del
interior de la provincia. Por fuera se veia bastante comun, con sus
paredes color cal y su puerta de algarrobo. Sin embargo, lo que mas me
entretenia cada visita, que era mas o menos una vez al mes, era el
enorme patio que se encontraba detrds de la edificacién. Justo en el
fondo, lindando con los muros de los terrenos vecinos, habia una especie
de quincho sin paredes, con un techito de madera, sostenido en sus
cuatro esquinas por sendos troncos de palmeras. En los costados del
mismo podian verse abundantes plantas y un gran arbusto con flores rojas
en forma de espiga, que en primavera solia ser el almuerzo de mariposas
y colibries brillantes. Y para coronar la escena, una jaula de alambre
pintado de blanco, que colgaba de un clavo incrustado en una de las
columnas, era el hogar de una pareja de canarios color amarillo, que
alegraban a casi todos con su musiquita constante.

Una tarde de octubre, mientras los adultos hacian la sobremesa en el
living de la casa y conversaban vivamente sobre politica y religidon, un
nifo de los alrededores, mas o menos de mi misma edad, se acerco hasta
la puerta exterior preguntando en alta voz por nuestra tia Beatriz. Desde
el instante mismo en que lo vi tuve el convencimiento de aquel chico de
pelo negro y ojos café no me traeria mas que problemas. Fue algo
completamente intuitivo, casi premonitorio; no sabria decir si era por su
mirada centelleante o por su cabello alborotado, pero habia algo en él que
me molestd desde el principio. De todos modos, a la tia Betty parecia
caerle muy bien, ya que le ofrecié una modesta cantidad de dinero a
cambio de que sacara los yuyos que empezaban a crecer alrededor de las



flores y contra los limites de la propiedad. Por supuesto, él acepto.

Lo vi entrar con mucho entusiasmo y dirigirse al patio con prisa. Durante
un rato, traté de ignorar la situacion y entretenerme con los juegos de
cartas de mis hermanas, sin embargo, era incapaz de concentrarme y
perdi todas las partidas. Al cabo de una media hora, mas o menos, la tia
Betty salid de la casa con un pufiado de billetes en la mano y un vaso
plastico color azul. Yo, como soy curioso por naturaleza, me meti en uno
de los cuartos que tenia ventana mirando hacia el fondo y los espié sin
gue me notaran, escondido detrds de las cortinas floreadas. Desde mi
posicion pude divisar al nifno mientras se sacudia la remera rayada y bebia
el agua de un solo trago. Después de eso la tia se volvido a meter en la
casa, y me parecié escucharla preguntar por mi, para obtener como
respuesta de parte de mi madre que seguramente estaria afuera, jugando
con mi bicicleta, como hacia siempre.

Pero yo seguia pegado a la ventana y, luego de unos instantes, pude
percibir un gesto de disgusto en el pequeno rostro del nifio, al mismo
tiempo que contaba los billetes y se los metia en un bolsillo del pantalén
gastado. Y como una horrible muestra de su disconformidad, pude ver
cuando se acercé silenciosamente hacia la jaula de los canarios y, con sus
manos sucias pero habilidosas, abrid la puertita de alambre y sacudié la
blanca estructura hasta que las aves, aterrorizadas, se fueron volando
para nunca regresar. Y sin levantar sospechas, caminando muy
despreocupado, llegd hasta la puerta que da a la calle y salio sin saludar a
nadie, haciendo chirriar la reja cuando la empujé hacia adentro.

El resto de la tarde pasé sin pena ni gloria, y yo me quedé callado,
encerrado en la habitacidon, pensando que los canarios podian volver en
cualquier momento, y si decia algo no lograria mas que preocupar a la tia
Beatriz. De modo que, cuando empezaba a oscurecer, y la tia salid a
darles de comer a los pajaritos, lo Unico que encontré fue una jaula vacia
y unas cuantas plumas amarillas desperdigadas por el suelo. Yo seguia
mirando por la ventana, y me senti mal cuando la vi derramar una lagrima
por la pérdida de las aves. En ese momento decidi salir de mi escondite y
contar lo que habia pasado. Asi que me encaminé hasta el quincho, donde
estaba mama, pap3a, la tia Beatriz y mis dos hermanas (que también
habian salido para ver a los canarios) y les narré apresuradamente todo lo
gue habia podido ver mientras estaba encerrado en uno de los cuartos.

Pero inmediatamente sucedid algo que nunca me imaginé que ocurriria:
toda mi familia, incluida la tia Betty, concluyeron que yo era el verdadero
culpable y que me habia escondido para que no se enteraran y asi poder
librarme del castigo. La primera en hablar fue mama, diciendo que quiza
lo habia hecho como una broma, pero que aun asi merecia una
reprimenda. Después llegé el turno de papa; dijo que me la pasaba
haciendo travesuras y que no podia entender por qué siempre era tan
inquieto y revoltoso siendo él un hombre ordenado y disciplinado. Incluso



mis hermanas comentaron que todos los dias mama tenia que ponerme a
ordenar los juguetes que dejaba tirados. Al final, fue la tia la que
pronuncid la sentencia final, sin dar lugar a apelaciones ni argumentos de
defensa. Dado que ella habia resultado muy damnificada emocionalmente
—Ilas aves habian sido un regalo de su difunto marido, el tio Joaquin—,
ella decidié que la sancién mas justa era privarme de algo que yo también
apreciara mucho.

En vano traté de explicarles que nada habia tenido que ver con el
desafortunado incidente, el juicio ya estaba hecho. Esa noche me fui a
dormir sin cenar, y me quedé meditando en lo que perderia yo al dia
siguiente, porque tenia realmente muy pocas de valor. Ya en la manana,
antes siquiera de desayunar, fui notificado por mi padre de que el objeto
gue se me confiscaria era mi bicicleta nueva, la que habia recibido por mi
cumpleanos, durante el periodo de dos meses completos. Aquello era
increible, y me hizo sentir lleno de rabia y con ganas de gritar. Pero, de
alguna forma, logré contenerme, y acepté mi castigo sabiendo que era
inocente, aunque no tuviera forma de probarlo ni fuera capaz de
convencer a nadie.

Durante muchos dias después de aquel suceso me senti verdaderamente
impotente y ciertamente enojado pero, con el pasar del tiempo logré
olvidar casi por completo los hechos que acontecieron ese dia. Tal es asi
gue una manana de otoifo, mientras recorria las calles de Buenos Aires en
compania de mi border collie, practicamente no supe reconocer a ese
vagabundo que dormia en el banco de una plaza. Fue necesario que me
acercara y lo observara con gran detenimiento durante varios minutos
para que las facciones toscas y desafiantes de ese extrano, junto con su
ropa ajada y su cabello alborotado se acomodaran en mi cabeza formando
una imagen totalmente nitida a pesar de los afnos transcurridos. Al
principio pensé que eran ideas mias, que no podia ser, que seguro me
estaba equivocando; pero solamente unos minutos mas tarde pude
comprobar que su caracter desaprensivo continuaba intacto, tal como
cuando éramos nifios. Pero esta vez yo no permaneceria en silencio.

Con esto en mente me acomodé en un banco de madera que quedaba al
alcance de la sombra de un viejo arbol, y me decidi a esperar. La primera
vez que lo hizo fue tan rapido que apenas pude entenderlo, al igual que la
joven, que siguié caminando un poco ofuscada. Pero yo necesitaba las
pruebas, asi que lo volvi a espiar, igual que aquella vez, mientras chocaba
torpemente contra los transeuntes que, como iban distraidos, no llegaban
a darse cuenta del modus operandi. Y asi me quedé otra vez, escondido
en el anonimato y mirando desde la distancia, hasta que conté unos
guince encuentros, incluyendo a unos cuantos turistas y hasta un ciclista
que se habia detenido para beber agua. Después, sin que advirtiera mi
presencia ni mi ausencia, me dirigi lentamente hasta unas cuadras mas
atras, en donde un policia, en buen estado fisico aunque peinaba algunas



canas, escuchd atentamente mi denuncia contra el delincuente.

Y como revancha final, lo Unico que le pedi fue poder decirle unas
palabras antes de que lo metieran en el patrullero. El oficial accedid,
suponiendo que le diria alguna moraleja o frase contundente, y yo fui
testigo del procedimiento de forma voluntaria. Al final, cuando ya se
encontraba sentado dentro del vehiculo y era custodiado por otros dos
uniformados, me acerqué con mucha parsimonia hasta la ventanilla
abierta de la camioneta y, practicamente sin inmutarme, con una voz
tranquila y segura le dije:

—Te vi.

El vagabundo me mird desconcertado y entonces alargué la frase, para
que fuera capaz de comprenderme:

—Te vi—le repeti, y luego prosegui: —Te vi mientras abrias la jaula de los
canarios.



Capitulo 3

A través del monitor

El sonido de las campanadas electrénicas lo desperté de inmediato. Con
movimientos algo toscos se acercé la pequeia pantalla al rostro para
desbloquearla. Sin embargo, debido a la falta de luz se vio obligado a
colocar uno de sus dedos sobre el frio cristal. En menos de un instante
cientos de notificaciones comenzaron a bailar sobre un fondo azul cielo.
Mas de la mitad eran solicitudes de amistad de distintas redes sociales, el
resto se dividia entre mensajes de trabajo y videos graciosos. Se inclind
por contestar las primeras, a pesar de lo cual rechazo a muchos amigos
potenciales, incluyendo robots e inteligencias artificiales. Ultimamente las
IA habian empezado a poblar todas las plataformas de socializacion
posibles en un intento de asemejarse alin mas a los humanos. Aquello le
parecia ridiculo.

Luego de descartar a todos los robots de la lista, y mientras mostraba sus
enormes dientes blancos en un bostezo de aburrimiento, pudo sentir como
el dispositivo vibraba para llamar su atencion. Al dirigir sus ojos
nuevamente al aparato leyé con celeridad las letras diminutas. La aldea
virtual de su juego favorito estaba siendo atacada por alienigenas de otra
galaxia. Al ver esto se deslizé rapidamente entre un océano de iconos
coloridos hasta encontrar la app en la que se estaba desarrollando la
batalla. Al llegar alli constaté con alivio que gran parte de la villa
cibernética seguia intacta, y que la cantidad de monedas y gemas no
habia disminuido. Por lo tanto se apresuré en adquirir ametralladoras y
lanzallamas del tamano de sus unas. Con ellos fue capaz de derrotar a sus
enemigos con pérdidas minimas.

La adrenalina generada por esa experiencia fue suficiente para mantenerlo
despierto durante el resto de la noche; noche que pasé mirando videos de
gatos, invirtiendo en monedas virtuales, combinando caramelos y criando
dragones desde que salian del huevo. La salida del sol lo sorprendié
chateando con desconocidos en una web para encontrar pareja. A pesar
de que el registro era sencillo escoger a alguien para verse en persona era
realmente dificil. Y no porque hubiera pocos candidatos, sino por lo
abrumador que resultaba el poner en practica habilidades sociales propias
del siglo pasado. En el siglo XXV eran muy pocos lo que podian presumir
de un nivel de atencidn superior a los treinta y cuatro segundos; muchos
menos eran los capaces de demostrar empatia ante el llanto de un
humano o el pedido de afecto de un cachorro.

Finalmente, cuando sus extremidades comenzaban a doler por la rigidez
de la postura se dio cuenta de que su estdbmago habia estado crujiendo



por algun tiempo. Con eso en mente se vio forzado a abandonar el
dispositivo mdvil por un periodo de al menos cinco minutos. Con cada
paso que daba lejos de la habitacién sus latidos se volvian menos
espaciados y el aire se le escapaba de los pulmones como si fueran dos
globos pinchados. Para cuando llegd a la cocina el reloj inteligente que
llevaba en su mufieca izquierda lanzé una alerta de frecuencia cardiaca
demasiado alta. Casi sin fuerzas consiguié abrir la puerta de la heladera y
sacar un pedazo de queso envuelto en plastico y una lata de sardinas que
ya estaba abierta. El escaso aliento que le quedaba le sirvid para arrastrar
los pies de vuelta a la habitacion antes de caer desmayado sobre un
cumulo de mantas y sabanas.

Después de despertar y asegurarse de que el aparato estaba al alcance de
sus manos pronuncié los comandos que activaban la reproduccién de
musica de forma automatica; luego se dedicé a engullir la comida para
después limpiarse las manos con alguna ropa que tenia cerca. Al terminar,
ahora con mas animo, observd el reflejo de su rostro en las ventanas
polarizadas, que impedian la entrada del sol que tanto le disgustaba. A
pesar de ello el cuarto estaba lo suficientemente iluminado como para
percibir las enormes manchas oscuras debajo de sus 0jos, el cabello negro
desordenado y crecido, la camiseta gris gastada en los codos y las medias
de diferente color en cada pie.

Aunque su aspecto era lastimoso su cuenta en el banco era una de las
mas importantes de toda la regién. Las pocas veces que salia de su casa
la gente se le acercaba como moscas esperando recibir algun beneficio por
ello. De tanto en tanto, cuando subia una fotografia a internet la cantidad
de me gusta hacia colapsar los contadores de la web, y el nUmero de
comentarios hacia imposible la tarea de contestarlos. Pero él ya se habia
acostumbrado y, de cierta forma, ya no le importaba lo que dijeran los
demas. Lo Unico que hacia era vivir su vida, si alguien no estaba de
acuerdo bastaba con que lo ignorase. Asi eran las cosas y asi habrian
seguido, de no ser por el repentino sentimiento de insatisfaccién que lo
abrumo después de contemplarse brevemente.

Y cdmo lo que mas disfrutaba era mirar peliculas en linea, y su tableta y
celular le parecieron demasiado pequefios, se decidié a desempolvar una
vieja computadora de escritorio que habia pertenecido a alguno de sus
ancestros. Aun asi, debia atravesar ciertos obstaculos para poder llegar a
ella de una pieza. El mas grande de todos era que su robot asistente se
hallaba en reparacidon desde hacia una semana, por lo que tendria que
moverse por si mismo. Alli entraba el asunto de los episodios, como él los
llamaba. Los episodios consistian en ataques de panico que lo afligian en
cada ocasion que se apartaba del teléfono movil, tal como el que habia
experimentado menos de una hora antes al tener que buscar algo de
comida. Después de pensar unos minutos encontrd que la mejor solucion
era sujetar el dispositivo a una de sus piernas, para lo cual se valié de un



par de calcetines rayados que habia debajo de su cama.

A pesar de lo dificil que le resultd salir de alli y bajar las escaleras que
conducian hacia el sétano, logré completar la tarea en menos de treinta
minutos; lo cual le parecid toda una proeza, considerando que su
capacidad de esfuerzo era cada vez mas limitada, igual que sucedia con el
resto de la poblacién. Al llegar abajo tuvo que encender un viejo sistema
alumbrado por bombillas de vidrio, que habia permanecido intacto durante
todos aquellos siglos. Ni siquiera podia imaginar como se las arreglaban
los humanos del pasado. Todo era tan tedioso. Después de caminar
algunos metros mas y quitar varias telarafilas con sus manos, finalmente
pudo divisar el enorme aparato blanco descansando sobre una mesa. Al
mirarlo de cerca le vino a la mente la imagen de un gran elefante ya
extinto desde hacia décadas. Pensd que ambos se parecian mucho.

Como sentia cada vez mas ansiedad —la luz azul de los aparatos
electronicos podia ser realmente adictiva— prefirié encender la maquina
recién encontrada alli mismo, pese a que no habia nada para sentarse, el
polvo y las arafas eran los reyes y hacia cada vez mas frio. Guiado por
sus impulsos enchufé el Unico cable que salia del armatoste a un
tomacorriente que habia cerca del piso, en una de las esquinas. Aunque la
inteligencia poblacional era cada vez menor, él todavia sabia como
conectar un aparato y usarlo para su provecho. Al menos podia hacer
algo, todavia no era un completo inatil, un parasito de la sociedad como
decian los antiguos pensadores.

Lo primero que observo fue un logo blanquecino sobre un fondo negro, al
tiempo que un sonido robdtico le daba a entender que la computadora
estaba prendida. Como el proceso tardaba en completarse los
pensamientos comenzaron a inundar su mente de forma aleatoria.
Primero penso en gatos, gatos graciosos haciendo piruetas para
entretener a sus duefos. Y asi siguidé durante algunos minutos, saltando
de tema en tema hasta que finalmente vio como la pantalla se llenaba de
iconos, todos ellos asentados sobre una colina verde y un cielo totalmente
despejado. Al mirar el monitor encendido y funcionando su cerebro llego a
una conclusién obvia: su vida dentro de la pantalla era mucho mas
estimulante para él que lo que tenia fuera de ella.

Esta revelacién repentina le hizo sentirse liberado y entusiasmado. El
hallazgo del antiguo dispositivo suscité en él una curiosidad que no habia
sentido antes. Prontamente se dispuso a investigar lo que la computadora
era capaz de hacer al accionar cada una de las pequefias imagenes
simplificadas. Después de averiguar como dibujar, grabar su propia voz y
jugar juegos discontinuados se dio por satisfecho; finalmente habia
encontrado el propdsito de su vida. De ahi en mas solo se dedicaria a
explorar el viejo dispositivo electrénico y aprovechar todo el potencial que
este tenia para ofrecer. Ahora se sentia completo, realizado. Lo Unico que
le faltaba era agua. Tenia sed, mucha sed. Después de pasar mas de dos



horas parado alli tenia mucha sed. Asi que, para su disgusto, debi6 dejar
la maquina en donde estaba y subir la escalinata hasta la primera planta.

Regreso6 con pasos dubitativos, sosteniendo entre sus manos una enorme
jarra translicida con agua casi hasta el borde. Después de bajar los
escalones de madera se encamind nuevamente hasta donde estaba el
dispositivo. Cuando faltaba ya menos de un metro para conseguir su
objetivo uno de sus pies descalzos se encontrd con el cable grisaceo que
alimentaba al enorme aparato. Al momento sus piernas perdieron el
equilibrio, sus manos soltaron el contenido y una catarata helada se
derramo sobre el piso. Cuando volvié en si lo primero que notd fue el
cambio que habia ocurrido en la habitacién. Sin saber cdmo se encontraba
ahora en medio de una pradera al parecer interminable, donde unas
nubes blancas como la leche decoraban el paisaje tranquilo.

Sin tener idea de qué hacer comenzd a caminar sin rumbo fijo. Después
de un rato se dio cuenta de que aquel paraje si tenia un final conocido. Al
llegar a cierto punto se encontré con un muro exorbitantemente alto. De
todo el mundo, esta pared parecia ser la que batia todos los récords.
Comparado con esa muralla, el edificio de su familia era como una
hormiga vista desde un aviéon. De verdad era increible, una maravilla de la
ingenieria, pensd. A media que se acercaba mas llegd a sospechar que la
inmensa pared llegaba hasta el mismisimo cielo azul. Pero eso era
imposible, tenia que haber alguna explicacion. Quiza era como en los
juegos, un truco, un obstaculo que debia sortear para poder salir de alli.
De pronto se sintié algo nervioso. Todavia tenia sed, no habia llegado a
probar el agua.

Y entonces lo recordd. Recordd cada paso del recorrido desde que habia
salido de la habitacién hasta el momento antes de despertar alli. De
repente, como si fuera una cortina, una capa blanca que parecia formar
parte de la pared comenzé a enrollarse por sobre su cabeza. Y alli, detras
del cristal ahora limpido y transparente, pudo ver el cuerpo chamuscado
tendido sobre el suelo, con el reloj inteligente en la mufeca izquierda y el
dispositivo mévil atado a la pierna derecha, rodeado de cristal
resquebrajado y agua, muchisima agua, mas de la que podia tomar, mas
de la que deberia haber cargado.
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