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CEMENTERIO




Capitulo 1

Efecto dominé
Un martes, a Lépez le dio por ir de manera improvisada al cine.

Con su bebida en la mano, entré en la oscura sala. Mientras sonaba
“Movie Record...” él se arrelland en la butaca.

Comenzd la pelicula.

Vio que iba de un hombre con algo en la mano que entraba en una oscura
sala de cine donde ponian otra pelicula en la que un hombre entraba en
una oscura sala de cine en la que ponian algo ya irreconocible.

De repente, el primer protagonista se giré hacia los espectadores. El
segundo, de manera sincronizada, hizo lo mismo. Lopez, en un afan
mimético, no pudo evitar seguirlos.

Se sorprendid. Tras los espectadores no vio el reconocible chorro de luces
gue crea la magia de la imagen, sino un gran marco, tras el cual pudo ver
gente sentada mirando hacia él y poniendo cara de espanto. A
continuacién la gente de su sala les imitd, lo que le forzé a que girara la
cabeza para ver en la pantalla algo aterrador: el primer protagonista era
asesinado desde la fila de atras, momento en el que al segundo
protagonista le sucedia lo mismo. Lopez cerrd los ojos y dejod ir un grito,
idéntico al que soltaron el resto de espectadores de la sala.

Ahora, en la Uultima pelicula se adivinaba luz diurna y alguien escapando a
la carrera. En la segunda, las luces de la sala ofrecian un plano medio del
cadaver acompanado por dos policias.

En la sala, a Lépez, los pantalones, le habian quedado totalmente
inservibles, pero ni se le ocurrid girar la cabeza.



Capitulo 2

Elecciones

El elegido elegiaco elegia en el elenco la elegia tan elogiada.



Capitulo 3

Cinefilia o Cinefagia

Antes me encantaba ir al cine. Era empezar la pelicula y me abstraia
totalmente. Salia de mi y me metia de lleno en la historia que la pantalla
narraba.

Lastima que en el psiquiatrico me esté prohibido.

Segun crei entender durante el juicio hice algo inconveniente. Aunque solo
acierto a recordar que la pelicula se llamaba algo parecido a “corderos en
silencio”, que la mujer de la fila de delante gritaba con la cara
ensangrentada y un extraio pero agradable sabor en la boca que tardo
tiempo en desaparecer.



Capitulo 4

Los Ex

El exotico y extasiado exégeta eximid de su exilio exiguo a los extrafos
exhaustos, exigiéndoles y exhortandoles un excelente éxito.

Los extrafios explotaron en exclamaciones explicitas al exotico que
expresaban, explicitamente, amor exultante.



Capitulo 5

Vicente y Aurora

El ente omnipresente de Vicente asiente, aunque disiente del resto de la
gente.

Aurora, con la que mora, rememora lo que otrora fuera.

Fuera llueve, son las nueve y Vicente se mueve porque ahora Aurora llora.

¢Qué tendra? Inquiere Vicente.

—Me molesta la lente.

—¢éDe contacto? Pregunta él con tacto.
Asiente Aurora en el acto.

Acto seguido ambos se han ido.

Y si han salido y ya no estan ¢Donde van?

—Al zaguan— se escucha a Juan.



Capitulo 6

El moro musico

El muUsico musulman musitaba mustio a su musa que hacia mutis,
enmudeciendo al muslime.



Capitulo 7

El sol y la luna

El Sol se hundia detras de la ciudad.

La Luna, triste, le dijo: Por favor, sol, no hagas sangrar mas al cielo.

Y el sol desaparecio.



Capitulo 8

Sara

Mientras el sirviente sardo servia sirope sanador al sefior senador, ser
sagaz siendo surefio, Sara se serenaba, pues siendo sorda, sofiaba silente
no ser un ser silencioso, sordido y solitario sino superior y sustancial.



Capitulo 9

Destino

Heredé de mi padre el amor por el campo y la vida de labriego. De mi
madre, en cambio, heredé el gusto por el cine de terror, sobre todo el de
género Gore.

Ahora, desempleado de larga duracion, apenas tengo suficiente para
alimentar a mi familia. Con este bagaje he decidido ir a la sede del
gobierno y sembrar el panico.



Capitulo 10

éNotas?

El Nota notd, leyendo la nota, que el otro Nota habia notado al anotar en
la nota, el olor de la nata. Y lo notd, porque el otro Nota anoté que la nata
era su debilidad innata, sucumbiendo a la nata que le trajo Anita y que
anotd en la nota que el Nota leyd.



Capitulo 11

Simetria

Un hombre se levanta de la cama insomne. Va hacia la ventana y se
asoma.

Al mismo tiempo, un hombre parecido a él se asoma por la ventana que
da exactamente frente a la suya. Se miran y al unisono miran hacia abajo.

Dos coches amarillos, de la misma marca y modelo, cada uno viniendo en
sentido contrario del otro, aparcan al mismo tiempo bajo las ventanas de
cada cual.

Ambos hombres se miran de nuevo y, por una de esas extrafas
casualidades, tienen el mismo pensamiento: “Mierda, cuando llegué antes
no habia ni un hueco para aparcar”



Capitulo 12

Una historia de amor

Me acerqué a ella y sin mediar palabra la desarmé con una sonrisa.
Hoy nos lo recordé la luna sobre un mar de sabanas.



Capitulo 13

Desear ser uno

Eran la envidia de todos. Siempre tan acaramelados ellos. Siempre tan
compenetrados que no veian el momento de llegar a ser uno.

Hoy, gracias a ese amor castrante y enfermo, cada cual renuncié a ser
unidad para ser solo un medio.



Capitulo 14

Dalai Lama

El limitado lombardo que le librd el libro al lider lejano, no se libré de
vislumbrar como el lomo del Lama le lamié la lomera.



Capitulo 15

hacia la acacia vacia
En el banco vacio bajo la acacia, el sucio socio sacio saca el saco seco y se

asocia con Isa, ahora ociada, que se hace la soca ciando y llevandose el
ciborio cenido de cianea.

Sacio: Saciado, harto.
Ociar: Dejar el trabajo, darse al ocio
Hacerse el soca: hacerse el tonto.

Ciar: 1 - Andar hacia atras, retroceder. 2 - Abandonar un empeno o
negocio. 3 - Remar hacia atras.

Ciborio: Copon (antiguo, romano)

Cianea: lapislazuli



Capitulo 16

Cena de cuatro

Mi amada Amanda me manda mondar la mandarina. Mientras, Marina,
marina el mero que con esmero me van a dar para cenar. Narciso,
indeciso, hace un inciso preciso para esgrimir que va a venir.
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