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Capítulo 1

Don Pablo

Para nuestro grupo de ecología espiritual práctica y aplicada Don Uriel el
haber conocido a Don Pablo fue un hallazgo bastante afortunado. Hombre
recio, curtido por el sol y con la sabiduría que solo los años regalan,
gustaba de compartirnos sus valiosas experiencias de vida en la forma de
interesantes relatos que a todos nosotros nos interesaban sobremanera.

Don Pablo trabajaba cuidando la casa de un vecino y arreglando su jardín
y era originario de una población cercana a Mezcala de la Asunción,
teniendo ya muchos años de radicar en la población de Chapala. Se
trataba de un auténtico personaje ya en su tercera edad y que
seguramente tenía contacto con los guardianes de tradición de la región y
que nos asombraba y entretenía con su interesante plática y sus historias.

Un hombre fuerte a pesar de estar cercano a los setenta años, se
transportaba en un aguerrido burro que no dejaba de darle dolores de
cabeza y tumbarlo de su montura de cuando en cuando y siempre se
hacía acompañar de dos bravos y bien entrenados perros. Era un bello
espectáculo verle llegar bien derecho y montado en su burrito, con un
porte y una dignidad que solo poseen quienes han avanzado bastante en
el camino espiritual.

De un enorme espíritu de servicio, una alegría constante y fácil sonrisa
que siempre son características de seres con una alta espiritualidad, nos
ayudaba siempre de manera espontánea en lo que podía, ya sea a
ayudarnos a plantar nuestro jardín o a echarle un vistazo a nuestra casa
cuando salíamos de viaje o bien llevándose al pequeño Ignacio al cerro a
recoger camote.

Tanto Paloma como yo desarrollamos con él y con su esposa una sincera
amistad ya que nos honró invitándonos a su casa en más de una ocasión y
donde tuve oportunidad de brindar un poco de ayuda homeopática a su
señora. Por supuesto que siempre correspondíamos a su generosidad
ayudando a su economía familiar con algunas cantidades de dinero que



siempre se resistía a aceptar en un principio.

 

Capítulo 2

La Serpiente Erguida

Como siempre sucede, las interesantes historias que nos contaba Don
Pablo fueron poco a poco asentándose en nuestros corazones y
descubriendo en los mismos su profundo significado y practicas
enseñanzas.

De las muchas historias que nos contó recuerdo al menos dos, la de la
serpiente y la del coyote. En una ocasión, nos comentó:

- Recuerdo cuando estaba tierno, me encontraba siempre bastante
cansado porque en aquellos tiempos trabajaba en las labores del campo y
como en mi juventud era una bala perdida, pues ya podrán imaginar que
mi cansancio era doble – rio –

Una vez, al final de mi jornada, - continuo - regresaba solo por un sendero
que llevaba de los sembradíos al camino de piedras que bajaba a la
población, cuando empecé a escuchar un ruido bastante conocido y
también temido por aquellos lares, especialmente en los tiempos de
secas.

Eran como cascabeles – pensé luego – y se escuchaban detrás y a la
izquierda de donde caminaba.

No quise voltear para nada y apure mejor el paso para alejarme pronto de
lo que pienso era una cascabel –

- ¿ Una cascabel don Pablo ? – pregunte

- Si una serpiente de cascabel – aclaro – y era una serpiente y no una
culebra, pues las culebras no hacen nada, pero a las serpientes, a esas
hay que tenerles miedo – afirmo.

- ¿ Y entonces, que paso? la dejo atrás ?

Pregunte intrigado

- Eso creiba yo – rió –

Pero a las serpientes no se les deja atrás tan solo apurando el paso, pues
cuando pensé que le había ganado con mi caminar, que la veo con el
rabillo del ojo y como en un chispazo a mi izquierda otra vez y entonces si



voltie y la vi parada sobre si misma a la indina y con su bocota abierta
lista para lanzarme una tarascada –

- ¿ Y que hizo entonces Don Pablo ? pregunte con gran interés

- Pues lo que cualquiera en mis huaraches hubiera hecho – rió de buena
gana – corrí como alma que lleva el diablo y con todas mis fuerzas para
quitármela de encima y salvarme de una buena mordida, porque si me
agarra en esa vereda que casi nadie usaba me encuentran bien tieso
hasta el día siguiente. Esas lo pican a uno y olvídese, no hay nada que
hacer –

- Lo chistoso es que a pesar de correr con toda mi alma aún seguía
escuchando a la condenada con su horrible cascabeleo a mi siniestra y al
dar vuelta en un recodito como que vi algo que me espanto aún más
porque no creiba lo que veía con mis ojos –

- ¿ Pues que vio Don Pablo ? - intervino Paloma con gran curiosidad

- Pos a la mismita serpiente que ya casi me alcanzaba serpenteando bien
fuerte y aun parada y engallada por morderme con sus fauces bien
abiertotas – rió – En ese mismo momento, empecé a pensar que esta no
la libraba pues ya me estaba cansando de la corrida y el cascabeleo ya me
traía todo atarantado, cuando a la distancia vi mi salvación y con lo que
me quedaba de tripas me dirigí allá corriendo lo más fuerte que pude –

- ¿Hacia adonde Don Pablo ? –

- Hacia una barda de piedra de un ejido que estaba a unos cincuenta
metros de donde yo encarrerado me dirigía y que gracias a Diosito se veía
rete bien alta pa la serpiente-

- ¿ Oiga Don Pablo pero como le hizo ? – Pregunte - porque en lo que
usted se encarama en la barda y la sube el animal lo muerde – afirme
convencido

- Que encarama ni que nada – contesto Don Pablo – al llegar a la barda y
con el vuelo que llevaba, como pude me avente sobre la bardota para
pasarla por arriba, ya sabiendo que si me le estrellaba de frente, no
ocuparía la ayuda de la serpiente – rió –

Gracias a Dios y al miedo que le dio alas a mis huaraches, alcance a
pasarle por encima, aunque me raspe bastante mi estómago con las
piedras filosas y en la caída no me fue nada bien tampoco, pero aquí me
tienen, vivito y coleando – termino riendo de buena gana.

Don Pablo como buen hombre del campo, parecía conocer con buena
anticipación el curso de los eventos meteorológicos en esa región pues en



una ocasión recién llegados de nuestro trabajo universitario en
Guadalajara pasamos a saludarle brevemente en una lluviosa tarde al
jardín de nuestro vecino.

Le comente que el temporal ya llevaba varios días sin interrupción debido
a la presencia de un huracán cercano a Jalisco. Don Pablo nos dijo como si
nada que no nos preocupáramos pues nos iba a llegar un veranito de unos
tres o cuatro días a calentar un poco, cosa que sucedió exactamente dos
días después y con precisión matemática.

 

Capítulo 3

Los Coyotes de la Oscuridad

Durante aquella charla y sin previo aviso, como siempre acostumbraba,
don Pablo inicio el relato de otra de sus interesantes experiencias la cual
tuvo que ver con la ocasión en que los coyotes del lugar, que eran
numerosos y podían escucharse bastante cerca de nuestra casa aullando
casi todas las noches, le dieron un buen susto allá arriba en el cerro.

- Un día andaba allá arriba en el cerro juntando camotes y algunas
plantitas – comento - cuando me di cuenta de que había ganado pa un
pequeño vallecito que no conocía muy bien, pero de momento no me
apure porque ya en algunas veces había pasado la noche allá arriba
cuando se me hacía muy tarde, así que me prepare en un lugar donde no
pegaba mucho el viento, pero ya cuando me había hecho una cama de
ramas y prendido una buena lumbre me acorde que era luna llena por
esos días y entonces sí que me apure mucho –

- ¿ Qué le apuraba don Pablo ? – pregunte-

- Pos la luna – contesto –

Porque con la luna los coyotes son más que coyotes y no respetan a
naiden, se vuelven harto locos todos.

– contesto entre risas-.

- Oiga Don Pablo – intervino Paloma –

¿ Pero que no estaba usted seguro mientras tuviera su fogata encendida
toda la noche ? –

- No señora – contesto –



Con la luna llena, los fuegos no sirven de nada contra esos animales y lo
pior de todo es que no llevaba ni mis perros ni mi trueno conmigo –
añadió –

Lo deje en casa de mi patrón pues lo uso pa asustar a quien se quiera
meter a robar y no pensaba se me fuera hacer tarde –

Con gran curiosidad le anime a continuar su relato – bueno Don Pablo,
pues entonces …

¿ Qué hizo ? – pregunte-

- Pos lo único que se me ocurrió en aquel momento fue ganar parriba del
cerro porque pabajo estaba peor porque por allá andaban todos los
condenados animales en bola aullando como locos. Así que apague mi
lumbre arreglando el lugar lo mejor que pude y con mucha prisa gane pa
las rocas más altas que veía corriendo casi como flecha en línea recta –
rió.-

- Oiga Don Pablo – apunto Paloma – ¿ Pero cómo le hizo para correr hacia
arriba y durante la noche ? – pregunto intrigada

- Pos con la ayuda de la luna – contesto –

Cuando hay luna llena, si se gana para arriba se puede ver bastante bien
y como esta uno yendo para arriba no se hace uno mismo sombra como
cuando se baja – respondió entre risas.-

- ¿ Oiga y llego hasta arriba del cerro ? – pregunte.-

- Pos no – respondió don Pablo - porque los condenados animales ya me
andaban vigilando desde quien sabe cuándo y me cortaron el paso antes
de que pudiera refugiarme entre las rocas altas, y pos no me quedo más
remedio que ganar pa mi derecha pero sin bajar el cerro porque sabía que
me estaban tendiendo una trampa arrinconándome a bajar y si ganaba
pabajo o me agarraban por detrás los que tenía enfrente o los que
estaban abajo se me arrancaban a tarascadas -

En esos momentos, hizo su aparición el pequeño Ignacio que tenía un
gran afecto por don Pablo para ofrecerle un gran vaso de deliciosa agua
de sandía, especialidad de Paloma, que don Pablo acepto gustoso y
después de dar las gracias a Nachito, como acostumbraba llamarle y de
revolverle los cabellos en un cariñoso gesto, apuro con gusto un gran
trago y continuo con su interesante relato:

- Así que pa la derecha del cerro me fui lo más veloz que pude pero sin
correr porque ya en denantes me entere de que corriendo no se gana
nada porque entonces si se le echan a uno encima. Hay que apurar el



paso lo más que uno se pueda pero sin correr porque eso si los pica y
atacan; entonces me fui lo más deprisa que pude para tratar de salir del
vallecito ese que no conocía y me daba mala espina andar en pleno cerro
en lo plano mucho tiempo –

- Mientras andaba por el monte a paso bien veloz - continuo don Pablo -
aquellas condenadas fieras empezaron a rodearme dando vueltas a mi
rededor acercándoseme a veces tanto que podía ver sus ojos blancos por
el reflejo de la luna pero sentía bien claras sus negras intenciones – rió –

Y no es bueno verlos de frente pos mientras más los ve uno, más se
pierde; de pura suerte a la distancia a mi derecha y abajito de donde se
encontraba la lunota llena divise un arbolito bien espigado que podía ser
mi salvación, pero cuando ya casi llegaba, los coyotes me echaron un
vaho muy raro con sus aullidos que me empezó a desorientar rete harto y
en unos cuantos minutos ya no sabía ni donde andaba yo y menos el
arbolito, así de pronto ya andaba bien perdido –

Después de apurar de un trago el resto del agua fresca, don Pablo
continúo:

- Gracias a la Virgencita me acorde no sé ni como de la luna y voltie a
verla por un ratito y al bajar la cara vi de nuevo el arbolito y me encamine
de luego al mesmo sin importar la aulladeria que se traían los condenados
animales. Cuando me atarantaban harto con su gritería volteaba a ver a la
lunita y así pude llegar al arbolito antes que los coyotes me cerraran el
paso –

- ¿ Y qué paso después don Pablo ? – pregunto el pequeño Ignacio.

- Pos que la libre porque avente en el pasto lo más pesado que cargaba
incluyendo mi costalito de camotes y me encarame de rápido a la mera
punta del árbol y aunque llegaron de a muchos animales a ladrarme y
aullarme y se dieron festín con mis camotes, no pudieron hacerme ningún
daño y con su gruñidera y aulladera me ayudaron a estar despierto toda la
noche allá encaramado arriba porque si me duermo, de seguro que me
caigo y tonces sí que se me arma con ellos –

Don Pablo después de respirar profundamente como regresando de su
vivida experiencia concluyo su relato:

- En cuanto salió el Sol, los coyotes desaparecieron como por encanto
pues se esconden durante el día en sus madrigueras y pude bajar
magullado pero contento del arbolito y.encaminarme rumbo a mi casa.
Esta vez sí que la vi de cerca, pero yo tengo la culpa por necio, eso me
dijo mi mujer – agrego entre risas-



Porque solo a mí se me ocurre andar por el cerro solo en la noche y con
luna llena; hay muchas cosas por allí que ni es bueno mencionar –

Cuando recordaba asombrado la calidad moral y espiritual de aquel
guardián de tradición que nos contaba historias y que nos regaló generoso
su amistad, tuve la certeza de que el espíritu de la Laguna Sagrada nos lo
había enviado y ante tal descubrimiento no pude evitar el sentirme
enormemente honrado y orgulloso por la enorme distinción.
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