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Capitulo 1

La condesa Vorontsova

Sofia Mélnikova tenia muy poco tiempo para decidir sobre su vida. Quiso
aislarse y regresar a ese momento en el que pudo cambiar su destino.
Habria sido muy facil, pero ella no lo quiso hacer. Estaba ciega, la habian
deslumbrado la lujosa vida, la fama y el poder. Recordo el dia en que salid
de su casa con la conviccién de apoderarse del mundo. Abandond su
ciudad y comenzd a nadar contra corriente. Trabajé primero como
dependienta en un almacén, luego se metié de camarera, por ultimo, se
hizo doncella y se dedicd a limpiar las habitaciones de un hotel de lujo. Alli
la empezd a atosigar un mafioso que la hizo su amante y luego la
comenzo a extorsionar. Cansada de los malos tratos se fugd con el dinero
gue le robd al proxeneta. Llegd a Paris pasando las de Cain y cuando
estaba por desfallecer y rendirse ante el fracaso permanente, se acomodo
como peluquera en una casa de modas poco conocida.

Sofia choco con el fotégrafo Luigi y él pensé que era una de las modelos a
las que tenia que fotografiar ese dia. Sin darle tiempo a que protestara, le
empezo a dar 6rdenes, le dijo cdmo tenia que posar, qué ropa ponerse y
durante la sesion le hizo una broma que trajo consecuencias muy graves.
“Tienes cara de aristécrata—Ile dijo el feo Luigi— y un cuerpo atractivo,
seguro que eres parienta de esos oligarcas de tu tierra”. Sofia sonrid y, sin
pensarlo, le dijo, en broma, que era descendiente del conde y principe
ruso Mijail Vorontsov, del cual habia escuchado algo en la escuela, pero no
recordaba quién era exactamente. A partir de ese momento, Luigi, la
comenzo a llamar “condesa Vorontsova” y, tal vez al hacerlo, activé un
mecanismo desconocido que llevo a la pobre Sofia a tejer una red de
mentiras que atraparia hasta los peces mas gordos. Pensaba que el factor
mas importante habia sido la ignorancia de la gente, pues ella en muchas
ocasiones nego lo que le decian, pero las personas, cegadas por la
ambicion y el interés, estaban seguras de que ella mostraba su modestia y
esa cualidad le daba mas valor aun.

Luigi se llevd las fotos a una agencia mas prestigiosa y no presentd a la
modesta Melnikova, sino a la condesa Vorontsova. Le aceptaron sus
retratos y reproducciones y le ofrecieron un contrato para modelar. Sofia
no cabia en si, la puerta del éxito se le abria y se figurd un futuro
prospero. Era imposible que adivinara las consecuencias que traeria su
usurpacion. Lo pensd, en realidad, sin embargo le parecié una mentirijilla
inocente. Comenzd a alimentarse de forma mas controlada, cambio sus
rudimentarios francés e inglés por unos mas sofisticados. Pasaba horas
preguntandole al parlanchin Luigi sobre las expresiones mas cultas, las
maneras mas apropiadas para conducirse en sociedad y las aplicd con
maestria. Caminaba ya por las pasarelas de las grandes casas de moda,
pero si al principio la habian catalogado como una modelo de segunda,



ahora le prohibian mostrarse mucho porque quienes se enteraban de que
esa mujer delgada con rostro estético y actitud desbordante de realeza
era la condesa Vorontsova, perdian el interés en los vestidos que ella
portaba pensando que jamas podrian pagarlos. De esa forma, pasoé de
modelo a representante de los disefiadores. Le pedian que promocionara
las prendas de temporada y, a cambio, le ofrecian favores a los que no
podia negarse. Grandes fiestas, veladas en restaurantes lujosos. Lo
paraddjico era que Sofia ni siquiera hablaba de su origen, eran los demas
quienes, tratando de parecer cultos, hacian comentarios de la alcurnia de
su invitada. “Son grandes terratenientes en la Europa del Este—decian
algunas mujeres que, tratando de quedar bien con Sofia, hacian gala de
sus conocimientos genealdgicos—, ademas hay entre sus familiares,
intelectuales, poetas y cientificos”. Sofia respondia que no era verdad, que
todo se debia a una equivocacion, pero los hombres le adulaban su
humildad y le invitaban a cenar y le hacian regalos muy caros.

Sofia se acostumbrd a recibir jugosas sumas de dinero y acumulé deudas
propias y ajenas con gran rapidez. Daba dinero a mansalva y la
servidumbre se moria por atenderla sabiendo que un café y unas galletas
consumidos a medias les dejaban una propina del doble o triple de su
valor. Al paso de Sofia habia un ejército de pajes que le habrian todas las
puertas. Se negd con todas sus fuerzas a seguir nadando en ese caudal de
locura, pero le fue imposible y, aunque hubiera gritado a todo pulmén que
era una simple mujer de clase media baja, nadie se lo habria tomado en
serio. Aceptd su destino y siguié por el rumbo de la fatalidad. Se persigno
y dio el primer paso. Le llovian atenciones, halagos e invitaciones de las
personas mas famosas. Sus palabras empezaban a recordarse como
frases célebres de la realeza. Se formo un eco en el que ella era el
elemento que producia el movimiento de la alta sociedad. Lo dice la
condesa Vorontsova, rezaba la gente con gesto sabio y los demas
sonreian en actitud de aprobacion.

Llegd un momento en que la mentira, aceptada como irrefutable verdad,
se convirtidé en algo obvio y nadie se preocupd jamas de negar nada. Sofia
empezo6 a salir con hombres ricos que le costeaban banquetes, reuniones,
le ponian a su disposicion sus casas y ella era feliz en una atmodsfera de
respeto y cortesia. En una ocasidn, una mujer tuvo el atrevimiento de
enfrentarse a la condesa exigiéndole pruebas de su linaje, pero los
acompafantes, los guardaespaldas y la servidumbre se encargaron de que
se la llevaran al manicomio. Sofia supo entonces que su imagen era tan
deslumbrante y soélida que no habria jamas enemigo que la pudiera
desenmascarar. La ambicién le provocé impaciencia. Deseé tener lo que
realmente heredan las condesas y se puso a reunir inmuebles, coches de
lujo, obras de arte y joyas. Entre mas crecia su fortuna mas se empefaba
en mimar a la servidumbre. Era como una benefactora de la clase mas
explotada, por eso en los hoteles le conseguian la mejor comida, le
reservaban los mejores sitios y siempre habia alguien a corta distancia
que satisficiera sus deseos. Todo se acabd un dia en el que un hombrecillo



impertinente se esmerd en desmentir a Sofia, la cual no presenté los
suficientes argumentos, ni mostré las pruebas que le exigia el sabelotodo.
La sospecha despertd al gusano de la desconfianza y algunas personas
gue le habian entregado préstamos a la condesa empezaron a exigirle una
garantia. Los empleados del banco fueron los que buscaron con mas
eficiencia y, para su sorpresa, no encontraron ninguna cuenta a nombre
de los Vorontsov, salvo los créditos enormes de la condesa Sofia. No se le
enviaron citatorios y se la denuncidé como estafadora peligrosa. La ciudad
completa temblé de panico al calcular las pérdidas que tendrian muchos
magnates y empresarios en la bolsa de valores por el escandalo.

Sofia estaba alli, en su habitaciéon de hotel mirando una reproduccién de
un cuadro de Corot. Penso que ella no era la culpable de la obra de teatro
gue habian interpretado las personas que se le acercaron. No culpaba a
Luigi porque él solo habia bromeado un poco y las demas personas se
habian encargado de escenificar el drama. Pensd que su futuro estaba en
la carcel y que alli estaria hasta el fin de sus dias. Recordd que alguna vez
se habia interesado por Marie Baker, Anna Anderson, Catalina de Erauso,
entre otras mujeres famosas, pero jamas habia tenido la intencidn de
enganar a nadie, sin embargo, si que lo habia hecho y sentia un fuerte
remordimiento, lo cual era provocado mas por rencor que por una presion
moral. Penso en quitarse la vida saltando desde la octava planta de su
hotel. Seria muy simple, abrir la ventana, cerrar los ojos y brincar. Lo
unico malo era que para suicidarse tenia que haberle perdido interés y
amor a la vida, era primordial que la existencia no le ofreciera nada para
que, al devaluarse crudamente, ella no la necesitara. Pero, ¢Era asi? Por
supuesto que no. Tenia partidarios, fama y riqueza y eso la ataba a la vida
porgue si encontraba alguna forma de rescatarlo todo, se podria ir a vivir
a una pequefa isla y gozar de una vida tranquila. Se puso de pie y miré
los grandes rascacielos de la ciudad. El cielo estaba despejado y el azul
del firmamento se engalanaba con una Luna llena que parecia una enorme
perla de cristal. “"No, no debo rendirme jamas—se dijo apretando los
pufios—, sali de atolladeros tremendos, vivi una adolescencia muy dura,
sobresali y alcancé la cima, eso deberia ser suficiente para guiarme hacia
una salida. Voy a lograrlo. Pediré un buen abogado y él me sacara de esta
lodosa zanja. Puede ser que sea el fin de la condesa Vorontsova, pero no
el final de Sofia Mélnikova. Ya veremos quién es quién. Iré a juicio.

No tuvo que esperar mucho tiempo porque, media hora después de que
tomara su resolucion, llegé una patrulla y dos agentes de policia la
arrestaron. No habld, lo Unico que dijo fue que conocia sus derechos y que
le consiguieran un buen abogado. Descansé cuando le dejaron de disparar
los flashazos en la cara. No llevaba gafas de sol por eso tuvo que
entrecerrar los 0jos cuando los periodistas curiosos se las ingeniaron para
tomarle fotos desde todos los dngulos. Sacudio la cabeza como si quisiera
sacar lo espantoso de la escena de su memoria. Tenia ganas de hablar
con los policias, pero sabia que seria inatil, que no los podria sobornar y
gue en vez de mejorar su situacién la empeoraria. Llegé a la carcel y le



asignaron una celda provisional. No comid nada por la falta de apetito y al
dia siguiente por la mafiana llegé su abogado. Era un hombre de unos
cuarenta y cinco afios con la cara de Samuel Becket.

—Buenos dias, condesa, équé tal ha pasado la noche?

—Sabe que no estoy acostumbrada a este tipo de camas—Mird con
curiosidad a su interlocutor y le preguntd su nombre.

—Soy Alex Johnson, supongo que adivinara que la voy a defender, éno?
—Si, por supuesto, pero no sé nada de usted.

—Con que le diga que soy el abogado mas odiado de la ciudad, ésera
suficiente?

—Pues si es porque ha metido en la carcel a personas peligrosas, entonces
deberia irse.

—No se preocupe solo le pediré que me diga toda la verdad y que me
cubra los honorarios.

—Pero, équé no sabe que me lo han confiscado todo?

—No se apure, si le llevo su defensa es probable que le devuelvan todo lo
que tiene y le perdonen las deudas.

—No me haga reir iEso es una estupidez!
—Tenga confianza en mi.

Pasaron mas de tres horas discutiendo y acordando la forma en que se
llevaria a cabo la defensa, qué cosas debia decir y qué cosas tenia que
callar. Se reunieron tres veces mas y en visperas del juicio Alex llegé con
una maleta para que Sofia se vistiera de forma presentable. Junto con las
prendas iban unos folios en los que habia mucha de la informacién que
necesitaba para el dia siguiente. Léalo todo de cabo a rabo y memoricelo,
por favor—dijo Johnson con una voz suave, pero convincente. A las ocho
de la mafiana se desertd Sofia, le sirvieron su desayuno y se comenzé a
arreglar para estar presentable a mediodia. Salié de su celda con unos
zapatos muy caros y un traje de lana que le habia disefiado uno de los
mas famosos modistas de la ciudad. Se maquillo con modestia y salio
resguardada por los gendarmes. Cuando llegé al juzgado ya la estaban
esperando. Habia agitacién y curiosidad, las personas la veian como a un
ser extraordinario. Ella sonreia sin burla, mas bien imitaba, como se lo
habia dicho Alex, la sonrisa de la Gioconda. Llegd a la sala, se sentd junto
a su abogado y aparecié el juez. El murmullo tardé unos minutos en
apaciguarse y tuvo que sonar el martillo diez veces para que reinara la



calma.

“Se abre la sesion”—Indicé el juez diciendo el nimero de clasificacion del
caso y sus particularidades. Explico la forma en que se llevaria el juicio,
invitd a los abogados, presentd a los miembros del jurado y pidié orden en
la sala, amenazd, ademas, con echar del aposento a cualquier persona
que interfiriera en los procedimientos legales.

—Estimado juez—comenzd diciendo el acusador—, esa mujer que usted ve
alli, es la sefiorita Sofia Mélnikova, mejor conocida como la condesa
Vorontsova, a quien se acusa de usurpacion de personalidad y fraude. En
representacion de mis clientes exijo que se le encarcele y se le obligue a
indemnizar a sus victimas, es decir a estas personas que se encuentran
aqui detras—senald con el dedo a unas veinte personas que lo miraban
con nerviosismo.

—Esta bien abogado Brown, solo le pido que me presente las pruebas
necesarias.

—Por supuesto, senor juez. Mire, aqui estan todos los documentos en
estas dos cajas. Le iré mostrando todo conforme vaya interrogando a la
acusada.

—Bueno, de mutuo acuerdo hemos llegado a la conclusién de que se
desestimen algunas formalidades como la presentacién del abogado

defensor, a quien todos conocen bastante bien, y otras formalidades.
Comience Jerry Brown.

—Bien, estimada seforita Sofia Mélnikova, ées verdad que se llama usted
asi?

—Si, sefior Jerry Brown, me llamé asi.

—Bueno, entonces puede usted decirme, écomo es posible que toda la
gente la llamara a usted la condesa Vorontsova?

—Seguramente fue un despiste que les provocé Luigi, el fotégrafo que me
apodo de esa manera.

—En primer lugar, diganos por qué no lo desmintié y después, por qué
siguid con la farsa durante diez afos.

—No soy yo la culpable, sefior Brown, es que la gente se me acercaba
dirigiéndose a mi con ese titulo, nunca lo usé para firmar nada, nunca lo
escribi, pero todo lo que me regalaban, los créditos que me daban, las
cosas que me entregaban no exigian que pusiera mi nombre, sino mi
firma. Toda la gente hacia una reverencia y decia: “No es necesario que
escriba nada, condesa Vorontsova, con firmar es suficiente”. Asi fue todo



el tiempo, se lo juro.
—Pero, usted tenia la obligacién de aclarar el mal entendido, éno?

—Si, es verdad, pero cuantas veces lo hacia, me refutaban que no pecara
de modestia, que todos me conocian por las fotos en las revistas, en las
playas, en los yates, en los mejores hoteles y por las propinas en los
restaurantes y cualquier sitio del que requiriera sus servicios. Fue por eso
gue terminé aceptando esa realidad.

—Por fortuna, el senor Ilya Romanov, descendiente de verdaderos
oligarcas rusos, demostré que usted no era quién decia ser.

—Déjeme aclararle que no negué nada frente al sefior Ilya, tampoco ha
sonado bien eso de: “Quien decia usted ser” porque si dije, claramente lo
hice, deletreé mi nombre So-fia Mél-ni-ko-va.

Durante tres horas, Sofia escuchd las acusaciones de los testigos, su
abogado le pidié que no se extendiera en las respuestas y conforme
avanzaba el juicio las participaciones de la acusada fueron cada vez mas
breves. Al final, solo movia la cabeza afirmando lo que se le decia y no
reaccionaba a ninguna provocacion. Cerca de las seis de la tarde se
retiraron los miembros del jurado y se levanto la sesion. Continuaron tres
dias mas las acusaciones y Alex Johnson apenas se esforzaba en
contradecirlas. Llegaron al momento del veredicto. Alex Johnson dijo que
estaban a punto de cometer un gran error porque no habia el menor
indicio de que fueran a perdonar a la condesa.

—Antes de que se dicte el veredicto, nos gustaria saber, seforita
Mélnikova, si se considera inocente o culpable.

—Culpable, senor juez. Por supuesto que soy culpable, pero he de aclarar
que se me dio una tarea de gran responsabilidad a la que no se han
enfrentado todos ustedes y, como era de esperarse, he fallado. Lo que no
me gusta es que me hayan cogido de chivo expiatorio para pagar sus
pecados.

—No le entiendo, expliquese, por favor.

—Después de lo que voy a decir, me gustaria que se me devolviera lo que
me pertenece y se me pida una disculpa publica por haber puesto en tela
de juicio mi honor.

—Eso sera imposible, seforita Mélnikova porque tiene todo en su contra y
ni Dios podria salvarla de ser encarcelada. Dele gracias al Senor de que no
estamos en la época de la Santa inquisicidn...



—De cualquier forma, digame. ¢Esta de acuerdo en que si demuestro que
soy inocente cumplird mis condiciones?

—Esta bien.

La gente se quedd expectante. Sofia aprovechd ese silencio para mirar
con atencion a las personas que la retaban con una mirada llena soberbia
y desprecio.

“Querido sefior juez, comenzo diciendo Sofia, sabe usted a la perfeccion
gue hay conceptos imaginados que aceptamos todos los seres humanos.
Uno de esos conceptos es el dinero, no quisiera extenderme demasiado en
su analisis porque no me corresponde a mi, sino a un economista hacerlo,
lo Unico que puedo decir es que es un concepto que todos hemos
aceptado y de esa forma confiamos en el pago establecido por la divisa en
cuestion a la hora de negociar. Otro concepto imaginado es la religion, le
sigue la moral y muchas oras cosas mas. En mi caso se llegdé a un acuerdo
de este tipo al llamarme la condesa Vorontsova, pero nunca se me dio la
oportunidad de cambiar ese pacto imaginario. La gente se negaba a
eliminarlo, asi como se ha negado a deshacer otros que le atafien a los
presentes. Mire, empecemos por mi defensor, el abogado Alex Johnson.
Todo mundo le llama “El Traidor” porque en una ocasiéon defendid a
alguien que no debia y gané el juicio. Desde entonces se le llama asi, pero
es un abogado profesional. Esta un miembro del jurado, el retirado
ingeniero Thompson, quién obtuvo su grado sin presentarse a las
oposiciones y por la coincidencia del apellido y un error burocratico se le
dio ese puesto en la empresa en la que labord mas de treinta afios,
también podemos analizar la situacion de su secretaria quien obtuvo su
puesto gracias a una informacion que a usted, senor juez, no le conviene
que sepa la gente. Puedo hablar de los hermanos Gray que se apoderaron
de un capital enorme, usando un banco que se habia ido a la bancarrota.
Ellos metieron a la bolsa las acciones por equivocacién y luego no
corrigieron el fallo, pero los beneficios fueron enormes. Seguro que ya
sabe a lo que voy, senor juez, no me gustaria seguir hablando de todos
los aqui presentes, ni de los gobernadores o el mismo...Bueno, usted ya
sabe a quién me refiero y de hacerlo, tendriamos que celebrar nuevas
elecciones presidenciales”.

El juez rojo de ira se puso de pie y le pidié al jurado que emitiera su
veredicto. Habia un silencio sepulcral porque la mayoria de las personas
habian abandonado la sala y los miembros del jurado evitaban cruzar sus
miradas. Sofia era la Unica que mantenia la cara levantada mirando a Alex
Johnson, quien sonreia de satisfaccion. De pronto, se oyé una frase al
unisono: “Este jurado ha deliberado y declara a la acusada Sofia
Vorontsova, inocente”.
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