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Capitulo 1

Otra vez solo

Esta es una noche como cualquiera, son casi las 12 y estoy de nuevo aqui,
solo, en mi habitacion, rodeado por la oscuridad y la calma, casi parece
como si a esta hora el mundo se apagara, y no quedase mas que los
murmullos de la mente, haciendo eco en los recuerdos, rebotando en el
pasado y trayendo al presente las memorias de una vida como si de
suenos se tratase, este es mi momento de calma, y asi sé que todo estd a
punto de empezar.

El tiempo parece detenerse, segun mi teléfono han pasado 15 minutos,
pero podria jurar que he estado aqui al menos un par de horas, justo
ahora es cuando comienza, ya he perdido la percepcion de distancia entre
mi y los muros, es como si alrededor de mi cama hubiese solo
interminables vacios, tanto que siento mareo si trato de fijar la mirada
incluso en lo que antes era el techo de mi habitacion.

Hace frio, siento una corriente, y a mi alrededor siento como a lo lejos
algo se arrastra hacia mi, reptando desde la oscuridad, puedo ir como
arafa la superficie sobre la que se mueve. Viene como siempre, riendo en
pequefios murmullos, con la risa burlona de un nifio, girando a mi
alrededor, acercandose y alejandose, y disfrutando con mi temblorosa
reaccion al oirlo muy cerca.

-Débil, insensato, llorén - las voces comienzan a murmurar, mientras
aquella risilla continlia arrastrandose por todo lado —-perdedor, flojo,
inmaduro - siguen repitiendo cada vez con mas fuerza... o tal vez mas
cerca...

-Mirate écodmo podria alguien quererte? - repiten incesantemente,
mientras una presién se apodera de mi pecho, dificultando respirar,
entorpeciendo mis pensamientos y nublando mis sentidos, como si alguien
estuviera presionando mis pulmones desde dentro.

-Silencio, cierren todos la puta boca — ordeno a las voces desde mi cama,
gritando hacia la nada, recibiendo un coro de risas burlonas lideradas por
aquella risilla infantil que ahora se encuentra a los pies de mi cama -
silencio, silencio, silencio... — repito en un desesperado y difuso mantra,
para tratar de sofocar a aquella muchedumbre que intenta atacarme, pero
es inutil. Cada vez tengo menos aire y la presién en mi pecho aumenta y
aumenta, como tratando de reprimir algo desde dentro éun grito tal vez?
¢una lagrima? Creo que nunca lo sabre.

Mientras mas me agito mas comienzan a arder mis brazos, comienzan a
aparecer rasgufios, mas y mas aranazos a lo largo de todos ellos,



principalmente concentrados en las mufiecas, mas y mas de ellos
enrojeciendo lo que hace unos momentos era piel, dandole via libre a la
sangre para escapar de a poco de mis venas. Entre mas duele, con mas
alegria rie la muchedumbre, como si disfrutasen de un morboso
espectaculo. Para este momento ya ni siquiera puedo abrir los ojos,
porque se que lo que sea que estuvo arrastrandose hacia mi, ahora esta
justo frente mio, puedo escucharlo... y sentirlo, sentir como su rasposa
piel hiere mi pecho y mi cuello, rajando la piel y luego enroscandose para
que el poco aire que aun entraba deje de hacerlo, pero justo cuando estoy
por perder el conocimiento, siento como si los muros de mi habitacion,
antes perdidos, lejos de cualquier luz, se acercan de manera acelerada,
para tratar de dar forma a la realidad, las voces callan, las risas cesan y
ahora solo resta relajar mis manos y dejar de presionar mi cuello, el dolor
y el ardor ayudaran a dormir.

Odio cuando se marca mi cuello, las mangas de la camisa pueden cubrir
los brazos, para el cuello en cambio necesitare una buena excusa, tal vez
use mi bufanda y diga que estoy enfermo de nuevo.

Puede que creas que lo mas dificil sera lavar las heridas, quitarle las
manchas de sangre a los tendidos o lidiar con las pocas horas de suefio,
pero te equivocas, lo mas dificil es tener que ver al mundo a la cara y
decirle con una sonrisa que todo esta bien.
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