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Capitulo 1

(Escrito el 9/8/2001)

Ustedes saben lo que es un agujero negro, éverdad?. Es una region
singular en el Espacio-Tiempo donde una altisima gravitacion atrae todo
hacia si, incluida la luz, y por eso se le dice agujero negro. Y el tiempo se
detiene. Algunos argumentan que seria posible viajar entre agujeros,
acortando asi los periodos de desplazamiento en las inmensas distancias
estelares. Pero todo eso son teorias sin mucha base, y ninguna
demostracion.

Bueno, hasta la mafana del nueve de agosto del 2040.

Llegué al cosmdédromo veinte minutos antes de mi hora,como era habitual
desde hacia afos. Me gusta tomar un café antes de fichar y hacerme con
el estado de las cosas sin demasiadas prisas. Asi que preparé mi café en
la cafetera que me habia regalado una companera y amiga a la que no
consegui convencer para mantener otro tipo de relaciones. Pero esa es
otra historia.

Llegué a la sala de control y lo que vi fue un espectaculo inusual. Chang,
el compafiero al que debia relevar, se encontraba en medio de la misma,
rigido y expectante, sosteniendo un rollo de cinta aislante de la que se
habia desenvuelto una docena de metros, que pendian en el aire,
aparentemente flotando. Me miro, asustado, y no llegué a preguntarle
nada. La cinta se estrechd como chicle y parecidé ser absorbida por la
nada, pero continud desenvolviéndose como si alguien la estirase.

-Espera y veras -me dijo.

Efectivamente, esperé. Al poco, aparecié a unos centimetros de distancia
la misma especie de chicle en que la cinta se habia convertido, que, a una
corta distancia, retomaba su aspecto habitual. Ahora teniamos a Chang
sosteniendo un rollo de cinta que se extendia unos doce metros,
desaparecia adelgazando en el vacio, y reaparecia a los pocos
centimetros, cayendo blandamente al suelo por la ley de gravitacién
universal.

—-Extrafio truco de prestidigitacidon -le dije.

-Por cierto, tenemos todo el trafico detenido. Los aparatos se han vuelto



locos. éVes lo que esta pasando?

-¢Y qué esta pasando?

-Nunca fui buen estudiante, pero creo que es una anomalia espacio-
temporal -respondié-. Serd mejor que me firmes el parte que hay sobre a

mesa y llames a Seguridad Nacional.

-No pienso firmar nada hasta que sepamos qué es lo que sucede. Esto ha
comenzado en tu turno.

-iMaldita sea! Tengo que ir a dormir. Ademas, ¢qué mas da?

-Bueno, si es un fendmeno Unico en la historia, yo seré el que se haga
famoso -dije irbnicamente.

Chang me mird y su aspecto cambid.

-Tienes razén,esto ha empezado en mi turno y yo soy el responsable.
-Buen chico. La logica era mi asignatura preferida.

Tomé el interfono y pulsé la tecla roja. Inmediatamente, una voz
masculina me interrogé acerca de la emergencia. En cuanto le describi la
escena emitid un sonido indefinido.

-En seguida le mando un equipo -dijo.

-Bien, gracias.

Chang comenzd a estirar la cinta, que se pegaba a sus manos, pero
consiguid irla extrayendo de la nada que la mantenia en el aire. Consiguid
extraerla toda y, entonces, pudimos ver una escena singular: el extremo
de la misma, que estaba doblado para facilitar su localizaciéon cuando el
rollo estaba en su estado habitual, aparecio repetido. Es decir, salié de la
nada, pero continuamos viéndolo al otro extremo de la misma.

-Una alteracion temporal —exclamoé-. Esto me gusta cada vez menos.2Y si
esta lo-que-sea crece, como en aquella pelicula... {Te acuerdas?

—-iNo! -. Casi chillé-. No llames al mall tiempo, por favor. Mantengamos la
calma, al menos hasta que el equipo de emergencias llegue.

Continué enrollando la cinta, en forma mas bien chapucera, y el extremo



reproducido desaparecid por la nada.

Chang dejo el manojo de cinta pegajosa y cogié un lapiz. Porque, aunque
ustedes no lo crean, los lapices siguen presentes en los cosmdédromos,
aunque, como en cualquier oficina, nadie los use ya para nada, pero no
hay despacho sin su lapiz. Bien, cogié uno y procedid a lanzarlo contra la
zona de espacio donde suponiamos que estaba la anomalia. El 1apiz varié
levemente su trayectoria al ser absorbido por la nada, sufrié una
deformacién, alargandose y estrechandose al igual que le habia sucedido a
la cinta y, tras escasos segundos, reaparecidé en la misma forma por el
otro extremo, cayendo al suelo. Lo examinamos y no presentaba
desperfectos apreciables.

-Notable -dijo.
-Se dice 'fascinante'. éNo veias Star Trek?

-Yo no soy de Vulcano -protesté Chang-, y digo 'notable'. Oye, tengo una
curiosidad. Lanzale un reloj. ¢Tenemos un reloj por aqui?

-Si, éste pequeio servira —-dije tomando uno de encima de una mesa-.
Sincronizalo con aquel de alli.

Chang, que habia entendido perfectamente mi idea, lo puso en hora con
uno de sobremesa. Los relojes en los cosmdédromos son bastante exactos.
Y lo lanzd.

Esta vez errd el tiro. Lo intentd de nuevo. El reloj sufrié idéntica
deformacién. Desaparecid y reaparecié tras breves segundos.
Comprobamos la hora.

—-Como suponia, hay un desfase de unos siete milisegundos. Y no ha
sufrido malformaciones ni defectos estructurales.

—-El tiempo se altera. Tarda unos segundos en reaparecer, pero la
gravitacion soélo ha desfasado unos milisegundos. Y la deformacion es
meramente aparente, un efecto dptico -dijo.

-Un efecto relativista — afiadi.

-Asi es. Para el objeto, no sucede nada en absoluto.

Chang se puso palido, y creo que yo también.

Justo en ese momento, aparecieron los de emergencias, vestidos con un
equipo anti-casi-todo amarillo fosforescente, ideal para calmar a la



poblacién y dar a entender que “aqui no pasa nada”, excepto, tal vez, un
percance nuclear o una invasion alienigena.

—-¢Cual es el problema? —-preguntaron calmados.
Chang y yo nos miramos y hablé él:

-Bien, tras unas comprobaciones de rutina, creemos poder asegurar que
tenemos en medio de la habitacion un agujero negro, escapado del
almacén de agujeros negros del cosmdédromo —bromeo sin sonreir-. Un
agujero transparente, mejor dicho. éPodéis verlo? Pues nosotros tampoco.
Y no aconsejamos a ninguno de vosotros que se aproxime a él. Debe ser
tan pequefio como un quark, pero es capaz de hacer cosas un tanto
extranas.

El jefe del equipo nos miré como si estuviéramos locos, lo cual, por otra
parte, no estaba del todo descartado.

-Vamonos -dijo a sus hombres.
-éCémo que “vamonos”? i{No sois de emergencias?

—-Mira -dijo seriamente—, no estamos preparados para hacer frente a un
agujero negro. Llamaremos al Congreso, o a las Naciones Unidas.

-De eso nada -exclamo6 Chang-. Os quedais aqui, cuidando de que nadie
atraviese el perimetro de seguridad, y nosotros llamamos a quien sea.

Lo pensd unos segundos y afirmd con un gruiido. Chang me miro:

-Yo me voy a dormir. Hazme el favor de firmar el parte y hacerte famoso,
Si quieres.

No supe negarme. Firmé un extrafo parte lleno de incongruencias y mal
redactado —-por mi, no por él-, y se despidid, feliz de poder deshacerse del
cumulo de problemas y papeleo que se me venia encima.

Sali de la sala de control y la realidad de un cosmddromo paralizado cayé
sobre mi. El director venia por el extremo del pasillo. Le expliqué la
situacion lo mejor que supe y, para mi tranquilidad, tomé el mando,
dejandome a mi el problema del agujero transparente.

Treinta minutos después, un equipo de emergencias suplementario y un
delegado del Departamento de Astrofisica habian acampado en la sala de
control, que comenzaba a parecerse a un cuartel. Aparatos de medicion y



experimentacion aparecian por todos lados.
-¢Algun resultado? -pregunté.

-Ninguno en absoluto, excepto que la alteracidén electromagnética ha
dejado fuera de juego todos los aparatos.

Eso ya lo sabia yo, pero no quise desmoralizarles.
-Bien, bien, sigan. Y gracias por la informacion.

Realizaron todo tipo de estudios del agujero, con distintos tipos de ondas,
incluido un laser, y no seria justo decir que no sacaron nada en claro. Pero
la experiencia del reloj que Chang y yo habiamos realizado, habia sido lo
mas esclarecedor. La expliqué al astrofisico y le parecié muy interesante.

-Asi que, para el objeto, es como si nada hubiera sucedido.
—-Eso nos parecié a nosotros. Aqui esta el reloj.

Lo examind detenidamente. Incluso tomd un destornillador y procedio a
desmontarlo, sin poder encontrar nada anormal. Asi que la siguiente fase
fue transformar la sala de control en una especie de zooldgico de cobayas,
las cuales eran lanzadas contra la nada, que las absorbia y las vomitaba,
temblorosas, pero sanas y a salvo.

Naturalmente, era sélo cuestion de tiempo que la idea de enviar a un
voluntario se les pasase por la cabeza. Y ese no iba a ser yo, por
supuesto. Afortunadamente, llegd mi relevo, pero se negé a firmar el
parte, en vista de lo cual el astrofisico que, al fin y al cabo, era
gubernamental, requirié la presencia del Ejército, y un mando firmo mi
relevo.

La burocracia tiene cosas excelentes. Es un poco engorrosa,pero a veces
te salva el cu..., quiero decir, el tipo. Porque fue algo estupendo poder
irme a casa y dejar a un experto controlando el problema de un agujero
transparente.

Por cierto, aparezco en los libros de Historia de la Fisica como el que dio
nombre y descubrid el primer agujero transparente microscopico. Se me
menciona justo debajo del militar que descubrid la forma de alimentar a
un agujero transparente microscépico hasta hacerlo crecer.

Ahora trabajo de vigilante jurado en la puerta del zooldgico, pues el
cosmodromo fue engullido por el agujero tras haber crecido, y entré en lo
gue técnicamente se conoce como un “colapso gravitatorio”.



Todos los miembros de los equipos de emergencia, el delegado y el militar
fueron condecorados a titulo pdstumo, y el drea permanece bajo
vigilancia. La usamos para depositar las basuras y desperdicios, lo que ha
dejado de ser un problema en el mundo, desde que se conoce la forma de
alimentar a los agujeros transparentes microscépicos.
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