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21 abr. 2019 11:43LA CHICA DE HOI ANLa chica que conocí en Hoi An,
me hizo vivir unahistoria particular...

Estaba yo en toda la orilla del río y había en esepunto un buen encuadre
para una excelente foto,pero ella, la chica de Hoi An, estaba
sentadamirando a ninguna parte y estorbando en todas,así que le señalé
con amable gesto, que sehiciera a un lado, mientras en español
realmentele decía, quítese vieja loca, un juego divertidoque en algún
momento me puede costar caro sialguien resulta hablando español sin que
yo losepa. El caso es que al levantarse aquel estorbode ahí , se convirtió
en la más hermosa de lasmujeres, con su vestido rojo que contrastaba
consu blanca piel y sus malditos ojos negros y lamirada triste, y el
caminar confuso de quien nosabe, dónde me hago señor que no le
estorbe, yentonces le dije que se hiciera en mi vida parasiempre, que se
quedara, porque en adelante noendría otro lugar ni nombre, pues ahora
solo erala chica de Hoi An. Pero no me entendió lo que ledije, o quizás sí,
porque ya en adelante soloquería estar conmigo, y me dijo que le
tomarauna foto, y otra aquí por favor con el pie sobre labanca, y otra más
aquí, como si estuviera feliz, ydigo si estuviera, porque esa misma
nocheconversando, y para no entrar en detalles, mecontó que en el
instante mismo en que ella eraun estorbo para mi foto, también pensaba
que loera para este mundo, así que se iba a suicidar...
Y es así la chica de Hoi An no ha muerto esanoche por andar conmigo, y
entonces le hablé dela muerte más que de la vida y del río y de lasluces,
los faroles, del Fanzipan, del avión que metrajo y se fue sin mi, del tren
que casi no sube lamontaña, de una moto con tres que ríen, de
lasdespedidas, del hotel de las cagadas de perro, delos ojos que ya no me
verán y del mar, de tu marde Hoi An que nunca conocí, por estar con
lachica de Hoi An que ya no quiere morir...
Y todo fue maravilloso hasta el tercer día ya en lanoche, sentados junto al
río, hablando sinentendernos, y mirando a un chico que está solon la
mesa del lado, me dice, tiene los ojostristes, y al mirar a aquel chico,
efectivamente,tenía los ojos tristes, así que de repente ella separó y fue
donde él y se sentó y al rato le dio unabrazo y hablaban, mientras yo en
mi rabia mepreguntaba pero qué putas es lo que habla estaputa, si ella no
sabe inglés, pero ahí estaba ellahablando en lenguas con el muchacho de



losojos tristes, y así se fue la noche, yo solo en unamesa, y el chico de los
ojos tristes con la chicade Hoi An en otra...
Yo me fui y no volví a saber de ella, bueno, enrealidad no quise saber de
ella, porque luego esanoche me envió muchos mensajes que no queleer...
Hoy que estoy en Ho Chi Minh, a mil kilómetrosde ella los leí..., me había
escrito, "sé que estarásenojado, pero el chico de los ojos tristes me
hadicho que se iba a suicidar, así que al igual que lohiciste conmigo, le he
dado un abrazo, y le habléde ti, y de tu avión y del tren y de la moto de
tresy del mar que te fuiste sin conocer por estarconmigo, y sabes que no
hablo inglés, pero lehablé, y yo creo que me entendió, porque siirada
cambió y entonces se ha ido sin sus ojostristes, y ya me fui a la mesa y tu
no estabas, erescomo ese avión que trajo, solo que ahora eres túel que se
fue sin mi ".
Y esa es la historia de la chica de Hoi An, la queme estorbaba para tomar
mi foto... me estorbaba para tomar mi foto...
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