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Capitulo 1

“Comienza con un personaje, por lo general, y una vez que se para sobre
sus pies y comienza a moverse, lo Unico que puedo hacer es trotar detras
de él con un papel y lapiz tratando de seguirlo el tiempo suficiente para
anotar lo que dice y hace.”

William Faulkner

éPor qué estd tan oscuro aqui? ¢Qué es aqui, exactamente? No tengo idea
donde estoy. ¢Puede alguien prender la luz, por favor? Ah, muchas
gracias. Esa oscuridad me estaba poniendo nervioso. Aunque ahora esta
todo blanco y se siente incluso mas vacio. Sigo sin comprender dénde
estoy. Tampoco hay nadie a quién preguntarle. A donde sea que mire, es
blanco. No hay nada: no hay suelo ni cielo ni viento ni frio ni calor. Trato
de calmarme pero me doy cuenta de que yo también soy blanco,
pertenezco al montén de nada que hay a mi alrededor. Miro hacia abajo,
pero no veo mis pies ni mis manos. No hay nada. No tengo cuerpo. No
quiero ser parte de esa blancura, quiero existir. Noto que comienzan a
aparecer mis extremidades, primero bordeadas pero transparentes y, de a
poco, van adquiriendo color. Veo mis pies mas alld de mis manos y
observo cdmo aparecen unos zapatos alrededor de ellos. Sin entender
muy bien por qué, siento un repentino carifio hacia las sucias y
desgastadas zapatillas de color negro. Tengo la sensacién de que me
recuerdan a algun buen momento vivido. Noto cdmo un par de piernas
aparecen por arriba de mis pies y, encima de ellas, un pantalén de jean
azul con agujeros en las rodillas. Ahora también tengo un torso, cubierto
por una remera negra de mangas cortas con un logo dibujado en el pecho.
Por alguna razén, también siento carifio por la remera y por lo que el logo
representa. Si tengo torso y brazos, entonces seguramente tengo cabeza
y rostro. Levanto las manos y me toco la cara. Mi barbilla es bastante
pequefa, mis labios son finos, tengo mejillas un poco gorditas, mi nariz
—aunque un poco puntiaguda— parece tener proporciones normales, mis
cejas son gruesas pero ho demasiado y mi pelo es suave y lacio. Me
gustaria poder ver el color de mis ojos y cabello, sin embargo. Ah, un
espejo. Gracias. Bueno, mis ojos son de color café y mi pelo también,
pero no me convence tenerlo tan lacio. Creo que unos rulos ho muy
abultados me quedarian bastante bien, éno te parece? Asi estd mejor,
muchas gracias. Mis mejillas son demasiado grandes, quedo muy ridiculo.
Sélo un poco, no te pido que las cambies tanto porque pareceria
demasiado flaco y ser flaco no va conmigo. Asi esta perfecto, gracias.
Creo que el resto esta bien, éno? éQué piensas? Mi imagen combina con
mi personalidad muy bien, me parece. Estoy muy conforme. Bueno,
gracias por tu ayuda. Ahora hay que transformar este lugar, porque no
hay absolutamente nada ni nadie. Quisiera tener un poco de compaiiia. Si,
bueno, ya te dejo el resto a ti, que sabes bien lo que haces. Espero no



pasarla muy mal, pero confio en que haras un buen trabajo contando mi
historia. Muchas gracias, nuevamente, por dejarme existir.
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