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Capitulo 1

Lo encontré tendido, casi inerte, sobre la acera junto al parque. Abri su
boca escondida bajo una sucia y enmarafiada barba intentando llenar de
vida sus pulmones, y mis gritos de auxilio, se acompafiaron del ritmico
movimiento de mis manos en su pecho al compas de un, dos, tres, cuatro
y cinco.

Arquimedes se moria. La incipiente neblina que cristalizaba los huesos, no
me impidié grabar en mi mente ese agdnico gesto, y el sonido de su
garganta en procura de aire antes del profundo suspiro. Fue la imagen de
un anciano que se convertia en piedra, la mitad de su cuerpo se paralizé
del todo, y unos débiles balbuceos arrullaron sus ojos vidriosos que
brillaron cobijados por la luz del farolito de la calle empedrada.

El viejo Arquimedes no era solo un indigente que vivia deambulando sobre
la calle de la rosa; era casi un monumento histérico, el hijo prodigo de
todos los vecinos de la Candelaria. Recorrié la calle por treinta afios
arrastrando su desvencijada carreta de madera, hurgando en las basuras
y reciclando para ganar la diaria batalla del hambre; “no me gusta
mendigar”, repetia de cuando en cuando.

En las noches, entre los arboles del parque, transformaba su carreta en
camastro y magicamente dormia en compafiia de cinco perros, también
hijos del abandono. En décadas le vi rescatar muchos perros, pero nunca
tenia mas ni menos de cinco, “son los que puedo alimentar”, respondia
siempre.

Colgaban de su carreta colecciones de libros vetustos y ajados que
recolectaba en su trasegar, leia compulsivamente, en voz

baja, susurrando. El enigma de su historia era tema recurrente en la
Candelaria, todos lo conocimos viejo, sin pasado.

Los desconocidos le llamaban el sefior de los perros, los amigos le
deciamos el sabio.

A todos los nifios del barrio en algin momento nos ayudo con las tareas
de matematicas, historia y geografia. Comentaban que habia sido profesor
antes de ser indigente; la verdad, Arquimedes, nunca menciond su
pasado, solo decia: “lean muchachos”, y sonreia.

Todos los lunes, durante quince afos, al caer el sol, me hablaba de
literatura antes de iniciar nuestra clasica partida de ajedrez. Me ensend a



jugar sobre un tablero de cartén.

Los llantos y gritos, el frenesi de la muerte, la multitud de almas
agolpadas en la noche invernal en procura de auxiliar al sabio.

Muchas manos temblorosas se unieron a las mias para arrancarlo de la
muerte, muchos golpes en su pecho rogando a su corazén latir, muchas
oraciones escondidas en el sonido de una sirena lejana... Se fue con la
bruma.

Guardé las huérfanas piezas blancas con la esperanza de que esos lunes
volveran. Por ahora, espero.
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