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Capitulo 1

El cuento de la Luciérnaga (por Daniel Bernardo Grimberg)

Arnaldo Pez sintié que era una inmensa perplejidad el no estar en su
patria, y se decidié a construir algo monumental ante de quedarse solo y
extrafado. Era un hombre que queria ser un ejemplo, y como cualquier
otro, temia ser sorprendido por la popularidad de la muerte. Se habia
hecho a si mismo en jornadas que se apegaron a la majestuosidad, hasta
convertirse en un sabio que no se disperso en la sucesidon de irrepetibles
periodos, ni evitdé que lo mas acalorado el pasado se fundiera con lo
reciente. El éxito seguia a los vuelos de su imaginacion, y sacandose el
traje, escuchando un jazz ligero y bebiendo algo de licor, se decia que no
se pondria un disfraz ni continuaria enriqueciendo, porque ya no era un
prisionero del mundo.

Implementaria sus postreros caminos en los campos que pertenecieron a
sus padres (estos habian quedado muy lejos de los ensanchados
horizontes). Su acercamiento a “La Luciérnaga” no sera un esteticismo, y
lo llevaria a cabo a pesar de que algunos lo verian como un lunatico.

Ansiaba hallar solaz en la sombra del pasado y navegar por as corrientes
de una fe universalista. No llegaria al pais y a la estancia “La Luciérnaga”
como un visitante de otro mundo, sino como un transelnte asombrado
que pisaria con firmeza ese lugar enorme. Meditd en una mujer cuyos
irrepetibles comentarios hacia décadas que no oia. El continuaba
endiosando a su madre y a los terrufios que habia cruzado cuando apenas
era una figura menuda.

En Santa Rosa estaba instalado su hombre de confianza. Este ya habia
hecho la operacién comercial. Ahora, juntos ejecutarian un plan que los
implantaria en al edén; tenian las herramientas adecuadas y certezas
comunes. Pez se reconfortaba en proseguir el progreso espiritual, y se
preparaba para los tiempos finales haciendo la maxima desestimacion de
la morosidad y la pereza. Su hombre en la Argentina sabia esto y que su
poderosa memoria era su motor.

Su autoridad no era una insinuacion amigable a que lo obedezcan, sino
una inquebrantable imposicidén legal (nada se lograria si los documentos
no fueran impresos con las tintas de los escribanos). Su hombre ya habia
arreglado los papeles y los intrincados problemas que sin estos se



acumularian, ya que entendia bien cuales eran las verdaderas causas y los
principios. Ya habia comprado con tenaz oportunismo al campo que costé
una esbelta fraccidon de su patrimonio.

Después de labrar una gran fortuna en el Pais del Norte, el Sefior Pez
volveria a su tierra en Ranquel, provincia de la Pampa. Al meditar sobre
eso, elevo su blando cuerpo y se sintié pragmatico, objetivo, pero también
un soflador Habiendo pasado largos afios fuera del pais, ya no reconoceria
a los limites que imponia el tiempo, y reconstruiria una pasmosa imagen
suya, de paz, y sobre la increible magnitud de sus campos a una capilla.

II

Al conocerse la noticia de esa transaccién, cierta congoja reind en las
luminosas habitaciones que rodeaban al casco central de “La Luciérnaga”
gue se erigia sobre el solitario llano que era permanentemente hollado por
yeguas y vacas. Sus ocupantes se preguntaban cual seria el rostro del
Sefor Pez al que le deberian obediencia, y sin razén hacian
interpretaciones especialmente desgarradoras de este (la mujer de
mediana edad anticipaba que bullirian las desgracias). Temia que
cambiase las tradicionales referencias econdémicas de la estancia, y que el
patron no quisiera entrar en consultas con sus empleados y
administradores. Pez podria ser un monstruo que dejaria sin uso a las
promesas para poyarse en crueles amenazas. La mujer rememord a
patrones omniscientes que golpeaban con vigor a sus fustas sobre la
mesa.

Le habian surgido negras suposiciones y perplejos sentimientos, y casi
lloré cuando reivindicé a los anteriores duenos que habian sido gente
educada y de extrema sensibilidad (se refirié a los Anchorena que para su
sorpresa y confusion habian vendido la estancia a un viejo por muchos
millones de ddlares... ese miserable soélo era valioso por el dinero que
habia traido de afuera). Ahora la propiedad habia quedado en manos del
tal Sefior Pez quien iria hasta ahi, pero no se sabia si reconoceria a
quienes trabajaron todas sus vidas como empleados. En esa sala se
congregaban tres mujeres a las que el mundo se les habia vuelto
incomprensible.

A la ya mencionada, la madre, esa cuestidn le provocaba vértigos
nauseosos en las noches, y muchisimas cavilaciones cuando los cielos se
abrian con incendiarios colores a la madrugada. Ese hombre pronto
llegaria, y temia que la reemplazara con la intencién de empezar todo de
nuevo. Un argentino que se habia vuelto gringo ya no guardaba memoria
de cdmo debian ser las cosas. Los antiguos patrones habian estado tan
pocas veces que ella se demoraba con algunas dificultades al recordarlo,
pero en el homenaje que les hizo frente a sus dos hijas, les atribuyd
perfeccidén y los purgd de anteriores malentendidos. Los Anchorena, que
reunian rasgos mitoldgicos, era una familia que prefiridé a las profanas



alegrias de Buenos Aires sobre la sana idiosincrasia del campo.

En esa estancia habian residido las Néletos por tantos anos que sentian
como un horror el tener que marcharse. Y la mujer volvié a lamentar que
las débiles finanzas indujeron a los Anchorena a vender. Sentia que con
falsificacion las humillaria, y le parecié que oscuras fuerzas se habian
orientado en destruirlas. Estando sentadas dentro de la senorial sala de la
mansion, aseverd que no abandonara su arraigado empleo, y servira a
quien habia puesto su firma en el parrafo final del contrato de
compraventa. No le importaba que el nuevo patrén fuese un misero o un
delirante, siempre que le permitiese continuar escuchando a las
indestructibles melodias del pasado. Estaba dispuesta a aconsejarle acerca
de lo que debia hacer para que después no se reproche nada.

Sin contener la expectacion, la mujer ya queria conocer a Arnaldo Pez, y
relacionarse laboralmente con él, ya que, si era escuchada primero, con
suma probabilidad descartaria a los rumores y encontronazos que
propiciarian los advenedizos que habian rodeado a los Anchorena. Con
ella, Pez obtendria las verdaderas cifras de lo que era requerido gastar; su
experiencia le seria de una utilidad ineludible. Con las perlas ella armaba
collares y jamas las tiraba a un chiquero.

Segun habia expresado su apoderado, con su presencia en el lugar, el
Sefior Pez haria que la dicha brillara fuerte como el sol cuando se acaba la
oscuridad. Y no le hablé de excéntricos numeros ni de insanas codicias.
Sabia que la mujer esperaba mantener su trabajo sin que aparecieran las
horribles mutaciones que suelen hacer los tiempos, y que queria que le
resolviera los enigmas del Senor Pez dentro de un marco de tranquilidad
(esperaba con un optimismo que era una muestra de su ingenuidad). Ese
lugar no sélo captaba quien era la Sefiora Neletos, ademas le
proporcionaba estimulos para seguir siendo. La historia de su vida habia
girado en torno a la “La Luciérnaga”; en esta se habia vuelto un poco
vieja: sus cabellos se apelmazaban (aunque aln no se pusieron grises ni
blancuzcos), e indicios de arrugas empezaban a trazar lineas paralelas en
Su rostro.

El apoderado del Senor Pez, Boris Errecarte, aparecia a menudo en los
alrededores de la estancia cargando planos; borboteaba intachables
saludos con miedo subliminal a no cumplir con lo que se le habia
asignado, y denotaba una predecible aprobacién cuando observaba en
fogonazos a la belleza de las dos hijas de la Sefiora Neletos. Por segundos
reducia sus introducciones, sus recopilaciones de datos, y se quedaba
mudo como procurando pescar una informacién infiel que se le habia
escapado de la memoria.

Errecarte, que llamaba con desterrados nombres a esos parajes inéditos,
era la voz de Pez, o, mejor dicho, éste era la fuente de su actuar.
Pequefio, esforzado, y sin desatenderse de las pistas racionales, le



confiaba a la Sefiora Neletos que “La Luciérnaga” seria dignificada con una
capilla. No hablaba en vano, por el contrario, hacia preguntas que para las
mujeres no tenian angulos misteriosos. Ademas, pedia a gritos a sus
acompanantes obreros que no demorasen en hacer las necesarias
mediciones periféricas. Asequrd que reformaria al lugar para someter las
esferas de las adivinaciones a algo previsible. Preocupado, admitié que
podria no tener una comprension correcta de la esencia del tiempo.

Hubo una taponeada conmocién en ese hombre cuando dijo que el
millonario pronto rondaria bajo de los limites de esos horizontes que
habian sido también los de su infancia. Seria visto caminando por los
cercanos extremos de la casa, con pesadumbre y fruicidén, ajustando su
pensar a una serie trascendental de estados o fases. Ese hombre no se
escamotearia, sino que proyectara una continuidad absoluta. Errecarte
declaré que la criptografica misién del Senor Pez sera la de recorrer esos
viejos y queridos rincones que contenian medidas simbdlicas. Y no
saludard a los Ocampo, ni a los Arévalo Garay, ni a las demas familias
vecinas que habian sido contemporaneas a la suya, porque no queria
mezclarse con los que quedaron cuando su familia se vio forzada a
marcharse a Cérdoba.

“La Luciérnaga” que de por si era el trasfondo de su vida, replicaria su
ideal de virtud, por lo que debia seguir estando bien mantenida y
resplandeciente, segln lo sostenido por Boris Errecarte.

La mujer que tanto se abrumaba, se llamaba Analia Néletos. Con la cara a
veces hinchada por el mal dormir, hablaba a sus hijas de dislates
imaginarios y de cuestiones en las que no se restringia. A juzgar por el
parecido fisico que tenia con estas, en su juventud habria sido muy bella;
la mayor era pormenorizadamente una delicia que por donde andaba,
inmediatamente llamaba la atencion.

Analia tenia un mesurado caracter (sélo se tornaba un poquito loca
cuando ponia veneno contra las hormigas que carcomian los pétalos de
sus rosas, o trastocaban lo que estaba vivo hasta convertirlo en ruinoso).
Y habia estudiado cémo saldria al encuentro del Senor Pez, en el fatidico
dia en que este apareceria para reorganizar su mundo. Lo trataria con
humildad y en el principio le hablaria de temas coloquiales. Esperaba que
no fuera temperamental, autoritario, o contradictorio, y que mantuvieran
una gentil interaccién.

La Sefora Neletos era muy querida en el pueblo de Ranquel, en donde
tomaba parte en las ruedas de chismes, y reaccionaba con
estremecimientos (que a veces se hacian temblores) frente a lo notable o
extraordinario que rara vez pasaba. Era un pueblo chico en el que a veces
a la caida de una hoja de arbol se la relacionaba con un ciclén; la gente se
acurrucaba en desmedidos asombros que no respondian a fastuosos



acontecimientos.

Analia que ocupaba una casa circundante a la central (a cuyo hermoso
jardin atendia exquisitamente), era una viuda con dos hermosas hijas a
las que infundia sus creencias con un criterio un tanto posesivo. Iba con
ellas hasta el pueblo y les llenaba los oidos con consejos practicos y
tacticas astutas, que terminaban en una sonriente reflexion. Las dos
jovenes la asentian sin tardanzas, y hacian aquello que les pedia hasta
que las luces menguaban con el anochecer (estaban al tanto de cada uno
de sus temores y poseian una natural predisposicion a complacerla).

No sabia por qué, pero ese Pez se revelaba en su imaginacién como
alguien pernicioso: un viejo de palabras duras, gestos violentos, e
impavidas ordenes, que las tendria a maltraer a pesar de la honradez y la
manera irreprochable con que harian sus trabajos. Julieta le escuchd decir
gue el nuevo patrdon las meteria en un infierno, y que era un demonio que
se relacionaba mediante flamigeras industrias y comercios con el mundo.

Durante la mayor parte de su existencia, Analia habia vivido en “La
Luciérnaga”. Su marido (nativo de Santa Fe) fue el estimado capataz de
la estancia. Con él habia formado una familia que remitia su accionar a
tareas agricolas en las que no existia lo irregular o arbitrario, y cada cosa
tenia un simple e implicito valor. Era un ama de llaves impecable, que se
sentia feliz al quitar los empedernidos polvos de los mobiliarios de la Casa
Principal.

III

Arnaldo Pez habia vuelto a “La Luciérnaga”, pero no autorizd que personas
poco auténticas se le atravesaran. Porque los hombres no eran capaces de
discernir, y podian descalabrar a su emprendimiento con tristezas e
infortunios (no queria que el afan de los incrédulos, lo privasen de lo que
Boris Errecarte habia llamado “las fuentes inagotables del universo”).

Preferia que nadie que no fuera de confianza se interpusiera con la
circulacion que haria por los privados contornos de su estancia. Hombre
de una religiosidad que nunca se constituyd en un simulacro, se empacé
en crear un gran simbolo de fe que se erguiria como la construccion mas
alta del pueblo, y a cuestas de ese mismo estado de gracia, se empefd en
redescubrir a su ser interior, y a ese fin abismal lo correspondié con una
féormula discreta.

El millonario habia explicado detalladamente a Boris Errecarte los
principios en que se basaria, que ciertamente no eran efimeras cursilerias,
revoltosos componentes de su imaginacién, o futiles anuncios que
tendrian algo que ver con el engafio. Pez se veia a si mismo como un
hombre libre, sin recelos, y con la augusta precisidon de un matematico.
Por lo que puso a los sobresalientes rasgos de su personalidad en



construir un edificio con alabaria a Dios o lo sefialaria como alguien
admirable. Habia entregado considerables fondos para transformar la
ruralidad de ese sitio, mientras que él, con suma modestia, se dirigia a
peregrinar por silenciosos contornos.

Boris Errecarte, como el guardian que se ubicaba en los umbrales del gran
suefio de ese hombre, tuvo la responsabilidad de mover ese proceso. El
manejaba la complejidad de la obra que se encarnaba en la presencia del
Sefor Pez en los campos. Este habia llegado a La Pampa con anhelos de
paz, aunque se habia hecho definitivamente impenetrable. El apoderado
de ancha cabeza y cuello corto, no se desdobld en el vicio de la
displicencia, y se dispuso a cumplir cada uno de los objetivos.

Sucintamente, Boris Errecarte le explico a Analia Néletos que el nuevo
patron habia llegado a la localidad, y sélo volveria a “La Luciérnaga” por
las noches, con la meta de dar llanas vueltas por su casa y la irrevocable
resolucion de no ser percibido por extraifos. Analia debia velar que los
pisos estuvieran aseados, y esperar que aquello tan extrano le fuera
indiscriminadamente explicado mas adelante.

IV

Analia Néletos, repitid sus trayectos por los ambientes de la mansion, o
mejor dicho efectud sobre estos a labores de limpieza (mantenia su ritmo
usual: no lentificd ni acelerd a su rutina porque el nuevo patrén visitaria la
estancia).

Estaba desplegando sus normales tesituras cuando en un anochecer lo vio
entrar sucio y atolondrado. Los perros le habian ladrado, pero al ver que
estaban encadenados, él les arrojé una piedra que golped sobre un tronco
irrelevante. Era como si nadara en furia, y con mustia gestualidad oscilé
sus brazos en forma patética. La mujer lo vio con los pies en el lugar, y
no en los rumores, pero el Sefior Pez, con una repugnante contumacia
fingid no ver a quien se ubico a su alrededor, ni se explayd en saludos, y
mantuvo un dibujo de extrafieza o rabia en su rostro que mortific6 mucho
a la mujer. En esa distancia tan corta, le resulté imposible identificarlo
como aquel quien le habia revelado excelentes confidencias durante sus
suefos.

El porfiado hombre se digno a soltar dos encumbrados vocablos y no le
dirigié la mirada; enseguida se sumié en una vacia caminata intramuros,
como si eso fuera la Unico que le importaba. Y eso a Analia la desold, le
produjo una angustia que le quemoé al rostro: el patrén deliberadamente
la ignoraba. Al cabo, este les pidid, como si fuera una necesaria garantia
para el éxito de su mision, un poco de silencio. De hecho, la tratdé como si
fueran una neblina fugaz, y no una empleada a la que ponderaba por sus
trabajos. El hombre no arguyd mas nada; se limité a hacer un recorrido
por las habitaciones haciendo oscilar (con un mecanico movimiento) a un



cilindro de cobre que colgaba de su extendido brazo en paralelo al punto
central de su cuerpo.

Sélo después de un buen rato se anuncié como el dueino de “La
Luciérnaga”, Arnaldo Pez. Un hombre que no era tan viejo (a lo sumo
tendria cinco aflos mas que Analia), pero cuyas facciones tendian a
fruncirse. Su dinamismo era completamente ciego, y a ratos entraba en
pequefas crisis que matizaba con grufiidos originados en las desconocidas
cuestiones que combatian en su mente. La ama de llave jamas lo habia
imaginado con esa figura tan desalifiada y andrajosa, y entendid que ese
inicial encuentro transcurria en términos poco amables y que no habia una
real conexiodn entre los dos.

Las dos hijas de la ama de llaves: Julieta y Fina, al escuchar la nerviosa
voz de su madre salieron de sus aposentos. La primera se habia puesto
una bata sobre su camisén, y el sefor Pez lanz6 un jubiloso murmullo al
verla. En cierta forma su aparicion lo despabild y le hizo abrir los ojos.
Pero el hombre retorné a sus bramidos, y siguié cursando esos ambientes
sin crear desavenencias.

A Analia le dio la impresion que le habia gustado su hija... y pensar que
Boris Errecarte lo habia querido hacer pasar por un santo, un viejo
desapegado de las vanaglorias del mundo y las frivolidades. Igualmente,
la mujer se mantuvo cauta y no planted dudas frente a esa insondable
urgencia de ir de una sala a la otra desenrollando un artefacto esferoidal.

Con ese esquematico panorama pasé una semana, y sin que hubiera
precisiones s o alguna alusién a algo definido, el Sefior Pez llegaba en los
anocheceres para concitar esas particulares marchas con una clara
determinacion y luego desvanecerse en la venidera mafiana. Esas rondas
mantenian el mismo ritmo y montaban sendas que no conducian a un
punto concreto.

No pasdé mucho en que el hombre empezé a interesarse en la hija mayor,
Julieta, con la que cotidianamente se topaba. Le decia enredadas palabras
o lo que inesperadamente le brotaba del alma como los aullidos del lobo
cojo que llevaba adentro. Por cierto, que no se trataba de un tipo bello ni
acogedor, pero habia contraido una disposicion de la que no habia que
disparatar, no fuera cosa que se desdibujara el indiferente respeto en el
trato. En general las palabras de don Pez eran ilegibles, pero las exaltaba
cuando observaba a Julieta en los instantes que se recuperaba de los
férreos paseos que hacia por la mansién.

El hombre iniciéd un inocente acoso que lo resaltaba mas como un imbécil
que alguien perturbador: se trataba de un juego que lo distraia de las
permanentes ambulaciones. Pez suspird: si no se apuraba, seria acortado



por la fecha en que estaria funcionando la Capilla.

Al amanecer, luego de las caminatas en circulos, Pez se aventuraba por
estrechos umbrales con la idea de distraerse, ocultarse, o velar por un
asunto que le seria propio. Después de las noches, cuando las sombras ya
no se hacian gigantescas, dejaba de instalarse en la casa central, y
raspaba con una compenetrada indecisidn al picaporte del cuarto de
Julieta. Pero no juntaba coraje para entrar a causa de miedos que le
surgian fortuitos y misteriosos.

Sin explayarse demasiado, a Julieta y su madre aquello les pareci6 mas
gue una ausencia de ldgicas, un comprobable absurdo. Las dos se
apartaban para reir, y Julieta derramaba algunas malicias de sus labios
cuando su lengua no se atrincheraba y se volvia movediza. Parecia como
gue el Senor Pez no podia evitar hacer mezcolanzas entre sus actos
piadosos y las irrupciones equivocadas.

Con el tiempo, el hombre no regated sus miradas y se atrevié a armar su
camino de acuerdo a los sitios por donde transitaba la joven. Y después
gue transcurrieron los inaugurales veinte dias se empecind en efectuar un
gambito que conllevaba un pequefno grado de desfachatez. Se juzgaba
carenciado, y ya no aguantaba mas los inexorables presentimientos que
estaba obligado a hacer acerca de la muerte.

Desde la Casa Principal se podia abordar a la subalterna a través de una
galeria de paredes rugosas y un piso de madera merced al cual resonaban
fuerte los pasos. Y en una noche avanzé susurrando al nombre de Julieta
con un distintivo tono. Se habia dado animos para ingresar a la habitacién
en la que ella dormia sin que mediara una perseverante reflexion, y con la
boca hizo un ligero chasquido que fue decisivo para que la joven prendiera
la luz del velador que habia sobre la mesita de luz que estaba al costado
de su cama. Enseguida, esta le hizo notar con una vacia brutalidad en su
rostro que se habia desviado de sus usuales trayectos, y los botones de su
camisa estaban desabrochados. El hombre, lejos de manifestar sus
verdaderas intenciones, se sumid por algunos minutos en el desconcierto.
Pero Julieta no lo rechazd, sino que le exigié que le explicara por qué se
habia metido en su cuarto. Queria saber, ya que aquello le resultaba
singular, asombroso... e incluso divertido.

Pez le dijo que de imprevisto le nacio la inspiracién de entrar, y de
quitarse la camisa debido al calor himedo. Se queria sustraer del
bochornoso clima y de corresponderse asiduamente con lo mondtono.
Pero a ese acto puntual que estaba haciendo, no tenia que darle
importancia; saldria por donde habia venido con un penoso remordimiento
por haber interferido en sus suenos. Ella le echd una inquisitiva mirada
gue tenia mucho de estrategia: eso no era una equivocaciéon ni ella era
una nifita o una retrasada mental. Lo habia oido seguir el camino que
llevaba hasta su puerta en varias ocasiones, y como la arafiaba antes de



pegar la vuelta. Esperaba que tuviera una explicacion razonable que
justificara a esos yerros sucesivos.

Era obvio que el lobo se queria comer a la ovejita, pero en el puntilloso
razonar de Julieta, esos términos serian inversos a los que se estaban
dando en la realidad.

Arnaldo Pez le dijo, después de poner a un lado a la bola metalica, que
habia comprobado con sus ojos el buen cuidado de su propiedad. Y que se
habia distraido con glorias celestiales, cuando lo Unico valioso que le
quedaba al hombre un tanto macerado por la edad, era recibir un poco de
carifo. Pero se iria de ahi si a ella le parecia que iba a contramano.

Al escuchar sus inauditas razones, Julieta le invitd a que tome asiento en
una silla de mimbre. Aplicd el método de mantener un ritmo
conversacional, enraizado en lo amable que se daba a través de en vinculo
cercano y no en el trato que hace un patrén con la servidumbre. Y de a
poco, fue deshaciendo las potencias de la vacilacion.

No demoraron las cosas a reducirse a aquello que un hombre y una mujer
articulan cuando median las formas persuasivas. A partir de ahi, surgieron
regulares encuentros intimos que no estuvieron condicionados por miedos
ni distracciones, y eran celebrados en una cama pulcramente tendida.
Usaban escasas palabras con la idea de no corromper las reflexiones que
cada uno hacia de ese arreglo.

Julieta y su madre habian hecho pertinaces céalculos que se paraban bien
en la realidad. Descreyendo de cuantiosos prejuicios, aquello se trataba de
una maravillosa oportunidad. No habia que negarle al pobre hombre
esperanzas de seguir adelante, porque si dejaban correr un poco al
calendario, esas visitas terminarian convocando a un nuevo personaje con
un linaje especifico, que a posteriori examenes cientificos asentarian sobre
las Néletos el derecho de propiedad de “La Luciérnaga”. Realizar simples
analisis de ADN bastaria para obtener esa herencia providencial. Mientras
Pez se alejaba de la tragica experiencia de deambular como un
sonambulo, Julieta Néleto se haria la duefa de “La Luciérnaga” a partir del
momento en que concibiera un bebe.

Vv

El hombre no hablaba, y pasados varios meses, a Julieta la espera en el
nacimiento de un hijo se le fue haciendo vana. Su cuerpo no ofrecia
ninguna novedad, y ya no registraba aquel frenesi que solia musitar en la
cama con descontrolada ironia, por el contrario, mugia con hartazgos.

Por entonces, habia avanzado la construccidon de la capilla en los lindes
con la ciudad de Ranquel, de acuerdo a la fecha sefialada en el mensaje
gue con mucha gravedad habia dejado grabado Boris Errecarte en el



contestador automatico del teléfono. Ese edificio justificaba
terminantemente a Pez después de la ambigiiedad inferida por el intervalo
de su arribo, fuera disipada. Esa fue la idea que el hombre habia
pergefiado en los Estados Unidos.

Frente a lo que el apoderado Boris Errecarte expuso sin opacidades, las
mujeres tomaron nota del dia en que se inauguraria la capilla, y se
asombraron de que el sefior Pez no les hubiera informado directamente. Y
esa noche, al ser interrogado por Julieta, éste no ejemplificd nada, ni
admitié como literal lo planteado por su delfin Errecarte, sélo expresé que
su filantropia fue el resultado del quiebre y la molicie moral de la
sociedad, y con locuaces enfurrufiamientos se nego a dar claridad y
transparencia a ese dicho.

Finalmente, la capilla se termind de construir, y magicamente la condicidn
de Pez se alejé de ser la de un hombre grufidn, para adquirir la forma de
un ensalzado fantasma que habia mandado construir a ese bastion
religioso en el medio de la nada. El templo tenia abierta sus puertas, y
llegd de Santa Rosa un sacerdote para oficiar una ceremonia. Pero no se
hizo presente el pedn que cargaba las cenizas de Pez dentro de una urna
por la mansion de “La Luciérnaga”, de acuerdo a lo que Boris Errecarte le
habia dictaminado. Se excuso diciendo que tenia un familiar enfermo o
algo marcado por una indole triste.

Analia, Fina y Julieta Néletos, también llegaron a la Capilla, y observaron
traspasadas con incertidumbres a los protocolos... y adentradas en la
vileza de la desesperacion, supieron que Arnaldo Pez habia muerto en los
Estados Unidos sin concretar su sueio de regresar a la Argentina. Su
enfermedad habia sido mas fuerte y rapida que sus anhelos de retorno. En
ese dia, la hija mayor de Analia Néleto supo que no fue a amante de
Arnaldo Pez, sino la victima de un fraude por quien efectuaba un sérdido
ritual.

VI

Boris Errecarte mirdé a la hermosa Julieta Néletos en el portén de la
estancia que habia quedado entreabierto, y le dirigié una torcida sonrisa.
La inauguracion de la capilla y el funeral de Pez se constituyeron en una
unidad perfecta, y sentia la satisfaccién de haber cumplido con su
asignacién. Pero en ese momento, y un tanto apremiado, tuvo que
relatarle a hija de la antigua ama de llaves de los Anchorena cual habia
sido el plan de Arnaldo Pez.

La culminante muerte habia vencido a la voluntad de ese hombre que ya
habia perdido afinidad con las cronologias. Arnaldo Pez habia decidido no
ser enterrado en Wisconsin dentro un mausoleo de marmol punzado con
algunas letras que se trababan en la losa, por lo que sus restos fueron
depositados en una urna que fue traida al pais, y a la que durante cada



anochecer un hombre correcto (que fue expeditivamente designado por
Errecarte para ese fin), se encargd de trasladarla por cada una de las
habitaciones de la casa, de acuerdo con lo estipulado por Pez en su ultimo
testamento. Este habia creido que de esa manera cosmica retornaria a su
terrufio y repasaria en profundidad las etapas de su pasado.

Habia asumido que hasta que no fuera construida la superlativa capilla, su
alma no podria desaferrarse de las paredes del mundo. Y le dio precisas
instrucciones de que no cesaran de transportarlo por los amados lugares
hasta que la obra estuviera lista. Ademas, le prohibié que vociferara que
habia muerto, con el fin de que la gente, con su falta de fe, no interfiriera
con la gran marcha espiritual que estaba a punto de emprender.

Julieta empalidecio, y le preguntdé cdmo se llamaba aquel sujeto que, al
mover las cenizas de Pez, le habria hecho ejercitar sus ultimos musculos
existenciales. La repuesta de Errecarte fue que esa persona
excesivamente rudimentaria, se llamaba Albano Cifuentes, provenia de
Rafaela, y era un paisano de aplicacion desigual cuya hazafia mas
significativa estribé en haberse recuperado de un persistente alcoholismo.

Fin (13-4-2019)
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