

La despedida

Manu Hernández



Capítulo 1

-¿Adonde llevan a la abuela?- le pregunté enrarecida a mi madre afuera de la casa.

- La llevan al hospital para que se cure- me dijo como susurrándome al oído mientras la subía al coche. Recuerdo la llovizna de otoño esa mañana en la cochera de la casa y ese frío humedo que venía desde el fondo de la calle.

Me puse de puntas hasta donde pude y sin perder detalle a pesar de la lluvia que nos cubría, ví su semblante erguido con la cabeza echada hacia atrás y la mirada perdida en el asiento delantero del coche.

!Que te recuperes pronto abuela! Iré a visitarte! le grité y agité las manos sonriendo.

Ella tambien me sonrío de reojo y se despidio agitando las manos detrás del vidrio de la puerta.

Se veía tan quieta y tan lúcida que me dieron ganas de decirle !No te vayas! ¡Quedate conmigo! pero tan solo era una niña ¿que podía hacer?

Un mes despues alguien habló por teléfono y oí esa voz solemne de las malas nuevas, como si la casa estuviera desmoronándose.

-Tu abuela murió sofia- alcanzó a decir mi madre, hundiéndose en mi pecho.