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Capitulo 1

Calvero muerde el polvo

En el sueno de una tarde de verano, estaba sentado Calvero en su
escritorio presidencial, tratando de resolver el problema endémico de la
pobreza de su pais. Calvero no podia comprender como aquella nacién
habia llegado hasta la sequedad, como la pobreza se habia colado hasta
en los tuétanos de sus conciudadanos, y como alimentaban a las gallinas
con sus propios higados. Era algo inaudito, y sacar a su nacién de aquel
estado nocivo parecia ser inasequible.

Se levantd, con violencia tird el vaso de tinta contra la hermosa pared de
marfil del Palacio de Macondo, su guarida, su recoveco donde su
imaginacion se encontraba con la longanimidad de su espiritu, afable,
pero envilecido al mismo tiempo por un corazén sediento de poder y vida
Salomonica. Camind de un lado a otro haciendo ademanes de violencia, la
cabeza le dolia, sudaba como un burro, y la supuracién se mezclaba con el
dulce perfume Mitsouko que rociaba en su cuello.

Lo asaltaban pensamientos suicidas y de arrepentimiento por todo el dafio
que habia ocasionado. Recordaba cuando ordend a sus guarulas golpear a
una mujer hasta dejarla inconsciente sdlo por que ésta le escupié la cara
durante un evento, o como se fracturd la mufieca por tanto golpear una
mesa cuando en una reunion lo criticaron, o como se embolsaba millones
que llegaban a su pais para proyectos sociales. Calvero no escatimaba en
robarle el futuro a la nifez de su pais, privarlos de oportunidades,
amputar sus suefios con un cuchillo de mesa, y suavemente, causando
dolor. Calvero ciertamente estaba arrepentido, pero mas que eso, queria
revertir todo en un santiamén. Era muy tarde, pero habia esperanza.

En su momento de sangre, sudor, y lagrimas, le informaron que tenia un
visitante. Era el gobernador Justino Alberico, Presidente de Magonia, quien
por primera vez llegaba a visitar aquella naciéon en decadencia, en un
totalitarismo embrionario, y a conversar con el gran dictador, de ideas
arlequinadas y espiritu contrito y humillado, el pobre Calvero, que lo Unico
que poseia era una harta riqueza aragonesa.

Justino Albérico era un hombre de pocas palabras, algo inusual para un
presidente, sus discursos eran de quince minutos, pero tenian un impacto
transformador de vidas y promovia el desarrollo sostenible de su patria.
Sus pasados discursos eran la sustancia de lo que construia en el futuro.
Ensefiaba a sus ciudadanos a entender el Pitagoresco universo, concavo y
convexo, lleno de intrigantes patrones matematicos y complejidades
insipidas. Justino Albérico entrd al salén donde se paseaba Calvero como
gato en casa ajena, estrechd su mano con la palma hacia arriba, y esbozo



la mas afable y candida sonrisa de piloto que sus labios pudieron innovar.

Calvero empezd a sondear, a pedir consejo, a gritar desesperadamente
por liberacién, por una solucidn a como romper con las cadenas de
pobreza que aplacaban su pais. Era un dictador frustrado, un hombre muy
consciente del dafio que habia hecho a toda una nacién. Pero algo que lo
distinguia es que no era un zekedista, no era un demagogo, era un
consumista del pueblo, y estaba dispuesto a resolver las cosas, a
redimirse, o bien renunciar a su puesto si el pueblo se lo pedia. De todos
modos, ya tenia la soga al cuello por tanto dafio.

Lo que parecia encaminarse a una conversaciéon productiva, de
intercambio de ideas e imaginaciones fugaces, tomé el giro de un
monologo, Calvero empezd a ventilar todos los males que plagaban su
presidencia: un poder judicial corrupto, una policia y ejército
parcializados, un monopolio completo de la empresa privada, cargos
fantasmas, y robo indiscriminado de los impuestos del pueblo.

Justino Albérico le calculaba cada tilde que despachaban sus labios, pero
decidié poner un alto a su alegato triste, y le dijo “Debes restaurar
relaciones”. Se levantd y se fue sin despedirse. Calvero se tomo el ultimo
trago de anis y se quedd viendo desde su balcdn la bella capital de su
nacion ponderando esas tres palabras que eran igual a una solucién
irrevocable de los problemas que giraban bajo un cuadrado imperfecto de
éter y gloria. Era como si el universo le habia sido revelado en el pétalo de
una flor.

A la mafiana siguiente, Calvero se levanté con la porcién adecuada de
bien y razén, y empezd, como si fuera un astuto en temas de desarrollo, a
filosofar que significaba restaurar relaciones. Esa voz interna empezé a
contactarse mediante un hilo plateado que transportaba los decibeles
hacia una entidad, El Gran Pintor de Los Cielos. Este empez6 a tener
gracia por Calvero, y le hizo entender que habia logrado restaurar la
primera relacion.

Luego, Calvero comenzd a denunciar todo acto de corrupcidn, incluso los
del mismo, inmoldandose en el proceso. Dejando su nombre en el suelo, su
vida azarosa de abundantes excesos, la vida deliciosa de oro y plata, por
encontrar riqgueza en su alma. Y le fue a bien encontrar que habia
restaurado relaciones consigo mismo.

Al instante, recordd a todos sus enemigos, o los gobernantes de otras
naciones a los que le dio la espalda por muchos afios. Eran naciones
potencia, con grandes riquezas, y caminaban bajo principios universales,
con transparencia, bajo la luz del Sol, eran libros abiertos, y vivian bien.
Empez6 a compartir con los gobernantes de estas naciones, a abrazar
cambios y nuevas ideas, a implementar nuestras estrategias, a innovar
soluciones para combatir la pobreza extrema. Y le fue a bien encontrar



gue habia restaurado relaciones con otros hombres de bien.

Finalmente, logré ver con claridad, le fue revelado, tal como la Matrix a
Neo, el patron ciclico en el que vivia su nacién. Empezé a ver la
malversacion de los recursos naturales, el derroche, el consumismo, la
inconsciencia canibal y el fatalismo en las comunidades de extrema
pobreza, donde vivian la vida ciclica, donde estaban condenados a dar
vueltas en el mismo lugar. Calvero empezd a crear un nuevo plan para
poder llegar a todas esas familias, y hacerles entender que la pobreza no
es fisica, es mental, que ellos tenian las capacidades y dones para salir
adelante, y que la vida es lineal. La vida inicié en un Jardin tal como Adan
y Eva, y finalizd en una ciudad, como La Nueva Jerusalén. Por lo tanto,
esta gente tiene que saltar de |la pobreza, al desarrollo sostenible,
pensaba. Y le fue a bien encontrar que habia restaurado relaciones con la
Creacion misma.

Una vez que éstas cuatro relaciones fueron restauradas, Calvero empezé a
ver los cambios radicales en su nacion. Habia libertad de expresidon como
nunca antes, familias agricolas comercializaban sus productos a diestra y
siniestra, los cuatro poderes del estado estaban conformados por
personas modestas y de bien, el ejército habia sido abolido, la policia
estaba bajo un rigido escrutinio, y los fondos estaban siendo canalizados
para proyectos de desarrollo. Ni un solo peso era cuestionado. Todo giraba
en torno a transparencia, todos eran un libro abierto, una carta de amor
fragante era su alma, y su corazén un baluarte de principios universales
de desarrollo.

Se dio cuenta que ser un dictador era cosa de pusilanimes, de hombres
débiles que como ganado se dejaban guiar por ideologias de tontos
guerrilleros, y esclavizaban naciones. Le causo6 estupor ahora ver como
otros dictadores se dejaban llevar por mentiras y vivian clandestinamente,
espumeando su propia verguenza, desplumando al pueblo como gallinas,
y alimentandoles con sus propias heces. Sus ojos llenaron de lagrimas, y
justo en ese momento lo interrumpieron diciéndole que tenia un visitante.
Era un dictador de una hermosa nacién que llegaba a buscar el apoyo para
que el Gobierno de Calvero votara en contra de aplicar una Carta
Democratica. Calvero penso6 que esta era la oportunidad de compartir los
principios de vida que habia comprendido y aplicado. Se levantd con
entusiasmo y saludé al gobernador: “iCalvero, un honor, bienvenido!”
Aquel hombre, macilento, con pobreza espiritual, un bigote al desfallecer,
un costal de lamentos en su hombro derecho, sus ojos cargados de
cocaina, y un rostro mas demudado que el caballo Rocinante, dijo con
tenue voz: “Un gusto, Masacrin Zekeda” Ambos hombres se sentaron en
el balcon del Palacio de Macondo y pasaron una tarde agradable.
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