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Capitulo 1

SPORTS STATE OF MIND

Ahora el deporte estd mas de moda que nunca. Pero sélo si utilizas los
términos anglosajones, por supuesto. Fitness, running, cross-fit... Ya
nadie hace sentadillas, hacemos squats. Tampoco esta bien visto hablar
de flexiones, sino de push-ups. Y asi "un largo etcétera". Si es cierto que
al decirlo en un idioma extranjero parece que cansa menos. Cuando
pensamos en salir a correr nos mareamos solo de imaginarlo. Sin
embargo, si utilizamos el vocablo en inglés la cosa cambia, y mucho.
Automaticamente nos convertimos en protagonistas de un anuncio de
Nike, nos colocamos nuestro outfit de H&M y salimos con una banda
sonora mental que no falla: la cancién de Rocky Balboa.

He de admitir que yo no soy mucho de salir a la carrera. Prefiero otro tipo
de ejercicios, como el famoso HIIT (Hoy Incluso Intentaré Terminar esta
rutina) o el boxeo y ejercicios de tonificacién. He llegado a montar mi
propio gimnasio particular en casa: una esterilla enrollada al lado del sof3,
una pesa rusa detras de la puerta de la habitacién, varias mancuernas
repartidas por cajones aleatorios y una comba y unas cintas en el
aparador del comedor. Todo estratégicamente ubicado para comenzar con
el cardio mientras voy de un sitio a otro buscandolo. Lo sé, la genialidad a
algunas nos viene de serie.

Lo cierto es que en este momento puedo afirmar que soy una persona
deportista. Puede que no lo practique de manera muy profesional, pero si
que se ha convertido en algo que hago a diario para despejarme y liberar
algo de estrés. A ello contribuye en gran medida el hacerlo en casa, donde
puedo parar cuando quiera, caerme y sudar descaradamente sin la
presion de ser observada por un publico que, por lo general, tiene mejor
forma fisica que una servidora.

A pesar de ello, este disfrute de la actividad fisica es algo que
experimento desde hace apenas dos afios. Si nos remontamos a mi época
adolescente, mi concepto de practicar un deporte era el desplazarme a pie
hasta el supermercado para comprar algo que mi madre me habia
encargado de manera reiterada. Por lo demas, mis tardes estaban llenas
de Hannah Montana, meriendas de leche con Choco Flakes (me los
requisaron durante una larga temporada) y horas de charlas telefdnicas
con mis amigas. Bueno, venga, admito que algunas tardes iba a la
biblioteca con mis compafieras de clase a ver cdmo entraban y salian los
chicos mayores. Y a echar alguna que otra ojeada a los libros de la seccién
infantil, que siempre me han fascinado sus ilustraciones.

Recuerdo que si que hubo un tiempo en el que me apasionaba el baile y,
de hecho, estuve varios afios acudiendo a una academia de danza clasica



y baile flamenco. Sin embargo, para mi eso no constituia una actividad
deportiva. Ya cuando cursaba Bachillerato, decidi dejar atras mi faceta de
bailarina y centrarme en estudiar. Habia cambiado de instituto y queria
sacar la mejor nota posible para Selectividad, que creo que ya por aquel
entonces paso a llamarse PAU. Hoy desconozco su denominacion.

Yo creia que a partir de ese momento todo se reducia al estudio y a las
asignaturas que sumaban puntos extra en la calificacién final. Es por ello
gue llegué a pensar que la asignatura de Educacion Fisica seria optativa.
Pero, oh, amigos, qué equivocada estaba. No sélo me encontré con las
dos clases reglamentarias a la semana. Hasta aquel momento, en el
colegio en el que habia estado no habia supuesto ningln problema en mi
vida aunque si era cierto que no era algo que me entusiasmara. Sin
embargo, ya el primer dia nos topamos con un sefior calvo y con gorra
(con el paso del tiempo pude comprobar que nunca se la quitaba, ni de
paisano) que aseguraba que su asignatura era tan importante como las
demas. Y por eso no estaba dispuesto a permitir que nos la tomaramos a
broma.

Pues bien, ese sefior nos ponia a correr como militares en todas sus
clases. Aun recuerdo como si fuera ayer cdmo gritaba en caso de que
alguien se detuviera a atarse los cordones de la zapatilla o a vomitar el
desayuno. Pero lo peor eran las pruebas de esfuerzo: velocidad,
flexibilidad, salto... Y la que se llevaba la palma, la de resistencia. Era el
mayor de mis miedos. Me daba flato, me dolia el costado y después las
piernas me fallaban durante dos semanas. Y la cosa no queda ahi, porque
mientras que la mayoria de mis camaradas sélo tenia que hacerla una
vez, a mi me hizo repetirla tres veces. TRES. Y muchos diréis: «chica, tu
es que estabas baja de forma». Y yo os diré: «puede que si». Pero
igualmente os digo que, con lo bien que jugaba a véleibol, yo no merecia
un triplete en resistencia.

Precisamente esta experiencia traumatica me empujo a querer apuntarme
a un gimnasio. Bueno, eso y que el médico que dijo que tenia desviacion
de espalda y necesitaba fortalecerla para poder evitar dolores en el futuro.
El caso es que alli estaba yo mi primer dia delante de la monitora. Por ser
mi primera vez, pensé que la buena mujer tendria tacto conmigo. Nada
mas lejos de la realidad. Sin riesgo a equivocarme puedo asegurar que
ese dia utilicé el 95% de las maquinas del centro. Puedo afirmar que fue
la primera vez que me fui a dormir a las 8 de la tarde. Justo después de
llegar y darme una ducha.

Al dia siguiente, como era de esperar, no podia casi ni moverme. Jamas
habia sentido dolor semejante en todas las partes de mi cuerpo al mismo
tiempo. Fue entonces cuando decidi no volver a pisar un gimnasio. En
teoria, tenia que volver al dia siguiente para mi segunda sesion. Sin
embargo, no podia decirle a mi madre que no pretendia ir. Asi, decidi
trazar un plan perfecto. Dije que iba a la biblioteca a preparar un examen



gue habian puesto de forma improvisada. Sali de casa y ni siquiera habia
surgido el tema del gimnasio. Me dirigi a la biblioteca con aire triunfal,
aungue bastante dolorida a pesar de haber bebido la tipica agua con
azucar. Menudo bulo de remedio contra las agujetas.

Eran las 18:17 cuando vi que mi madre me llamaba al mévil. «Carifo, que
no se te olvide que hoy tienes que estar en el gimnasio a las siete». «Pero
mama, es que estoy estudiando... Ademas, me duele todo y...». «Mira, si
te crees que he pagado ya dos mensualidades para que luego no vayas,
estas muy equivocada. El médico dijo que te vendria bien. Asi que te
quiero aqui dentro de cinco minutos para que te cambies y vayas. Y no
hay mas que hablar».

Resulta que mi brillante plan no tenia tanto brillo. Al cabo de media hora
me vi a mi misma con el chandal puesto y dirigiéndome con paso de
tortuga hacia ese lugar del diablo. Tengo que reconocer que solté alguna
que otra lagrimilla en el camino, para qué mentir. Sin embargo, después
estuve un afo entero acudiendo religiosamente a mis dos sesiones
semanales.

Puede que en aquel momento no aprendiera nada de aquella experiencia.
No obstante, cuando ahora miro hacia atras si que puedo garantizar que
me ensend algo de disciplina. Incluso puede que también influyera en lo
consciente que soy ahora sobre la capacidad para controlar y aprender a
fortalecer tu propio cuerpo. Asi, puedo afirmar muy orgullosa que soy
capaz de hacer tres push-ups seguidas y que puedo abrir los tarros de
conservas sin hacer uso de la caja de herramientas.
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