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Capítulo 1

Todo empezo una mañana de enero. Salí de mi casa y noté que la nieve lo
había recubierto todo. La blanqueza que emanaba de aquel manto
uniforme destallaba los rallos del sol con gran vivacidad. El cielo era
totalmente azúl y una ligera brisa congelada se infiltraba por dentro de mi
ropa causándome un agradable escalofrío. La mañana era especialmente
radiante y optimista. Todo parecía alcanzable, nada insuperable. Empecé
a caminar en dirección de la universidad, donde tenía clase. Tenía el
tiempo de gozar del trayecto. Después de unos quince metros caminados,
me dí la vuelta y advertí como mis pasos habian marcado su huella en la
perfección de la nieve. Seguí adelante, relajado. No se oía ningun ruido.
Por causa de la nieve ningún coche habia salido. El silencio tan solo estaba
acompañado del ruido de mis pasos en la nieve y del viento en los
árboles. Que agradable! Llevaba mucho tiempo sin salir a la calle contanta
ligereza en el cuerpo y en el alma. Caminé durante diez minutos, sonrisa
en la cara hasta llegar al campus. No ví a nadie, no me alarmé, era
probable que a causa de la nieve hubiesen anulado las clases durante el
día. Quise asegurarme de ello y entré en el edificio principal y me dirigí
hacia mi aula sin cruzarme con nadie. Entré en el aula pero estaba vac ía.
No pasaba nada, ya que estaba fuera, decidí darme un paseo. Salí del
edificio y dí la vuelta al campus sin ver una sola persona. El ambiente era
extraño. Aquel lugar estaba siempre lleno de vida, y al verlo tan vacio y
silencioso, un leve malestar se apoderó de mi. Pero estaba decidido a
apreciar aquel momento.

Me alejé del campus siguiendo la vias del tranvia totalmente recubiertas
por la nieve. Todo estaba absolutamente liso e impoluto. Nadie había
estado aqui. Entonces, al cabo de unos metros, me dí la vuelta. Mis pasos
no habían dejado ninguna huella. No podía ser, me había hundido hasta el
tobillo, alguna marca debería estar visible. Hice unos pasos de lado y las
huellas estaban bien presentes. Me alivié. Por un instante. Mirando los
pasos en la nieve, la vista se me hizo borrosa, como si la blancura no
dejase discernir bien los tonos de sombra. Todo estaba absolutamente
perfecto y uniforme. El malestar se acentuó fuertemente. El silencio se
hizo mucho más pesado y agobiante. Debía haber alguna explicación, no
podía ser posible.

Quizás, la composición de la nieve, por cualquier razón, se había
modificado y su resiliencia era inmediata. Solo me intentaba convencer,
en vano.

Volví hacia el campus con un paso mucho mas precipitado y angustiado.
Cada instante me dabala vuelta para contemplar con horror de que
manera mis pasos no permanecían gravados en la nieve. Una vez llegado



al campus me dirigí hacia el edificio más cercano e inspecté cada aula.

Todas estaban vacías. No podia ser que fuese la única persona en haber
venido aqui esta mañana, que estaba pasando? Mi corazón latía
extremadamente fuerte, tenía mucho calor, sudaba fuertemente en mi
abrigo de invierno. Me senté contra una pared, y pensé. Cosa que no
sirvio a nada más que ha inventarme situaciones cada una mas
extravagante que la otra, y así incrementar mi confusión y el terror que
engendra. Me tenía que tranquilizar, no pasaba nada, todo debía tener
una explicación, la gente no podía desaparecer de esta manera, sin
ninguna razón. Si hubiese pasado algo, en la televisión lo estarían
trasmitiendo. Entonces volví a casa, con un paso vivo, sin darme la vuelta.
Entré precipitadamente a casa y encendí la televisión.

Televisión que no se encendió. Me llevé las manos a la cara y me quedé
asi unos minutos, consternado, asustado, completamente perdido. Salí de
casa y corrí en dirección de la casa de mis vecinos. Llamé al timbre. Sin
respuesta. Lo volví a intentar un par de veces más sin resultado. Probé
con todas las casas de mi calle. Nadie venia a darme explicaciones. Algo
grave estaba ocurriendo, no podia ser que todo el mundo haya
desaparecido en una noche. Me esperaba una buena hora de camino hasta
el centro de la ciudad. Decidido a que alguien me diese respuestas,
empecé a andar con energía.

Los metros se acumulaban y ninguna señal de vida se hacía ver. Al cabo
de un momento llegué en una calle definida por dos altos imuebles, el
viento no corría. Entonces me dí cuenta de que mis pasos no hacían
ningún ruido al aplastar la nieve del suelo. El silencio era absoluto.
Balbucié unas palabras incomprensibles, pero ningún sonido salió de mi
boca. Horrificado, grité. Grité con todas mis fuerzas para que alguien me
oyera, para que yo mismo me oyera. Pero en vano.

Cualquier sonido que podía provenir de mi persona, en ese lugar y
momento, era inexistente, y era allí la fuente absoluta de toda mi
angustia. En cada momento tenía la sensación de dejar de existir un poco
más. El pánico me ganaba, era incapaz de relajarme y ponerme a pensar
con tranquilidad. Mis pensamientos eran confusos, no conseguía dar una
explicación lógica a todo lo que estaba pasando.Tenía que sentir algo más
que el terror que estaba sintiendo, tenía que interactuar con algo exterior
a mi. Asique me puse de frente a una pared, y me golpeé varias veces la
cabeza, lo más fuerte que podía. No sentí absolutamente nada. Ni el dolor
del golpe, ni el impacto, ni tan solo el contacto frío del muro. Me quedé
así, la cabeza posada en la pared, los ojos cerrados.

Extrañamente me sentí un poco más relajado. No es que tuviese
esperanza, ya practícamente ignoraba lo que era. Incluso el pánico y el
terror me iban soltando lentamente, relajando mi mente. Me senté contra
la pared. Miré mis manos. A duras penas conseguía verlas. Se perdian en



la blancura de la nieve que se notaba a través. Eran transparentes. Me
levanté y avancé unos metros para hacerle frente a un cristal en el que
me reflejaba. Veía claramente mi ropa, pero no mi rostro. Estaba
difuminándose. Me quité entonces todo lo que llevaba puesto. No tenía
frío, mi cuerpo ya no era mi cuerpo. Pero seguía teniendo una cierta
consciencia de mi, llevándome a la curiosidad de contemplar como se
desvanecía lo que había sido mi cuerpo, lo que había sido yo. Me tumbé
en la nieve, pero no era mas que una volátil voluntad.
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