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Capítulo 1

Sinopsis

Andrés es un hombre independiente y dentro de lo que cabe exitoso, tras
un matrimonio fallido y una interminable lista de mujeres en su cama, no
encuentra la satisfacción en todo lo que hace.
Las fechas decembrinas son las más amargas, y aunque ya tiene
planeadas sus vacaciones, le espera una gran sorpresa que pondrá su
mundo de cabeza.
Su encuentro con los García le mostrará que la vida tiene cosas más
importantes que lo material. Entenderá que aveces hay que tocar fondo
para aprender a respirar.
 

 



Capítulo 2

Prefacio

Es conocido por la sociedad que un hombre de buen aspecto físico, soltero
y con buena posición económica puede atraer a cualquier mujer que este
quiera, sin embargo aun cuando mujeres no le faltaban, Andrés De Rosa
Vitale no posee lo más importante en su vida.

Unos años atrás había perdido todo lo que creía necesario para un futuro
prometedor, le habían roto el corazón y los sueños que tenía por vivir,
pero después de unos meses, se recuperó, enfocó sus fuerzas y energía
en llegar a nuevas metas, en tomar mejores decisiones y en obtener el
éxito, las mujeres solo eran un premio secundario a lo que el realmente le
importaba.

Ahora Andrés espera cerrar un gran trato que lo llevará a concluir parte de
sus nuevas metas pero lo que él no espera es lo que sucede. Un suceso
inesperado en su vida le mostrará que no siempre es bueno ser confiado
con el mañana, que la vida no está comprada y que el respeto no se gana
con imposición. Un simple parpadeo le cambiará la vida.
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Capítulo 1

Andrés camina despacio cruzando la pequeña calle para llegar a casa de
su madre, la señora, María De Rosa Vítale, madre de cuatro hijos, todos
varones. Había enviudado hace unos años y desde entonces vive sola, si
se puede llamar a sí pues tiene una multitud de pajaritos que le hacen
compañía todas las tardes cuando sale a tomar el café al jardín.

Sus hijos le visitan casi a diario pues tiene la fortuna de tener dos nueras
amorosas y amables con ella, que de lo contrario ella ni los vería ni en
pintura. Sin embargo no todo es color de rosa para todos los hijos de la
matriarca de los De Rosa Vítale; en el fondo a, María, le duele la situación
del menor de ellos, Andrés. Sabe que la vida que lleva es hueca e insípida,
llenada por simples banalidades que mitigan su soledad solo por pequeños
momentos.

Días atrás le había rogado que asistiera a la cena de noche buena,
alegando que era para estar todos juntos como familia al menos una vez
al año. Al principio María notó cierta resistencia por parte de él, sin
embargo, Andrés accedió más por obligación que por voluntad y aunque él
creyó que su madre no notó su apatía estaba muy equivocado, pues los
años a ella le hacían entender con mayor astucia a las personas que
trataban de esconder verdades con pretextos.

La casa es de una sola planta pero amplia, pintada de color blanco con
verde de manera que se ve grande y llena de vida, la gran puerta de la
entrada es de caoba, tallada por el difunto patriarca de la familia. Pero lo
que más atracción tiene es el gran patio trasero con un hermoso porche
adornado con diversas plantas; sobre las paredes y pilares cuelgan las
jaulas de los pajaritos del amor que es como todos les llaman; de estos
hay de diversos colores lo que es una gran novedad para todas las visitas
que llegan al hogar de los De Rosa Vítale.

Al llegar a la puerta cargado de unas bolsas de regalos para la familia,
Andrés puede percibir el aroma a pan recién horneado y ponche de frutas,
eso le saca una sonrisa sincera robándole un gran suspiro que le hace
recordar su niñez y las noches que rondaba en la cocina después de que
todos se fueran a dormir para robar otra pieza de pan; en más de una
ocasión le descubrieron, pero eso no le impedía volverlo a intentar en esta
época del año.

Así que ahora ya está aquí, el lugar donde menos desea estar, las
reuniones familiares se habían vuelto molestas e incomodas para él ya
que le recuerdan las veces que asistía con su ex mujer, y por eso siempre
las evita. Solo de pensarlo siente que se le revuelve el estomago así que



toma una bocanada de aire y prosigue su camino a la entrada.

Patea la puerta con fuerza pues tiene llenas las manos, internamente
ruega que alguien le oiga y así sucede cuando le abren la puerta al poco
rato de haber pateado.

—Tío, ¡hola! —grita Camila, lanzando su cuerpo en un abrazo hacia su tío
favorito.

Andrés se asombra mucho de verla tan grande, ya que tenía por lo menos
dos años que no la veía.

—Hola princesa, también me da gusto verte —responde Andrés intentando
devolverle el abrazo a Camila, pero con las manos ocupadas le es
imposible. —¿Qué edad tienes? Estas gigante.

—Tengo nueve tío. Ya voy a cuarto de primaria. —informa Camila muy
alegre.

—Que bueno, ya te estas haciendo vieja. —dice Andrés con tono burlón.

—No, soy grande, no vieja. —replica malhumorada la niña mientras sale
corriendo.

—¡¿Están en casa?! —grita mientras pasa a la sala soportando el peso que
de apoco le va calando las manos.

—Acá estamos —responde en un grito alguno de sus otros hermanos,
desde la parte trasera de la casa.

Poco a poco observa lo espaciosa que es la sala y como esta al igual que
el resto de la casa están decoradas con adornos navideños. Desde las
paredes, las diversas mesas, la chimenea y hasta los sillones. Todo muy
bien cuidado y hermosamente diseñado, sabiendo que esto solo puede ser
obra de su madre.

Se acerca a la esquina de la sala donde yace el árbol de navidad lleno de
luces de colores, muchas esferas y dulces colgando de él.  Dejando las
cosas debajo del árbol abraza a su sobrino que al escucharlo corre hacía
él. Es Miguel, hijo del más grande de sus hermanos, Ángelo.

Miguel y Camila son hermanos; ambos rubios de ojos verdes lo cual sacan
a su madre, Diane una canadiense que Ángelo conoció en uno de sus
famosos congresos de medicina.

—Ya estás más grande renacuajo —expresa a Miguel mientras lo lleva en
brazos al jardín trasero—. ¿Cuántos años tienes? —pregunta de la misma



manera que a su otra sobrina.

Siente una punzada de tristeza ya que tenía mucho tiempo de no verlos,
pero no porque no pudiera, si no por que se la ha pasado tratando de
evitar a la familia.

—Tengo tres —informa orgulloso el pequeño Mike.

Al llegar a la cocina y ver a través de la puerta corrediza de cristal lo que
ven sus ojos es impresionante, todo el jardín esta decorado con luces
navideñas blancas; tal como su papá lo hacía para ellos de pequeños. Eso
le provoca cierto aire de melancolía, pues sabe que ya no podrá revivir
aquellos momentos felices que tuvo en su infancia al lado de su padre, el
cual es su persona favorita. Por un breve momento abraza la idea de que
todo es como antes, pero esta consiente que es imposible así que la aleja
de sus pensamientos.

Una vez más antes de salir del porche pone atención a la cantidad de
personas ahí reunidas, sabe que ha llevado más regalos de los necesarios,
sin embargo si falta alguien de recibir uno tendrá la excusa perfecta para
salir a buscarlo cuando en realidad estaría huyendo de aquel lugar.

La familia entera está ahí fuera: sus tres hermanos, las esposas de dos de
ellos, incluso los suegros de su hermano mayor; su mamá, sus tres
sobrinos y su... su ex mujer. No puede creerlo, eso es un golpe bajo para
él.

<< ¿Cómo pudieron invitarla a la cena de navidad? >> Se pregunta.

Se comienza a sentir sofocado, con rabia, el color de su cara cambia
drásticamente; piensa que tal vez está teniendo alguna pesadilla. En
cuestión de segundos todo el enojo guardado durante los últimos años, la
impotencia y la frustración comienzan a aflorar de nuevo. Era una muy
mala broma del destino que esa <<arpía>> como él la llamaba, estuviera
en el mismo lugar que él y peor aun, conviviendo con su propia familia.

Bajó a Mike, como él le decía de cariño a su sobrino y éste camina en
busca de los brazos de su mamá a la par de que Andrés sale del porche
adentrándose al jardín.

Uno de sus hermanos mayores, el tercero de ellos en orden descendente,
Matteo se acerca rápido para saludarlo y a su vez tranquilizarlo antes de
que haga una tontería pues la tensión en el ambiente había aumentado
con su llegada. La familia en sí ya se sentía incomoda con la llegada de la
ex miembro pues no sabían cómo tratarla, y la expresión en la cara de
Andrés tan solo verla les hizo confirmar sus sospechas de que las cosas no



habían terminado tan bien como él les había hecho creer.

—Hola hermano, ¿cómo estás?  —saluda Matteo mientras abraza a Andrés
por el cuello, dándole una palmada en la espalda.

—¿¡Que madres es esto Matteo!? ¿por qué Carlota está aquí? —le refiere
muy molesto pero en voz baja de manera que los demás no puedan oírle.

—Tranquilo Andrés, ella llegó sola. Dijo que pasó a saludar, de hecho ya
se iba cuando llegaste. —susurra Matteo a su hermano, para tratar de
calmarlo un poco.

—Pinche Vieja. —murmura Andrés mientras acompaña a su hermano a
saludar a su madre que ya lo ve a unos metros con ojos de alegría.

Él no ha venido para ver a Carlota y eso le remueve todo tipo de
sentimientos negativos. Quiere salir huyendo de ahí con más ganas que
las de antes, pero la familia se había reunido y venido unos desde lejos,
sólo para estar juntos.  Así que se traga sus emociones y empieza a
saludar a todas las personas ahí reunidas totalmente resignado pues ya
está con ellos.

Andrés acorta el camino entre su madre y él, pues ella ya se acercaba con
brazos abiertos a recibirlo con tremenda sorpresa y admiración.

—Hijo mío, que alegría verte de nuevo —María le da un abrazo y un beso
efusivo en comparación al escueto de su hijo.

—También me da gusto verte madre —devuelve el abrazo de la mejor
manera que puede, pues el poco animo que tenía ya se había esfumado
en cuanto vio a Carlota.

— ¿Ya viste a Carlota? ¡Que sorpresa que viniera! —indaga la matriarca,
pues deducía que algo oculta su hijo pero no que.

—Sí, ya la vi. No te alegres mucha madre. El que esa mujer este aquí no
pinta nada bueno.

La cara de María se transforma y la preocupación se instala en sus gestos
confirmando que algo grave ocurrió entre ellos. Una sospecha de
infidelidad por parte de Carlota era algo que no podía salir de su
pensamiento, pero como no conocía la verdad el sacar conjeturas solo era
una perdida de tiempo y un desgaste emocional al que no quería recurrir.
Por lo tanto sigue esperando que su hijo se anime a contarle la verdad.

— ¿Pero, por qué? Dime que está pasando Andrés. —le demanda tratando



depersuadirlo.

—Nada madre, solo que no me gusta verla. Es una ex incomoda, solo eso.
—responde Andrés quitándole importancia.

—Bueno, si tú lo dices… —sin tragarse el cuento, María le jala del brazo
llevándolo hacia sus consuegros.

Matteo, no le abandona en ningún momento, conoce demasiado a su
hermano como para saber que le duele mucho ver a su ex ahí. Nadie
conoce realmente la historia detrás de la separación de ellos dos, pero él
sí. Por lo tanto sabe que debe apoyar a Andrés en este instante.
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Al llegar el turno para saludar a su ex mujer, Andrés no puede contener la
ira aún guardada dentro de sí. Ella le había engañado con su mejor amigo,
estafándolo con su empresa de bienes raíces y dejándolo en la calle. La
última vez que se vieron ella le había amenazado con quitarle también la
única propiedad que tenía a su nombre y que casualmente era la casa de
su madre.

Su padre al morir había dejado en el testamento estipulado que
propiedades serían para cada uno de sus hijos. La casa de la Abuela como
solían llamarla todos, pasaría hacer de él una vez que la matriarca así lo
quisiera. Andrés que nunca ha sido un hombre interesado en los bienes
materiales le dijo a su madre que se quedara tranquila, qué esa casa es y
sería siempre de ella.  

Ver a Carlota ahí le produce un mal augurio ¿acaso vino a ver la
propiedad? O quizás ¿está tramando algo? Se pregunta qué diablos la ha
motivado para hacer aquello y por qué está ese preciso día ahí.

Ella siempre ha sido una mujer astuta y perspicaz, sabe leer muy bien a
las personas y también es experta manipulándolas a beneficio propio; de
esa manera fue que Andrés cayó en sus redes dándose cuenta muy tarde
del verdadero tipo de mujer que esta es.

Y aún muy a su pesar la amó, pues además de poseer un gran atractivo
físico con un cuerpo muy trabajado en el gimnasio, piel blanca, un
hermoso rostro adornado por su melena larga y oscura tiene una gran
inteligencia y habilidad para los negocios lo que lo eclipsaba totalmente.

Ahora al verla se lamenta haberla admirado y amado pues debajo de toda
esa fachada de amabilidad hay una serpiente venenosa que juega muy
bien las piezas a su favor para que todos le sirvan. Eso lo comprobó
cuando nada más estafarla usando a su mejor amigo, ella lo dejó pues ya
había cumplido su cometido.

Teniéndola cara a cara todas aquellas emociones que una vez afloraron
por ella ahora solo eran un triste recuerdo, lo único que permanecía era la
impotencia de querer decir a todos lo que en verdad era esta mujer. Su ex
mujer.

—No te preocupes por saludar, ya me retiro —dice Carlota con tono
desdeñoso, pasando por un lado de Andrés— Fue un gusto verla señora,
como siempre espero lo mejor para usted y su familia. —dice dirigiéndose
hacia la matriarca de la familia, dándole un beso en la mejilla sin que este



sea correspondido y saliendo por el pasillo lateral que da hacia la calle.

Andrés la sigue con la mirada como una pantera a su bocadillo y la madre
de este se percata de todo lo sucedido sin que su hijo diga nada. Solo
Matteo quien también se vio afectado por el fraude conoce la historia real
entre Carlota y su hermano, ya que por vergüenza el decidió no decirles
nada a la familia, así que ante todos solo fueron diferencias
irreconciliables.

—¿Cómo te sientes Andrés? —indaga Matteo. El bienestar de su hermano
es muy importante para él.

—Molesto ¿acaso hay alguna otra forma en la que deba sentirme?
—responde tajante Andrés.

—Tienes razón, pero al menos ya se fue. Deberías dejarlo ir por hoy, la
familia está reunida y se supone que debemos disfrutar estar juntos.
—aclara.

Andrés gira a verlo después de que comprueba con la mirada que Carlota
ha salido hasta la calle por el pasillo. –Tienes razón como siempre Matteo.
Pero eso no quita que todo se esfume tan rápido.

—No se esfuma, pero al menos puedes hacerlo a un lado por hoy. —Le
reta un poco más decidido a su hermano menor.

—Ok, ya. Vamos a celebrar… ¡Yupi! —responde sarcástico a su hermano.

La familia los ve de reojo, pero ninguno se acerca para averiguar lo
sucedido. De todos los hermanos Andrés siempre ha sido el más
apasionado pero también reservado, saben que si tratan de sacarle
información menos habla, por lo tanto le dan su espacio esperando que él
confié lo suficiente en ellos como para decirles lo sucedido.

El transcurso de la velada fue de lo mejor después de la tensión que había
al principio, todo se disipó y tras varios tequilas, vino, música y comida
hecha por los mismos miembros de la familia, la navidad de los De Rosa
Vítale resultó placentera. Pasando la media noche cada miembro hacen
entrega de los respectivos regalos. Además, se dan los presentes a los
que decidieron entrar a un intercambio. Los miembros más pequeños se
vuelven los más felices de la noche al recibir una gran cantidad de ellos.

Faltando unas tres horas para el amanecer Andrés se despide de todos los
miembros de la familia que quedan despiertos ya que sus sobrinos al igual
que la matriarca ya se habían retirado a dormir. Solo los hermanos y uno
que otro invitado se quedó despierto hasta ya altas horas pues el alcohol y
el gran animo casi hacen imposible que el sueño les venciera. Pero Andrés
tiene un compromiso ese día en Durango y debe viajar en auto hasta allá,



por lo que decide interrumpir la velada y emprender su viaje de negocios.

Al acercarse a sus hermanos les promete que volverá para año nuevo,
pero cierto es que miente, ya que recibirá año nuevo en España con unos
amigos. Da una última mirada a la decoración de la fachada que tanto le
recuerda a su padre y sale hacia la calle rumbo a su automóvil.

Es una noche fría a las tres de la mañana en el momento que sube a su
carro negro, en el portaequipaje cuenta con una pequeña maleta para dos
días de viaje y los papeles para la grandiosa adquisición que está por
realizar. Teniendo que viajar desde su natal Jalisco hasta Durango con la
carretera húmeda por la reciente lluvia y con bastante neblina por el frío
se prepara mentalmente para ser cauteloso al manejar.

Andrés sube el sonido de la música para tratar de mantenerse más
despierto y así llegar a su destino sano y salvo. Muse es una de sus
bandas favoritas y tomado del volante mueve los dedos al ritmo de la
música.

Habiendo salido ya de la ciudad de Guadalajara, toma la carretera Tepic —
libramiento hacia el norte por la México 15 y de ahí tomar la carretera a
Durango – México 45, el cansancio poco a poco va haciendo mella en el
cuerpo de Andrés y los ojos se le hacen más pesados conforme avanza a
gran velocidad sobre el asfalto a altas horas de la madrugada.

Él sólo piensa en el tiempo que tiene para llegar a la ciudad, ya que tiene
cita a las tres de la tarde con el comprador de un importante inmueble en
la zona pudiente de Durango. Ya han pasado tres horas desde que salió de
casa de su madre siendo casi las seis de la mañana y el trayecto en total
es de ocho horas.

La ansiedad y el desvelo lo impacientan pues piensa en todo lo que tiene
que hacer nada más llegar a un hotel modesto y darse una ducha antes de
la cita; acelera un poco más subiendo la velocidad hasta 140 km/h.

Por un momento su pensamiento vuelve a lo sucedido horas antes, el ver
a Carlota le ha removido sentimientos encontrados. Quizás nunca podrá
dejar de admirar su tenacidad e inteligencia pero es más grande el odio y
la repulsión que siente por ella que cualquier rastro de admiración.

Unos cerros se alzan a su lado izquierdo y las curvas cada vez se hacen
más cerradas, en el altavoz del auto se oye alto “radioactive” de Imagine
dragons, la cabeza de Andrés ya está dando su lata por los efectos del
alcohol y le palpita causando un dolor agudo; el sueño es cada vez más
pesado por lo que decide bajarle al sonido de la música del auto, sólo es
un segundo que despega la mirada de la carretera, un segundo para mirar
la pantalla del auto, un segundo de distracción, un segundo más que le
costará llegar a su destino para cumplir sus sueños  y tal vez, el último



segundo de su vid
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No hay sonidos de sirenas, de ambulancias, protección civil o policía. El
frío lograr calar hasta los huesos ya adormecidos de Andrés que yace aún
dentro del coche volcado hacia arriba en la orilla de la carretera. Su cara y
cuerpo están llenos de sangre fresca y el sol no tarda en salir, había
decidido irse por esa carretera que era menos transitada por los camiones
de carga, pues le urgía llegar rápido a su destino y descansar al menos un
rato.

Al despertar después de pasar una hora inconsciente a duras penas logra
abrir los ojos. El carro esta casi destruido, con el techo aplastado y los
vidrios todos quebrados, por una de las ventanas ya quebrada puede ver
la noche oscura y los últimos destellos nocturnos de las estrellas en el
cielo.

Por un momento llega a sentir que su alma se desvanece mientras sigue
sujetado al asiento al escuchar gotear despacio su propia sangre. Esto le
causa una sensación de pánico que lo lleva a pensar que si llega a salir de
esa situación con vida, hará un cambio en su estilo de vida. Tal como toda
persona en aprietos piensa con tal de salir de ellos.

Al fin sus párpados se cierran mientras la sangre ya corre por fuera del
coche humedeciendo la tierra y la nieve. La oscuridad de a poco se va
difuminando, dándole paso al gran astro celeste, el sol comienza a dar sus
primeros rayos de luz en el día y estos se reflejan sobre los cristales rotos
esparcidos alrededor de lo que era un precioso auto.

—¡Fer, ayúdame a abrir la puerta está atorada!, tráete la caja de
herramientas de detrás del coche —grita Don Memo a su hijo mayor que
aún está por un lado de su camioneta estacionada a un lado de la
carretera.

—Papá, aquí está la caja, ¿hay alguien en el carro? —pregunta Fer
después de llegar con la caja hasta donde el auto de Andrés había ido a
parar tras caer por la orilla de la carretera y volcarse por un pequeño
barranco y chocar con unas rocas.

—Hay un hombre Fer, llama a la cruz roja rápido —le sugiere con apuro
Don Memo.

—Ya lo intenté apa, pero no hay señal. Podemos llamar hasta que
lleguemos al pueblo —contesta mientras intenta de nuevo que la llamada
saliera— Mejor hay que sacarlo y llevarlo hasta el pueblo, aquí nadie



podrá ayudarnos.

—Ayúdame pues, saca las pinzas y revísalo de nuevo, está inconsciente,
pero vive —anuncia Don Memo, mientras intenta abrir la puerta.

Fernando le pasa las pinzas a su padre mientras revisa el pulso de él
joven. Al acercarse nota que se está desangrando y si no le atienden
pronto, seguro morirá.

—Apa, este hombre está muy pálido, hay demasiada sangre en la tierra y
según las prácticas de primeros auxilios que nos dieron en el trabajo,
debemos inmovilizarlo para trasladarlo y llevarlo con urgencia, no
sabemos que daños tenga, posiblemente muera —dice preocupado y con
urgencia a su padre.

Don Memo no sabe nada de primeros auxilios, él solo se dedica a la venta
de productos caseros de puerco a diversas tiendas populares, los elabora
con su familia, esposa, hijos y su mamá, un negocio cien por ciento
familiar, que les daba el sustento necesario para sobrevivir.

—Mire hijo, yo no sé nada de eso, pero si usted cree que es lo mejor pues
hay que apurarnos. Traiga de la camioneta lo necesario y yo le ayudo en
lo que ocupe —En ese mismo tono de humildad y respeto Fer asiente
afirmando la opinión de su padre y va corriendo a la camioneta para traer
lo necesario.

Después de unos minutos, Don Memo logra abrir la puerta y Fernando
llega con lo que contaban en la camioneta y unos palos más que encontró
para lograr mover el cuerpo aún inconsciente de Andrés.

Don Memo sigue con mucha atención y cuidado cada una de las
instrucciones de su primogénito y en menos de diez minutos ya lo están
subiendo a la parte de trasera de su camioneta.

Fernando al notar la apariencia del hombre supone que es alguien que
cuenta con altos recursos económicos. Toma las llaves de lo que quedaba
del coche y abre la cajuela. Como suponía, hay algunas pertenencias de
Andrés en ella, las saca junto con los papeles de la guantera y corre al
auto para llevar a ese hombre totalmente desconocido al hospital de su
pueblo.

Andrés yace recostado sobre una lona en la parte trasera de la camioneta,
con un hombre mayor por un lado que cuida de su cuerpo mientras ajusta
un torniquete en su brazo derecho. Logra abrir un poco los ojos para
darse cuenta de que en el horizonte el sol ya ha comenzado a salir
regalándole los primeros destellos del día para después de eso volver a



caer en su sueño profundo.
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En el pueblo solo hay una pequeña clínica equipada con lo indispensable.
Don Guillermo García pide de favor al médico del pueblo que también es
su compadre que reciba al joven que viene muy grave. Mientras tanto Fer
da aviso a transito local del accidente en la carretera

Eduardo Vega, es ya un señor mayor rondando entre los cincuenta y los
sesenta. Ha sido médico del pueblo durante más de veinte años, por lo
tanto todos le conocen. Además de ser un profesional experimentado,
también es una persona muy amable con los demás y con mayor razón
con aquellos que no cuentan con muchos recursos económicos. Puede
atender desde una simple gripe, hasta partos y cirugías menores. Todos
en el pueblo y sus alrededores confian en él y la familia García no es la
excepción.

Eduardo hizo de su conocimiento el estado del joven y no siendo nada
prometedor.

—Lamento informarte Memo que el estado del joven es crítico. Venía con
un pulmón perforado, hemorragia interna, un pie quebrado y varias
lesiones menores. —anuncia con delicadeza.

—¿Le conoces de algún lugar Memo? —añade el medico a su amigo de
toda la vida.

—No, apenas lo encontramos lo trajimos contigo. ¿se va a recuperar?
Perdió mucha sangre.

—Es difícil. Por lo que cuentan el cinturón ejerció presión sobre la arteria y
eso hizo que la pérdida de sangre no fuera tan acelerada. Pero aun con
eso necesita al menos dos medidas más de sangre, ya se le administraron
las que tenia de reserva, pero no son suficientes.

—¿Hay una manera de ayudar? —pregunta Don Memo.

—Sí, la hay. Necesitaremos sangre O negativo, por lo tanto requiero de ti
y de Zil ya que el paciente es de su mismo tipo sanguíneo y solo ustedes
pueden donarle. Son las únicas personas que conozco que la tienen.

—Está bien, Eduardo le diré a Fer que vaya por ella. —hace conocer Don
Memo mientras saca su teléfono de vieja tecnología y marca a su hijo.

—Fer. Por favor es urgente que vayas por Zil. El joven ocupa sangre y



ambos somos compatibles con él. —informa Don Memo.

—Está bien papá, voy por ella. Nos vemos en quince minutos —dice y
cuelga.

—Hecho, en quince llega.

—Perfecto. Iremos preparando las cosas y a ti en lo que llegan —anuncia
el doctor mientras señala una de las puertas de la clínica y su amigo la
abre para entrar luego ambos a una pequeña sala.

—Toma asiento en ese sillón. Margarita vendrá enseguida a canalizarte.
—dice burlón, pues sabe del miedo que le tiene a las agujas.

—Ajá. Todo sea por el bien del jovencito. —sonríe nervioso Don Memo.

—Tuve que intervenirlo de urgencia. Por ese motivo tardé un poco en
salir. Pero es necesaria la sangre si hubiera otra forma créeme que no te
lo pediría.

—Lo sé, no hay de qué preocuparse.

—Te dejo iré a ver el estado de mi paciente. Aún sigue en el quirófano
—Le hace de su conocimiento.

En ese momento sale el médico por la puerta de la sala y entra Margarita,
una de las enfermeras más jóvenes de la pequeña clínica.

Ella entra con un

—Don Memo, ya sabe, apriete el puño y cuando le diga que lo abra lo
hace. —informa Margarita mientras le amarra una liga alrededor del
brazo.

—Está bien —responde Don Memo mientras sigue las indicaciones de la
enfermera y voltea hacia otro lado evitando ver.

—Esto va a doler un poquito, pero será rápido —avisa—. Tranquilo, ya casi
está. Abra la mano —pide al terminar de canalizar a Don Memo

—Gracias Margarita.

—Gracias a usted. Está ayudando a salvar una vida. —le dice con una
tierna sonrisa.

—Papá. ¿Estás bien? —pregunta Fer al llegar y ver a su padre canalizado a



sabiendas de su ya conocido miedo.

—Sí. ¿Zil viene contigo?

—Sí. Se está lavando los brazos. Ya sabes, el aroma.

—Hola Fer —saluda Margarita a Fernando.

—Hola Maggie. ¿Qué tal se comportó mi papá? —pregunta divertido Fer.

—Muy bien. A comparación de la vez pasada, perfecto diría yo. —comenta
riendo.

—No se burlen de mí. Todos tenemos miedos. Si no me creen,
pregúntenle a la ratita que va pasando por tus pies Fer. —dice alzando la
ceja y señalando al suelo con la mano que tenía desocupada.

Fer duda un momento en ver, pero de pronto siente que algo sube por su
pierna y pega tremendo grito. Zil que acababa de entrar sin que nadie
notara su presencia al darse cuenta de la broma que su padre quería
jugarle a Fer se agachó y con una pluma de las que usaba en su trabajo
se la subió por el pie a su hermano. Él volteó a ver a la dichosa rata y no
era nada. Solo su hermana agachada muerta de risa, al igual que su padre
y Margarita.

—Zil, necesito que te sientes para sacarte la sangre. —informa la
enfermera tratando de mantener la compostura.

—Ok. Voy. —dice Zil mientras se acomoda y pone el brazo en posición, ya
sabiendo lo que debía de hacer.

Zil y su padre eran del mismo tipo de sangre. Ellos podían donarles a
todos, pero no cualquiera podía donarles a ellos, por ello sabían de la
urgencia con la que necesitaban de ella. Cuando Fer la recogió en su
trabajo poniéndola al tanto sobre todo lo sucedido hasta el momento. Aun
sin conocer a Andrés, Fer y su familia sentían una verdadera preocupación
por su estado.

—Muchas gracias por su ayuda —anuncia el doctor Eduardo a la familia de
Don Memo —tal vez este joven hubiera muerto sin ustedes. Su estado
actual es delicado y está en coma debido al accidente. Posiblemente tarde
de uno a dos días para que despierte.

—Son muchos días Lalo. No podemos pagar tanto. —dice Don Memo con
pesar ya que la economía de su familia no ha estado en su mejor
momento durante un tiempo.



—Lo sé, pero dejémoslo aquí lo necesario. Sus signos vitales son estables.
El estado comatoso en el que se encuentra es debido a un golpe que
recibió en la cabeza y a la pérdida de sangre. Su cerebro necesita tiempo
para desinflamarse por sí solo, esperemos que no queden secuelas. Pero
en el momento que veamos reacciones favorables en él podrán llevarlo a
casa.

— ¿Dices que podemos llevárnoslo a casa? Ahí cuidar de él. ¿Porque solo
está dormido?  —pregunta Don Memo sin saber mucho del léxico de los
médicos.

—Algo así, pero no por el momento. Al menos esperemos de uno a dos
días para ver si da signos de despertar. ¿siguen sin saber nada de la
familia? —afirma el médico.

—No, el teléfono que encontramos no tiene un chip y quedó totalmente
destruido. Así que no. Solo tenemos su nombre, pero tú sabes que aquí no
hay red. Tendríamos que ir al otro pueblo a buscar datos de él en internet,
a ver si de casualidad encontramos algo.

—Ok. Y otra cosa. ¿los gastos? ¿Quién se hará cargo? Podemos esperar a
que se encuentre a un familiar para que se haga cargo de los honorarios
—pregunta el doctor y sugiere a la vez pues conoce de la situación de la
familia.

—En lo que eso pasa yo puedo pagarlos. Ya veremos que sucede cuando
despierte. —informa Don Memo.

Sus hijos Zil y Fer se ven uno al otro. Saben que si la decisión está
tomada ya no hay más nada que hacer.

—Como digas Memo. Pero igual podemos esperar, unos días no harán la
diferencia.

—Lo sé. Pero ya te debo mucho. No quiero deberte la vida de alguien más
también —dice Don Memo con agradecimiento recordando aquella vez en
la que también les ayudó.

Años atrás Eduardo Vega le salvó la vida a su hija Zil. El junto a Doña
Tita, madre de Don Memo, cuidaron de ella en la pequeña clínica hasta
que sanó completamente.

—No me debes nada. Te lo he dicho cientos de veces. Pero como eres un
cabeza dura. Te dejaré ser. Tengo que irme. Quiero ver al paciente una
vez más antes de ir a cenar. —les informa Eduardo.



—Es cierto. Y nosotros que no hemos comido nada. —dice Fer.

—Oye Lalo. ¿es necesario que alguien se quede con el joven? —pregunta
Don Memo a su amigo de toda la vida.

—Sí, lo olvidaba. Es indispensable por si despierta. Pónganse de acuerdo y
le avisan a Margarita. Ella se quedará aquí de guardia. Nos vemos —dice
esto y se va por la misma puerta donde minutos atrás había salido.

—Adiós —dicen los tres García.

—Yo me quedaré. Ustedes ya estuvieron aquí todo el día. Es hora de que
vayan a descansar. Mañana puede venir uno de los dos a medio día.
Mandaré recado al trabajo. —Les anuncia Zil a su padre y hermano.

——No hija, debes ir a casa a descansar ——suena más a petición que a
sugerencia la voz de Don Memo.

——Está bien papá, no importa, el hombre está dormido y yo puedo
acostarme en la camilla de un lado. Mira ——dice señalando la cama vacía
por un lado de Andrés—— no hay nadie. Puedo hacerlo.

—¿Estas segura Zil? ——cuestiona Fer.

——Sí, ustedes ya estuvieron aquí todo el día. Necesitan comer y darse un
baño. Apestan a sangre ——dice mientras hace cara de asco.

Pero lo hace de una forma graciosa que a su padre y hermano les causa
risa.

—Está bien Zil, pero antes debes comer. —le advierte su padre.

—No papá así está bien. No tengo nada de hambre.

Zil le resta importancia ya que sabe que no tienen mucho dinero para
sobrevivir la semana y el hecho de que su padre quiera pagar la estadía
del joven en la clínica solo hace que la carga económica sobre ellos sea
más pesada. Así que se niega a gastar un peso más en una comida.

—Anda Zil —jala Fer a su hermana hasta abrazarla por el cuello y le jala
un cachete— estos cachetes necesitan más comida. Estas re flaca. —dice
burlón.

Zil pone los ojos en blanco y le da un golpe de puño en el brazo instándolo
a dejarla en paz.

—Ya, ya, niños. Vengan mejor, yo también tengo hambre. Seguro tita ha
de estar ocupada y tu madre también. Vamos —Señala con la cabeza la



salida de la clínica—. Doña Rosa ya se puso en la esquina de enfrente con
los tamales. Yo pago.

El par de hermanos que hasta el momento seguían molestándose
sonrieron con entusiasmo ante la propuesta de su padre. Abrazados
caminaron detrás de él hasta salir y llegar al puesto de tamales.

Zil, que no dejaba de preocuparse solo pide uno de elote con rajas, por
ser de los más baratos, pero Don Memo y Fer piden dos cada uno de
carne y acelgas. No por que fueran más baratos si no porque sabían con
certeza que la vida es un tobogán, a veces vas tan deprisa que no reparas
en disfrutar del momento; así que ellos si lo hacían, en eso se parecían
padre e hijo. Mientras Zil reparaba en todas las necesidades ellos se
dispusieron a disfrutar lo que la vida les daba en ese momento y eso era
un par de tamales.

Después de compartir juntos aquellos alimentos Don Memo y Fernando se
despiden de Zil para ir a descansar. Una larga jornada tuvieron y ahora
era tiempo de ir a ver al resto del clan García.

 

 



Capítulo 7

Capítulo 5

La familia García había acogido y cuidado de Andrés, su estado seguía
inconsciente pero constante y según los doctores solo quedaba esperar,
ya en el hospital habían hecho los procedimientos necesarios para
restablecerlo lo mejor posible.

Afortunadamente Don Memo y su hija   Yatzil a la que todos decían Zil de
cariño, siendo del mismo tipo sanguíneo que Andrés pudieron donar
sangre para que su recuperación fuera más rápida.  El teléfono móvil de
Andrés había quedado completamente destruido. Y era uno que no tenía
un chip por lo que no pudieron recuperar algún contacto.  Fer estaba de
vacaciones en su pueblo y no regresaría a la ciudad hasta pasando año
nuevo, por lo que eso impedía de alguna manera que pudieran buscar
datos de Andrés en el internet. 

Ellos vivían en un pueblo tan alejado de la «civilización» como decían los
citadinos sobre ellos para burlarse, que no había señal alguna de internet,
salvo en la escuela, que por vacaciones estaba cerrada y sin luz.

La vida parecía que le jugaba una mala broma a Andrés, cuando en
realidad estaba haciendo esto con un propósito.

Dos días pasaron desde el accidente cuando Andrés dio señales de
despertar. Había perdido tanta sangre que le causó un estado comatoso,
pero desde un día atrás había tenido lapsos en los que despertaba.

Un terrible accidente cerca del pueblo que involucró un autobús de turistas
y un auto familiar, dejó varios heridos de gravedad; por la distancia donde
se encontraban y debido a sus heridas muchos de ellos tuvieron que ser
trasladados a la clínica donde estuvo él joven, y ya que había poco
espacio al doctor Eduardo no le quedó de otra más que trasladar con
sumo cuidado a Andrés a la casa de los García para poder recibir a los
nuevos pacientes.

Cuando por fin desperta, Andrés siente un terrible dolor de cabeza y de
pecho; doliéndole el brazo aún más que todo el resto del cuerpo. Con la
vista un poco nublada vio alguna luz que iba y venía a través de una
ventana traslucida en la pared de detrás de él. Apenas si recuerda algo del
accidente y tampoco es que intente hacerlo ya que se siente desorientado,
perdido y confundido. No dura mucho, al cabo de unos segundos vuelve a
caer en un profundo sueño, dejando atrás todo lo que llegaron a ver sus
ojos.



—Mauro Andrés De Rosa Vítale. —Lee en voz alta Zil en la identificación
de Andrés— es un bonito nombre. ¿Verdad Tita? —Pregunta a su nana.

—Sí cariño. Es un hermoso nombre y también un hermoso hombre....
¿Verdad? —responde Tita atacando con otra pregunta con curiosidad.

Ante el comentario, Zil no puede evitar sentir un poco de pena ajena por
su abuela, ya que pensar que la anciana puede considerar aun a un
hombre apuesto o no, la hace cuestionarse en si ella lo considera también
así, al menos a Andrés.

—Tienes razón Tita, es guapo, pero no tanto como otros —se miente a sí
misma.

—Si tú lo dices... —responde Tita y se va de ahí a seguir con sus tejidos.

Zil al encontrarse sola pone más detalle en observar las facciones de
Andrés, su nariz recta, sus labios carnosos, pero sin exagerar, el
delineado de sus cejas y sobre todo unos pequeños lunares que
comenzaban en el mentón y terminaban en el cuello.

Algo peculiar había en aquel hombre, sí, era atractivo, pero también era
enigmático, el tipo de hombre que dice mucho en ninguna palabra. Había
tenido la oportunidad de cuidar de él en el hospital, pero con el ir y venir
de las enfermeras no le había puesto atención a detalle hasta ahora que
se encontraba en la comodidad y seguridad de su casa.

Zil toma asiento en la vieja silla de su abuela y comienza a mecerse
mientras dibuja en su memoria las facciones de ese bello hombre. «Quizás
pueda dibujarlo después» Piensa ella.

Al cabo de unas horas más Andrés se despierta por completo. Está
confundido. No sabe dónde se encuentra y tampoco sabe quién es esa
chica que está dormida frente a él en una vieja mecedora.

Tiene sed. Le duele todo el cuerpo y se siente algo nervioso. Como puede
se sienta en la cama y se da cuenta que es una cama cómoda, pero algo
muy vieja. Observa su alrededor, hay una pequeña hornilla al fondo del
cuarto, que al parecer funciona como chimenea, las paredes son de
ladrillo y el techo… el techo es de un tipo de lámina negra, madera y
algunas partes de hielo seco y cartón.

Intenta ponerse de pie y salir de ese lugar lo más pronto que pueda. Fija
su vista en una ventana que esta por su lado izquierdo y solo ve pinos y
nieve, entonces se pregunta «¿dónde diablos estoy?».

Zil, al oír los rechinidos de la cama se ha despertado, observa al huésped
con ojos entrecerrados para no asustarle. Pero al ver su cara de pánico



decide que lo mejor es presentarse y explicarle la situación.

—Hola. —saluda en un murmullo.

—Hola —responde confundido.

—Soy Zil, mucho gusto. —saluda ella con esa tierna voz que le caracteriza
mientras se levanta de la mecedora y camina hacía la cama.

Andrés la observa detenidamente mientras ella se va a acercando, no es
el tipo de mujer que él suele buscar como cita pero se da cuenta que a su
manera ella es una mujer muy bella.

—Zil… ¿Dónde estoy, ¿qué me pasó?  —pregunta Andrés cada vez más
confundido viéndola avanzar hasta donde está él.

—Eres Andrés, por si lo olvidaste —menciona Zil mientras le pasa la
cartera que estaba en la mesa. Se acerca tranquila y se sienta en la orilla
de la cama.

—Sí, sé que soy Andrés, pero no sé qué mierdas hago aquí y tampoco
porque me duele tanto el cuerpo. —dice muy altivo mientras mira con
desprecio a su alrededor.

Zil algo decepcionada por la actitud de este huésped. Decide darle la
versión cruda y resumida.

—Bueno Andrés, te diré, que, si no fuera porque manejabas algo ebrio,
“según los médicos”—hace las comillas en el aire—, no estuvieras aquí.
Hasta el momento nadie te ha procurado y por lo que sé, le debes la vida
a mi padre y mi hermano. Que si no fuera por ellos tu no estarías aquí y
mucho menos estarías vivo. Así que sé agradecido y compórtate. Deja de
ser tan petulante —asiente con seguridad Zil mientras se levanta de la
cama y se marcha del cuarto.

Andrés se queda sorprendido de la ferocidad de esa pequeña mujer.
Nunca pensó que con tal tamaño y una voz dulce podría ponerle en su
lugar. La mención del padre y hermano de la chica le hacen recordar
algunas cosas que parecían más un sueño que algo real.

Nieve, una barranca, sangre goteando, un señor mayor y un muchacho en
sus veintes sacándolo del coche en el que se accidentó.

Decide levantarse e ir en búsqueda de la joven. Necesita respuestas.

 



 



Capítulo 8

Capítulo 6

Trata de levantarse de la cama como si nada puesto que aún no sabe el
recuento de los daños, teniendo que averiguarla a la mala. Un dolor en el
tobillo y en el pecho hacen que pierda el equilibro cuando trata de
apoyarse en este. No teniendo con que sostener la caída cae a dar al suelo
sin ningún reparo. El suelo era de tierra. Algo fría y helada. Pero dada la
situación no se podía quejar más.

Gritó de dolor. Fue un grito tan fuerte que se oyó en el cuarto de al lado.
La abuela que estaba en el horno por un costado de ese cuarto fue la
primera en llegar.

—Muchacho, pero ¿qué has hecho? —amonesta la abuela mientras lo
sujeta del brazo para ayudarle a levantar.

—Me caí. —responde Andrés algo lloroso.

—Lo sé, eso es obvio. Pero la pregunta es que le hiciste a mi nieta. Salió
echa la furia de aquí y ella no es una mujer que se enoje fácil.

La abuela con cuidado ayudaba a Andrés a recostarse en la cama. Este se
dejaba ayudar por una señora mayor completamente desconocida y que le
trataba con una familiaridad con la que nadie lo había tratado.

— ¿Y cómo sabe que fui yo quien le hizo algo? Tal vez fue ella la que se
enojó sin motivo alguno. —le responde orgulloso, no queriendo asimilar su
error.

La abuela que con su ya conocida y adquirida sabiduría de los años
observa a los ojos a Andrés, tratando de descifrarlo.

— ¿Qué piensa? —inquiere Andrés.

— ¿Tengo que pensar acaso algo?, ya es claro por qué el enojo “sin
motivo” de Zil. —responde la abuela.

—Lo digo porque tiene la misma mirada que ella hizo hace rato antes de
salir echa la furia como dice usted. Entrecierran los ojos.

—Una cuestión de familia supongo. ¿Cómo te sientes? —pregunta Tita

—Mal. No sé dónde estoy, no sé qué hago aquí y me duele todo. —dice ya



resignado.

—Supongo que Zil no alcanzó a responder ninguna de tus preguntas, pero
ya llegará y ella podrá hacerlo. —Tita se levanta y se limpia las manos aun
llenas de ceniza en el delantal de la falda.

—No por favor. Quiero saber que pasó. ¿podría usted ayudarme?
—pregunta un ya rendido joven.

—Si lo pides por favor, claro que puedo.

—Por favor, ¿podría ayudarme? —dice Andrés sin tener ningún otro
remedio.

—Hace cuatro días te volcaste en la carretera a Durango, mi hijo

—Espere, ¿hace cuatro días? —indaga asustado.

—Bueno, ya casi cuatro. Te decía, mi hijo y nieto te encontraron y te
llevaron al hospital más cercano, ahí estuviste en un estado de coma
como por un día y cacho. Al dar signos de querer despertar y debido a que
es un lugar muy pequeño y con falta de presupuesto te trajimos a casa. Y
desde entonces te hemos cuidado.

—Gracias eso es muy amable, pero ¿y mi familia, ya se comunicaron?
¿Qué dijeron?

—Bueno, tu cacharro está descompuesto —dice la abuela Tita mientras
saca el celular del cajón del ropero y se lo entrega— y pues te buscamos
en la cartera, pero no encontramos nada, salvo tarjetas de crédito y tus
identificaciones. —la cara de sorpresa de Andrés al saber que podrían
haberle robado sus cosas le causa risa a Tita— tranquilo tus plásticos
bancarios están ahí.  Somos una familia decente y ni, aunque estemos a
punto de morir de hambre podríamos robarte —dice Tita, mientras se
levanta.

—Espere, no se vaya. ¿qué me hicieron en el hospital?, ¿qué dijeron los
doctores? —dice algo consternado al sentir el dolor en el tórax

—Bueno chico, te estabas desangrando, te quebraste un pie, te lastimaste
las costillas y tuviste una contusión en la cabezota. desgraciadamente
estamos alejados de la mano de Dios y el hospital es más bien una
pequeña clínica. Pero no te preocupes, todo estaba limpio —Andrés abre
los ojos al oír a la abuela, y se preocupa por contraer alguna infección o
algo peor— tranquilo Andrés, no te vas a contagiar de ninguna
enfermedad o infección. El médico del pueblo supo curar muy bien tus
heridas y las transfusiones fueron un éxito. Eso dijo él. Al menos tu
cuerpo no rechazó la sangre de Zil y Memo —termina el aviso y sale del



lugar.

Andrés no dijo ya más nada y se recuesta en la cama. Se da cuenta lo
altanero que fue con la chica y también comprende un poco más su
molestia. Es cierto les debía su vida a unos desconocidos. Minutos más
tarde entra de nuevo Tita y le informa los medicamentos que debe tomar.
Este sin ningún reproche más, ya sea por cansancio o ya rendido del dolor
se los toma.

Tita sale de aquel cuarto, sabe que Zil actuó de una forma arrebatada.
Andrés es un hombre muy seguro para hablar, pero es su posición social
la que habla por él. Seguro no conoce la humildad y mucho menos la
pobreza. Es entendible que se sienta mal estar en las condiciones en la
que está, pero también, ellos ya más nada pueden hacer por él.

 

 



Capítulo 9

Capítulo 7

La señora García, madre de Zil y esposa de Don Memo, estaba en
desacuerdo con que Andrés se quedara en su casa. Solo contaban con dos
cuartos y él estaba en el cuarto principal. Además, no podían permitirse
mantenerlo. La venta de su producto casero estaba casi en la ruina.
Productos de la ciudad habían llegado hasta donde ellos y vendían a
precios de mayoreo. Cada vez más eran los negocios que dejaban de
comprar sus productos.

El pago del hospital y la cirugía ambulatoria, habían sido pagados por
ellos. Don Memo y Doña Tita se habían opuesto rotundamente a tomar el
dinero de la cartera del joven. El dinero con el que pagaron era el que
habían ahorrado todo el año para comprar un pequeño becerro y así
comenzar a meter productos de vaca. La familia García pensaba que tal
vez así, quizá todo mejoraría.

Pero una vez más la honradez y los buenos valores no eran
recompensados por la vida. Se quedaron sin capital, sin cena para año
nuevo y los pocos productos que les quedaban de la venta se los estaban
terminando en el consumo personal.

Zil, trabaja en una pequeña granja de camarón cerca de la ciudad. Salía a
las cuatro de la mañana de su casa y regresaba a las siete de la tarde,
para atender a su pequeña hija de cinco años y ayudarle a su abuela a
hacer el chorizo. Y así terminaba sus labores cada día a las once de la
noche ya muy cansada.

Por su parte Fer al ver la crisis económica de su familia, decidió irse a la
capital. A trabajar en lo que pudiera. Entró a trabajar a una bodega de
muebles, pero la paga, apenas era la suficiente para pagar su estadía en
la ciudad. Pero aun así con aquella esperanza enviaba lo que podía a su
padre para la semana.

Nadie mejor que la familia García sabía lo que era trabajar y salir delante
de todo problema. Zil tan solo a sus dieciséis años había sido violada por
unos soldados del cuartel. Nueve meses después se convirtió en madre de
la pequeña Zoé desde entonces la familia se volvió más unida y cuidadosa
con las miembros femeninas. Se dieron cuenta que ante el gobierno
corrupto un pobre solo es una mierda en su zapato y contra todo
pronóstico negativo, depresivo y social han salido adelante como lo que
son, una hermosa familia.

Pero para Lupita García, Andrés representaba una parte de todo aquello
malo que una vez les sucedió. Mas, aun así, con su predisposición a



desconfiar de la alta clase social, confiaba en su esposo y si este decía que
no había nada que temer, ella le creería. Al menos un setenta por ciento.
El otro treinta por ciento desconfiaba, por las dudas.

Andrés había quedado profundamente dormido. Ya pasaba media noche
cuando uno de sus ya conocidos terrores nocturnos los despertó. Se
encontró mirando el techo de aquella vieja habitación iluminada una vez
más por una decena de velas. Pudo darse cuenta de que en la vieja
mecedora había un chal ya viejo y descolorido.

Y que, por un lado, de él en una pequeña mesa, se encontraban las
medicinas que unas horas antes Tita le había dejado además de un plato
de comida. Ya frío.

—Lo que faltaba, comida fría –dijo en voz alta.

—Si quieres la caliento. —dijo una voz que salía detrás de una cortina en
la esquina del cuarto.

No había caído en cuenta de ella. Quizás era un pequeño armario o baño.
Pensó.

—Era broma. Pensé que estaba solo. —dijo con vergüenza al hallarse
descubierto por Zil.

—Pues, aunque fuera broma sería imposible, como ya te diste cuenta no
tenemos luz eléctrica, al menos en este cuarto. Y salir al patio a encender
la hornilla, equivale a morir congelado. Así que no. Es imposible que
comas tu comida caliente. —responde Zil a la defensiva.

—Está bien, no es para que te enojes ¿sabes, puedes dejar de ser tan
presuntuosa? No estoy de humor —la vuelve a retar.

Nadie le había dicho alguna vez presuntuosa a Zil, eso la hizo pensar por
un momento si su actitud era la correcta.

—Está bien. Disculpa mi actitud. Pero es cierto que no puedo calentarla. Al
menos hasta que amanezca. —mira el reloj de pulso que trae en su
muñeca y se da cuenta que tan solo quedan unos treinta minutos para
que se levante para ir a trabajar— lo que para eso falta como dos horas
más o menos.

——No te preocupes. Yo entiendo. Disculpa tú también mi actitud
defensiva. Aun me pregunto de todo lo que ha pasado un poco. —dice
mientras se reacomoda en la cama.

—Comprendo. Me imagino que es difícil para alguien como tú estar en



lugar como este —dice Zil con algo de pena.

—Créeme que eso es lo de menos. Me preocupan otras cosas. —dice
pensando en el contrato grande que perdió por accidentarse.

—Comprendo —contesta de una forma vaga Zil, sin entender realmente
las preocupaciones de Andrés.

—No creo que comprendas, ¿Cómo podrías? —dice de forma sarcástica
refiriéndose a la condición social de Zil— ¿de que debes preocuparte? ¿de
morir congelada por calentar una simple comida?

Andrés se da cuenta que ha sido grosero. Mucho muy grosero, pero se
justifica así mismo por la apariencia de Zil. No sabe nada de ella y aun así
se atreve a decir que no tiene nada que preocuparse.

— ¿A caso crees que lo peor que me puede pasar para preocuparme es
morir congelada? Que equivocado estas Andrés De Rosa. Muy equivocado.
—La voz de Zil se quiebra al recordar aquella noche en la que por ir a
buscar leña unos soldados aprovechándose de que estaba sola abusaron
de ella.

—Ok, ok. Tienes razón. Tal vez estoy equivocado. Pero no digas que me
comprendes cuando no conoces nada de mi vida. —dice Andrés elevando
un poco la voz.

—Cierto. No te conozco y aun así yo y mi familia hemos estado cuidando
de ti. Pagando todo para que te recuperes. Donando nuestra sangre por ti.
Un completo desconocido. No digas que no tengo nada de qué
preocuparme, cuando tengo a mi anciana abuela durmiendo en un viejo
catre en el otro cuarto que tenemos a un lado de mi hija. No digas que no
tengo de que preocuparme cuando hemos gastado hasta el último peso
que teníamos por ti. Por trasladar el cacharro de carro que tienes. Por
buscar a tu familia. Y por último no digas que no tengo nada de qué
preocuparme cuando he estado aquí haciendo vela desde el día del
accidente, cuidando de un desconocido. No digas que no tengo de que
preocuparme. Cuando no conoces mi vida Andrés de Rosa. No sabes nada.
—Zil terminó de decir aquello con lágrimas en los ojos y salió de aquel
lugar con el corazón hecho pedazos.

Cada palabra que salía de la boca de Zil iba rebosante de dolor. Cierto era
que la actitud pedante de él se parecía mucho a la de los montones de
políticos a los que acudieron en búsqueda de justicia. Este apuesto joven,
le había juzgado por su condición, por su apariencia y por ser mujer.

 



 



Capítulo 10

Capítulo 8

Andrés se quedó mirando el lugar vacío en el que Zil había estado parada
segundos antes. No tuvo tiempo si quiera para formular una respuesta
rápida. Pero tenía razón. Él no la conocía tal como ella a él había sido
hipócrita de su parte reclamarle algo que el mismo vivía.

Se levantó como pudo, esta vez estando más consciente de su pie
fracturado. Y se apoyó en la pequeña mesa. Así se fue agarrando de las
cosas firmes que encontraba hasta que llegó a la ventana.  Levantó la
pequeña cobija que servía como cortina y alcanzó a divisar a Zil que
recorría un pequeño camino por detrás de la casa.

Había muchos pinos a su alrededor. El cielo aún era oscuro y las estrellas
en el brillaban con tremendo resplandor que iluminaban el camino por el
cual Zil andaba. Andrés se preguntó hacia donde iba, cuando la perdió
entre las sombras. En la ausencia de su figura aprovechó para observar
con más detenimiento el derredor.

Podía ver una especie de corral, en ella unos tres puercos aun pequeños y
dos perros. Estos tenían una pequeña techumbre algo caída y una cerca
vieja sostenida apenas ya con unos palos secos y alambres.

Junto a esta pudo ver la hornilla, estaba hecha de adobe y junto a ella un
pequeño horno rustico. Nunca en su vida pensó que vería uno de esos.
Para él esas cosas ya no existían y eran parte del tercer mundo.

Se le hizo un nudo en la garganta al darse cuenta de que ahora él estaba
en ese submundo y no sabía hasta cuándo. Pnsaba en cómo salir de ahí lo
más rápido posible si bien le dijeron, ya era veintinueve de diciembre. El
día treinta tenía el vuelo a España a las doce del día. Si salía en el
trascurso del día de hoy, llegaría con tiempo suficiente para abordar aquel
avión.

Sus pertenencias eran lo de menos. Podría comprarse otras. Tendría que
mandar a alguien a ver lo que quedó del coche y enviar un cheque a esta
familia por sus servicios.

Sus servicios… esa palabra estaba resonando en su mente. De pronto vio
a Zil que venía de vuelta por aquel camino, cargaba en su lomo un palo
atravesado y en cada orilla unas cubetas.

¿Cubetas? Se preguntó Andrés.



Zil sentía que los pulmones se le quemaban por el frío y la nariz la sentía
congelada al igual que sus manos. La nieve trasminaba por sus viejos
zapatos. Pero Andrés no sabía eso. Él pensaba en la fuerza de aquella
mujer al cargar esas cubetas.

Zil llegó hasta donde estaban los cerdos a verter la mitad de una cubeta
de agua al bebedero de sus animales. El resto lo puso junto a la hornilla
donde su Tita lo iba a necesitar para cocinar en la mañana. Tomó junto a
esta un pequeño morral que su madre le había tejido años antes y sacó
sus guantes.

Andrés se preguntaba que tanto hacia Zil y por qué tan temprano.
Entonces la vio caminando de nuevo hacia donde él estaba, a ese cuarto
viejo. Con el temor de verse descubierto al espiarla se apuró en regresar
en su sitio llevándose un golpe en el dedo chiquito. Lo que provocó que
este cayera sin reparos en la cama. Un dolor agudo le atravesó el pecho y
grito de dolor. Aun no sabía qué diablos le había pasado y por qué le dolía
mucho incluso respirar.

—Andrés, ¿Qué paso? ¿Cómo te sientes? —dice Zil que al oír el grito salió
corriendo al cuarto.

—Nada, nada. No ha pasado nada. —respondió entre quejidos de dolor.

—Si nada es caer de boca sobre la cama y lastimarte la herida de las
costillas. Creo que nada ahora tiene un nuevo significado. —le contesta Zil
mientras lo ayuda a acomodarse.

Andrés aún con el dolor punzante en el pie y el pecho se deja ayudar. No
tiene remedio. Se siente impotente no poder hacerlo por el mismo. Estar
confinado a aquella cama y sentir todo ese dolor e incertidumbre.

—Tranquilo Andrés, todo se va a solucionar. Fer fue a la ciudad ayer a
buscar algún dato tuyo. Fue antes de que despertaras. Seguro contacta a
alguien, sé que ese Facebook ayuda a encontrar personas. —dice Zil
tratando de darle ánimos a un angustiado hombre.

Con sumo cuidado lo cobijó y le pasó la almohada debajo de la cobija. Al
acercarse Andrés pudo oler a Zil. Tenía un olor distinto. Olía a bosque, flor
silvestre y madera. Pero no de la manera masculina que se podría pensar,
si no una más sutil. Más femenina.

—¿Puedo revisar tu herida? Quiero comprobar que no se abriera —pide
permiso Zil mientras se sienta en la orilla de la cama.

—Está bien. Me duele así que ten cuidado. —dice Andrés y añade— por



favor.

—Lo tendré.

Le descubre apenas lo suficiente las cobijas y le desabotona la camisa.
Andrés observa la delicadeza y parsimonia de Zil en cada movimiento.
Desde que la vio sintió una cierta atracción hacia la peculiaridad de esta
mujer. La forma sin filtros de decir las cosas, el color canela de su piel
adornada de cientos de pecas por su rostro. Y sus ojos, ojos color cielo.
Color amanecer de primavera.

Zil estaba un poco temblorosa pues Andrés era el primer hombre que
realmente le ponía nerviosa, no solo por su belleza sino también por su
intelecto. Era un hombre que su sola presencia imponía. Pero igual tenía
temor y cierto grado de desconfianza. Eso no cambiaría con nada.

—La herida está bien. Está cerrada. Las suturas siguen en su sitio. —le
hace conocer mientras saca el pequeño botiquín que compraron para
hacerle la limpieza a Andrés— te colocaré gasas y vendas limpias. Pero
tendrá que ser rápido, ya casi me voy.

Termina diciendo esto mientras mira el reloj, ya faltan diez minutos para
que el bus del trabajo pase por el camino principal y todavía llegar a él
hace otros diez. Quizá tenga que pedir un raite.

Termina diciendo esto mientras mira el reloj, ya faltan diez minutos para
que el bus del trabajo pase por el camino principal y todavía llegar a él
hace otros diez. Quizá tenga que pedir un raite.

Andrés extrañado, asiente.

—Bueno, necesito que me ayudes a sentarte. ¿Está bien? Recarga tu peso
en mí. —sugiere con nerviosismo.

—Está bien.

Zil se acerca Andrés y pasa su brazo derecho por debajo de sus hombros.
Andrés toma el brazo izquierdo de Zil y apoya la fuerza en él. Cierto que
sin las vendas el dolor es más punzante. Sin contratiempos se sienta y Zil
se mueve para comenzar a vendarlo de nuevo.

—Eres fuerte —suelta de sopetón Andrés.

—Hum, Gracias. —responde una confusa Zil.

—Perdón, es que te he visto hace un momento cargando aquellas cubetas



llenas de agua. —confiesa Andrés

—Lo sé, el reflejo por la luz de las pocas velas aún se ve desde afuera.
Mas con la cobija abierta —dice Zil refiriéndose a la cortina.

—Cierto no lo pensé. —se ríe por ser tan obvio. Pero un dolor le vuelve a
atravesar la herida y hace gesto de dolor.

—Cuidado —por instinto Zil coloca la mano en la mejilla de Andrés y sus
miradas conectan.

Andrés siente un revolotear en su estómago y en su corazón. Zil siente
algo que nunca había sentido y tiene temor por ello. Tomando conciencia
de la situación, Zil retira la mano y termina el vendaje lo más rápido que
puede. Al finalizar lo ayuda a acostarse. Andrés se da cuenta que ella
tiene algo de prisa. Quizá la asustó. Dijo que tenía una hija, quizá es
casada. Tiene entendido que en los pueblos las mujeres se casan jóvenes.

Zil sale del cuarto sin despedirse. Algo ha cambiado, se siente alterada y
con un nuevo palpitar en su corazón se dirige hacia la carretera a su
trabajo. Ella ha estado cuidando de él durante todos estos días. Lo ha
visto y observado. Le ha curado sin que se de cuenta, sabía reconocer un
hombre guapo cuando lo veía, pero Andrés sobrepasaba a cualquier otro
que hubiera conocido antes.

Su sola presencia le afectaba y ahora que podía interactuar con él un
pequeño destello de esperanza e ilusión se abrigó en su interior. Quizás,
se podrían enamorar, pero solo era eso, un quizás que tal vez nunca
tuviera ni principio ni final.

 

 



Capítulo 11

Capítulo 9

En la mañana el señor Memo regresa junto con Fer de la ciudad. Visitan a
Andrés que yacía dormido después de desvelarse en la madrugada.

—Hola Andrés, ¿Cómo te sientes? —inquiere Don Memo— disculpa, soy
Guillermo García, este es mi hijo Fer. Nosotros te encontramos en la orilla
de la carretera por un barranco.

—Muchas gracias, le debo mi vida a usted y su familia. Créame que le
pagaré hasta el último centavo. Se lo prometo —dice Andrés agradecido
con su salvador.

—No, no para nada muchacho. Eso lo hicimos de corazón. —responde Don
Memo.

—Así es, no es necesario. —reafirma Fernando— además alégrate,
pudimos contactar uno de tus familiares y vienen en camino acá por ti. No
han de tardar en llegar. Desde ayer les avisamos.

— ¿En serio? ¡Eso es grandioso! —su voz fue efusiva, una alegría le
invadió de repente. Pronto podría salir de aquel lugar y continuar con sus
planes y su vida.

—Así es. Nos alegra saber que ya estas más alegre. Mi madre me informó
que ayer estuviste algo decaído o molesto. Disculpa la actitud de Zil. Su
vida no ha sido fácil y ante cualquier hombre siempre está a la defensiva.
Pero tiene un corazón muy noble.

—Padre debemos traer las cosas del señor —interrumpe Fer al ver la
mirada inquisitiva de Andrés ante el comentario de su papá.

—Cierto. Volvemos en una hora Andrés, vamos al pueblo por tus cosas. Se
quedaron en la clínica. Y está largo el camino. —anuncia Don Memo
mientras se dirige a la salida con Fer.

—Gracias —dice Andrés antes de que este último salga por la puerta.

—De nada —asiente Fer con la cabeza y sale por la puerta.

Andrés está feliz porque su familia ya viene por él. De pronto se siente
agradecido con el mundo, la vida, el destino. Con todos.

—Hola Andrés, mucho gusto, soy Lupita. —anuncia la señora García al



entrar a la habitación junto con Tita.

—Mucho gusto señora —dice Andrés con respeto.

—Hola cascarrabias —dice Tita con familiaridad mientras le entrega un
plato con comida— aquí el desayuno. Veo que no cenaste. ¿estaba malo?
—le interroga Tita.

—Tita, no le diga así al muchacho, va a pensar mal —dice con pena Lupita
a su suegra.

—No hay problema, viniendo de Tita, eso suena a cariño —interrumpe la
amonestación de Lupita y luego toma una cucharada del desayuno— Wow.
Esto está riquísimo. Muchas gracias.

—De nada. Yo lo hice —responde Tita feliz porque halagaran su desayuno.

—Mmm, debería ser Chef. Tenía años que no probaba unos huevos
rancheros y machaca tan buena.

—Nos da gusto que le agrade tanto el desayuno. —dice Lupita hablando
por las dos.

—El gusto es mío, en serio. Tenía hambre. Anoche no cene por que
estuviera malo, me quede demasiado dormido y desperté en la
madrugada y ya estaba muy helado —dice sincero.

—Cierto, solo las tortillas de harina hasta frías son buenas. —se ríe Tita
mientras examina los frascos con los ojos apenas entrecerrados.

—Yo los reviso suegra. No se lastime más la vista —anuncia Lupita
mientras se acerca a los frascos y los lee.

—Toma Andrés, esta te toca en unos quince minutos. —dice mientras le
entrega el frasco.

Pero Andrés no ha dejado de comer ni de soltar la cuchara. A la abuela le
parece curiosa la forma en que come. Como un niño desesperado.

—Tranquilo, tienes tiempo antes de que vengan por ti —le calma Tita.

—Bueno, Andrés. Ya que termines de comer nos echas un grito. Debemos
cambiarte el vendaje antes de que te vayas. —dice Lupita.

Andrés hace un ademan de que esperen tiene la boca llena de machaca y



Tita se ríe de él.

—Perdón. Me estaba ahogando

— ¡El café! Ya vuelvo con el —dice lupita y se dirige a afuera.

Tita mientras se acomoda en la mecedora y observa el lugar. Ese es el
lugar donde ella duerme con Zil y su nieta Zoé. Entre las tres se dan calor
en las noches de invierno y los días de nieve.

Es extraño ver a un hombre ahí. Y más uno de la posición social de
Andrés. Siendo uno más de la familia. Eso pensaba Tita.

—Listo, está caliente pero no tanto como para quemarte —anuncia Lupita
mientras le entrega la taza de barro a Andrés.

Este le da un pequeño sorbo y se deleita del sabor.

—Es de olla, café de olla. Tita lo hace —hace conocer la matriarca.

—Está delicioso. Podría hacer negocio con esto, es demasiado exquisito.
—dice Andrés mientras da otro sorbo— Lo que les quería decir es que no
hay necesidad de cambiar las vendas. Zil lo hizo en la madrugada, claro.
Antes de volver a salir despavorida del lugar.

Tita y Lupita se ven una a la otra asombradas por el descubrimiento.
Nunca creyeron que Zil se atreviera a hacer tal cosa. Que, aunque para
muchos es nada, para ella es un gran paso.

—Ah, Mira. Pues que bueno. Entonces. Nos retiramos. —dice Lupita algo
confundida por aquello y junto con Tita se dirigen a la puerta de madera.

¿Habrá pasado algo? ¿le habrán hecho algo a Zil? Se pregunta.

Andrés no es tonto. Sabe que algo oculta esta familia. Es lógico la
protección que tienen hacia Zil. Y hasta el momento no conoce a la
dichosa hija de esa. Quizá si está casada y el marido no está con ella. O
capaz y es un sicario y ellos temen que le haga algo a ella o a él.

O quizás no. Quizás sea algo más.

 

 



Capítulo 12

Capítulo 10

Andrés decide no quedarse con la duda y decide indagar más.

—Tita, disculpe. ¿puedo hablar con usted? —cuestiona Andrés.

—Sí —responde Tita mientras se regresa hacia la mecedora. —dime.

— ¿Qué pasa con Zil? ¿Por qué tanto misterio?

—Ah mira, no eres tonto —se burla Tita.

—No, no lo soy. Ella siempre está a la defensiva conmigo. Y ustedes
tienen cierto comportamiento extraño para con ella. No hay de qué
preocuparse, yo ya me voy. Así el marido no le dirá nada. —concluye con
aquella idea loca.

— ¿Marido? ¿marido de quién? —dice Tita.

—El marido de Zil. Se que temen que el tipo se pueda poner celoso por mi
estadía aquí. Se que ella tiene una hija porque lo comentó. Pero a él no lo
he visto, supongo que no está por el momento.

—Creo muchacho que después de todo si eres tonto. —responde Tita muy
seria.

Andrés se siente ofendido y arruga el entrecejo.

— ¿Disculpe?

—Veras Andrés. Las cosas no siempre son lo que parecen. Que vivamos
en esta condición no significa que seamos completamente ignorantes. Y
tampoco que vivamos en la edad de la prehistoria. Aquí el machismo no
entra. Pero. Si te equivocas en esa conclusión. Sin embargo, no sé por
qué motivo tengo que aclararte esas ideas que te cargas. ¿tengo un buen
motivo acaso?

—No señora, es cierto. No hay motivo alguno para que usted me aclare
nada. Soy un completo desconocido al que ustedes se tomaron la libertad
de acoger y ayudar. De ahí en fuera, yo se les agradezco de todo corazón
y como ya le dije al señor Guillermo, les retribuiré con creces lo que han
hecho por mí. —dice muy sincero.

Tita saborea la sinceridad de aquellas palabras, pero sabe que su familia



no recibirá tal compensación.

—No tienes que retribuir nada. Los buenos gestos y valores no tienen
precio. Se hacen sin esperar a recibir nada y si se espera recibir algo
entonces pierde su valor.

—Tiene razón Tita, pero, aun así, deseo ayudarles. Y entonces si no se
dejan, seria egoísta de su parte. Eso le restaría valor a todo lo que de
corazón han hecho.

—Touché. —se ríe Tita.

Andrés observa a esa anciana, de cabellera blanca con una trenza larga
hasta las rodillas. Falda de colores, piel tostada, ojos color cielo y
perfectas arrugas en sus ojos y sonrisa. Tal vez burlarse de él la haga
feliz, y añadir felicidad a esa pequeña anciana de alguna forma lo hace
sentirse bien.

—Volviendo a lo de Zil. Se que no tiene una razón para decirme nada.
Pero usted y yo sabemos que lo que pasó en estos días no es algo que se
olvide fácilmente. Ni por mí, ni por ustedes. Además… —añade apartando
la mirada— Zil es una chica interesante y me preocupa su bienestar.

—Ya entendí… Si te cuento, ¿Prometes no decir nada y primordialmente,
no tener lastima? —cuestiona Tita antes de decir algo más.

—Claro. Será nuestro secreto.

—Hace ya casi seis años, un día primero de enero. Todos dormían, pero
yo tenía neumonía y estaba en cama, esa misma donde te encuentras tú.
Zil, había pasado la noche cuidando de mí. Tal como lo hizo contigo. Tan
solo tenía dieciséis años. Salió a buscar leña, pero no había. Se le hizo
fácil ir a los alrededores a buscar algo de ramas y palos secos. Había
estado nevando días antes y había mucha aguanieve. Unos soldados que
venían borrachos del cuartel la encontraron en el camino. Imagina lo que
le hicieron. Turnándosela y haciendo sus vilezas con una pobre joven. Fue
horrible.  —Tita comenzó a llorar y Andrés se le formo un nudo en la
garganta— la encontraron cuatro horas después en un pequeño arrollo. La
habían llevado hasta ahí creyéndola muerta. Yo la curé. La ayudé a sanar.

Andrés estaba atónito ante las palabras de Tita. Nunca creyó que aquel
fuera el motivo de la protección de la familia para con ella y tampoco el
porque de su actitud defensiva.

—Pero sabes Andrés, hay cicatrices del alma más dolorosas que las físicas.
Esas que no se ven son las que más causan daño y el efecto negativo que
tienen en las personas pude durar años. —Termina diciendo Tita con un



pesar aun en su pecho.

—Lo lamento tanto Tita. Si me lo permite, sé que no puedo comprender al
cien por ciento el dolor que sientan como familia y todo lo que ella tuvo
que enfrentar. Pero comprendo lo que significa que alguien te traicione.
Conozco ese dolor perfectamente.

—No se tu historia Andrés. Apenas te conozco, pero algo o tal vez la vida
me han enseñado a saber en quien o no confiar. Esto que te conté no es
para que le veas con lastima. Es para que comprendas que ella no es una
víctima, hace mucho ha dejado de verse así. Ella es una hermosa
sobreviviente, que, aunque actué a la defensiva solo es un mecanismo de
defensa. O eso es lo que ha dicho la trabajadora social que a veces nos
visita.

— ¿Por qué motivo les visita una trabajadora social? Si se puede saber.

—Veras, la hija de Zil. Es una preciosa niña especial. Ella es autista. Y el
DIF manda una trabajadora social cada tanto para comprobar el bienestar
de ella. Debido a nuestra posición económica —dice señalando a su
alrededor— digamos que uno de los soldados ha interpuesto una demanda
en contra de Zil para quitarle a la niña.

—Pero ¿cómo es eso posible?  —pregunta Andrés consternado.

—La esposa del soldado no puede tener hijos. Y después de la demanda y
pruebas de paternidad, se descubrió que Zoé era hija de él. El alegato que
dio su abogado fue que había sido completamente consensual. Todo era
una farsa. Recibimos amenazas y bueno, afortunadamente Fer conoció un
buen abogado penal en la capital y presento una muy buena defensa.
Hemos podido quedarnos con Zoé, pero, con la condición de que no le
falte lo indispensable.

Por eso es por lo que Zil trabaja más de doce horas y Fer trabaja en la
capital. Él le ayuda mucho. Es un buen hermano e hijo. Pero pues, la crisis
ha hecho que cada vez nuestros productos se vendan menos y apenas
sale lo suficiente para sobrevivir. —confiesa Tita, sintiendo menos carga al
compartirla con Andrés.

Andrés por su lado ha oído cada palabra y se le ha hecho un nudo en la
garganta. Se siente egoísta al haber pensado que su vida se arruinaba por
algo tan visceral como perder unas vacaciones mientras que una familia
que no le conocía daba todo lo que tenía para salvar su vida.

—Lamento todo lo que han vivido Tita. Estoy convencido que la vida a
veces nos trata mal. Pero esto no dura todo el tiempo. La honradez, la
humildad, amor y empatía tarde que temprano son recompensadas.
Aprecio mucho que me diera de su confianza al contarme algo tan



personal de su familia. Confíe en mí que su secreto está a salvo conmigo.

—Gracias Andrés. Lo agradezco. —responde Tita mientras se levanta. Ha
estado platicando un buen rato con Andrés y es hora de poner la comida—
descansa, unas horas más llegara tu familia.

—De nuevo gracias Tita —dice un pensativo Andrés.

—De nada. Te veo más tarde.

Andrés se quedó pensativo mientras estaba recostado reposando el
desayuno que Tita y lupita le habían traído. Veía el techo mientras
pensaba en posibles soluciones para esta familia.

Conocerlos. Principalmente a Tita y Zil le ha dado un giro completo a su
forma de ver la vida y quizá de enfrentarla. Por primera vez en este
tiempo se dio cuenta que no había pensado en que estuvo a punto de
morir. Tenía unas costillas quebradas, un pulmón lastimado, un pie
quebrado, un corazón lastimado, una conciencia que no le dejaba en paz y
las emociones a flor de piel.

Trataba de comprender la situación general de la familia. Cierto que
apenas si cruzo unas palabras con algunos. Pero ellos habían pasado más
tiempo despiertos con él, que el con ellos. Era obvio la familiaridad con la
que lo trataban.

 

 



Capítulo 13

Capítulo 11

Horas después. Fer y Don Memo entraron con la comida. Y diciéndole que
su familia estaba por llegar.

Tita por su parte preparó unas carnitas y chicharrones para Andrés y su
familia. No sabían cuántas personas vendrían a buscarle así que hizo los
suficiente para veinte personas.

Como era lo pronosticado eran las tres de la tarde cuando la señora María,
Matteo, Ángelo y su primo Luca Davenport llegaron al lugar. La familia
García recibió con hospitalidad a la Familia De Rosa Vítale.

Don Memo presentó a su familia con tremendo orgullo y no era para más.
Andrés presento a la suya. María Vítale estaba consternada por el lugar en
el que había estado su hijo accidentado todos estos días. Matteo por su
lado estaba preocupado de la salud de Andrés. Mientras que Luca
observaba el derredor con ojo de águila. La vida le había enseñado que el
peligro estaba en todos lados. El venía a comprobar el bienestar y
seguridad de los De rosa.

Andrés conocía el shock de su familia al estar en ese lugar. El mismo lo
vivió. Pero también sabía que se adaptarían.

Ángelo su hermano mayor y médico, nada más llegar, bajó una maleta
con sus principales utensilios para primeros auxilios. Comprobó las heridas
de Andrés y le trajo las muletas que Don Memo les mencionó cuando
contactó con ellos.

Tita por su lado, se mantenía al margen de todo. Algo cohibida por la
presencia de aquellas personas. Lupita por su parte se mostró amable,
pero no del todo confiada. Observaba con cautela cada uno de los
movimientos de aquellos extraños. Le hizo de su conocimiento a Ángelo
las indicaciones y procedimientos que le habían hecho a Andrés en la
clínica.

—Ángelo, ¿está todo bien?  —Pregunto María De Rosa.

Ángelo veía la herida de Andrés en el costado del pulmón. —Sí madre. La
herida está limpia. Pero igual necesitaré hacer unos estudios para
comprobar por mí mismo el daño hecho. —les hace conocer mientras
vuelve a colocar los vendajes en su lugar— al menos la clínica tiene
enfermeros capacitados. Te han hecho una buena curación. Te pondrás



bien pequeñín. –dice burlándose de Andrés.

—Fue Zil —dijo Tita y todos voltearon a verla algo confundidos por el
comentario— Zil hizo las curaciones todos los días. En la clínica y aquí.

—No sé quién es Zil. Pero agradézcale de nuestra parte por hacer tan
buen trabajo. Es una muy buena enfermera. —dice Angelo mientras saca
unos billetes de quinientos de su cartera y se los pasa a Don Memo que es
el que está más cercano a el— ¿puede hacérselo llegar? De nuestra parte.

Don Memo se sorprende al ver la facilidad con la que este hombre saca los
billetes y se los da. Sin siquiera saber quién es Zil.

—Lo lamento. No podemos aceptar este dinero y no creo que Zil quiera.
Ella es nuestra hija y no es enfermera. Gracias, pero no podemos
—diciendo esto pone la mano sobre la de Ángelo y añade— para nosotros
es suficiente saber que Andrés sigue con vida. Esa es nuestra
recompensa.

María De Rosa, era una mujer astuta. Cierto es que tenían riquezas, pero
ella había sido criada en los bajos barrios de Italia.

Su esposo la conoció cuando esta trabajaba en un restaurante y se
enamoraron a primera vista. Habían luchado mucho juntos para buscar un
mejor futuro para ellos y su familia. Y sabia mejor que ninguno de sus
hijos todo lo que cuesta sobrevivir día a día. Nada más llegar recordó toda
su niñez. Y pensar que su hijo Andrés podría haber muerto le hacía sentir
mal.

Una madre siempre querrá lo mejor para sus hijos. No importa si esto
significaba una lección de vida. Tal como la que estaba viviendo Andrés en
estos días.

—Está bien Don Memo. Les agradecemos grandemente todo lo que han
hecho por Andrés estos días. Pero para nosotros seria grato que nos
dejara recompensar tan generosos gestos. —anuncia la matriarca de los
De Rosa.

—No podemos en serio. Es suficiente su gratitud. —Añade Lupita.

—Ok, entendemos. Sepan que nuestra gratitud es enorme y nos sentimos
en deuda con ustedes. —responde María a la matriarca de los García.

—Entonces ¿Cuándo podremos llevarnos a Andrés? —pregunta Matteo
mirando a Ángelo y Don Memo.

— ¿Cómo te sientes Andrés? —inquiere el médico de la familia— ¿te



sientes bien para viajar?

—Sí, creo que sí. Pero no quería irme hasta ver a Zil y agradecerle
personalmente. Ella —dice dirigiéndose a la familia— ha estado velando
cada día que estuve en coma. Y aun cuando estaba ya aquí instalado.
Seguía cuidando de mí.

—Es un gesto muy noble Andrés. —dice Luca— pero creo que debemos de
irnos. El pueblo está alejado de la capital y necesitamos volver para
mañana a Guadalajara. —le informa.

—Entiendo. ¿Tita, cree que pueda dejarle una nota con usted? —dice
desilusionado. Realmente quería volver a verla— ¿será posible?

—Claro que sí. Yo se la entrego. —le hace conocer. Eso le causa cierta
ilusión sobre ellos. Pero solo era eso. Una ilusión.

Ambos eran de mundos diferentes. Clase social, educación, cultura y
economía. Tendrían mucho por que luchar.

—Entonces preparemos todo para el camino. —les anuncia Don Memo
mientras les señala la salida.

Matteo se queda con Andrés para ayudarle a vestir. Por su parte Tita
manda a Fer con lápiz y papel al cuarto con Andrés.

Don Memo hace la entrega de lo que rescataron del carro del mayor de los
De Rosa. Además de los documentos del hospital y los estudios que le
realizaron. También les da la factura del corralón, el lugar donde fue
llevado los restos del auto.

Ángelo revisa todos los documentos del coche y del hospital. Además,
verifica el celular destrozado de su hermano. Por ello es por lo que no
habían podido contactarlo. Luca comprueba los papeles de tránsito y los
hechos del accidente. Mientras que María De Rosa acomoda las
pertenencias de su hijo menor.

Tita por su lado prepara el presente para los De Rosa y Lupita va y
comprueba a Zoé que habían dejado dibujando.

A muchos kilómetros de ahí Zil trabajaba pensando en Andrés. En todo lo
sucedido y en la melancolía que le daba estar lejos de él. Sentía una
sensación de despedida. Había sentido atracción hacia él y le era difícil
admitirlo. Pero tenía algo más importante por lo que preocuparse. Su hija.
Zoé necesitaba de ella y de sus cuidados. Andrés tarde que temprano
seguiría con su vida y nunca más lo volvería a ver.



Todos estos pensamientos albergaban su mente, pero no podía darles
mucho de su tiempo. Tenía que trabajar.

Los De Rosa y su primo Luca partieron de la casa de los García una hora
después de haber llegado. No querían aceptar el presente que Tita la
abuela de la familia los había preparado. Pero después de unas palabras
Doña María los acepto con gusto. Andrés por su parte conoció la parte
delantera de la casa. Estaba asombrado del bello paisaje que tenían. Y de
la estructura de lo que ellos llamaban hogar. Era peor de lo que él había
imaginado.

Dejando la nota a Tita. Se despidió de esta con un tierno beso en la
mejilla y dándole un abrazo, ayudado por su hermano Matteo se subió al
coche. Luca solo asintió en agradecimiento a la familia y puso el coche en
marcha.

La familia García se quedó mirando el coche irse con la familia De Rosa en
el hasta que se perdió en el horizonte gris. Una nueva helada venía y
debían preparar su casa, el fuego y las provisiones.

Por la noche cuando Zil llegó. La casa estaba más sola que de costumbre.
Fer y Don Memo habían salido a pueblo cercano para el tianguis del
domingo. Sería una buena fecha pues viene el día 31 de diciembre y
podrían vender lo que les quedaba de producto y así preparar una cena
decente para su familia.

Y Andrés… El ya no estaba. Eso le hizo sentir algo desolada. Extrañaría su
presencia… y su carácter… y tal vez su sonrisa… y sus ojos color avellana.

Tita al verla sentada en la mecedora arrullando a Zoé cerca de la hornilla,
divisó ese rasgo de tristeza. Se acercó con sigilo y le acarició la mejilla. No
hubo palabras, solo tiernas miradas que hablan. Tita le entregó el sobre
que había dejado Andrés y salió del cuarto aquel. Ese que había albergado
los sentimientos más sinceros y nobles de dos personas.

Zil sintió una punzada en el corazón. estaba triste. Abrió el sobre y sacó
aquel papel doblado y comenzó a leer.

Zil:

Temo que no te podré ver en algún tiempo y quería despedirme de ti de la
mejor forma posible. Lamento haberme comportado de la forma en la que
lo hice, no es la mejor versión de mí mismo. Eso te lo puedo asegurar. Si
aún queda bondad en tu corazón espero que me perdones por tener una
pésima actitud.

Por otra parte, quiero agradecerte. Gracias por todo lo que hiciste por mí.
A ti y tu familia. Son una grandiosa familia. Sé que mientras se tengan el



uno al otro nada de lo que pase podrá afectarles tanto como a otros. Eres
afortunada de tener unos padres, hermano y abuela que te aman con su
corazón. Y también de ser madre. Eres una grandiosa mujer. Lo eres. No
dejes que ningún hombre te haga sentir menos de lo que vales, porque
vales mucho. Tu valor no se resume por tu condición, si no por tu
corazón. Y tienes un gran corazón.

Espero que ahora que tu sangre corre por mis venas, esa bondad se me
contagie. Que pueda ver la vida como tú y tu familia la ven y ser
agradecido y desinteresado tal como ustedes lo son.

Gracias por todo. Pero, aún hay algo más. Se que no quieren aceptar este
dinero. Pero apelo a tu amor por ellos para que lo aceptes. Se de la
situación por la que están pasando y no querría que yo teniendo lo
suficiente para darles no les diera. Eso sería egoísta de mi parte y he
decidido dejar de serlo. Pensar en otros me haría un mejor Andrés.

Cuídate y sigue cuidando de los tuyos. Algún día llegará ese hombre que
cuide de ti.

Eres hermosa, eres única, eres especial. No olvides.

Con cariño.

Andrés.

 

Zil tenía lagrimas corriendo libres por su rostro. El nudo en la garganta no
menguaba con el llanto. Sacó el sobre y vió el cheque dentro. El dinero
suficiente para comprar la cena de año nuevo y muchas cosas más.

Pero no lloraba por la generosidad de Andrés. Lloraba por sus palabras. La
ilusión romántica que sintió por él. Pronto se desvaneció.

Zoé que al oír el llanto de su madre despertó. Al verla llorar. Le abrazó
con fuerza sin entender lo que a ella le pasaba. Tocando su cara con
aquella pequeña mano, le dice: No llores mami, yo te amo.

Zil observo los pequeños ojos azules de su hija. Su pequeño Ángel con
autismo. Zil la abrazó con tanto amor. Arrojando el cheque al fuego de la
hornilla, lloraba con su pequeña en brazos.

—Vida, tu eres vida Zoé. Eres mi vida —dijo esto mientras arrullaba una
vez más a su hija, que solo se dejaba tocar por su adorada madre.



Fin.

 

 



Capítulo 14

Epílogo

Luca observa por el retrovisor la mirada perdida de Andrés y se pregunta
sobre todo lo sucedido en casa de los García, pero sabe que no dirá nada
que no quiera que los demás sepan. Si algo tienen en común es que se
guardan todo para sí. Su tía y su otro primo han bajado a comprar en un
puesto de comida antes de tomar la carretera.

Las luces de los negocios apenas si alumbran un poco el camino por el
lado izquierdo, que es el lado del chofer. De manera que Andrés esta
sentado en la parte de atrás de lado del copiloto y puede observar el
bosque.

—¿Se puede saber qué es lo que miras con tanta atención? —pregunta
con reserva Luca a Andrés.

—Estaba observando las luces.

—¿Luces?, si de tu lado solo está el bosque, no hay luz alguna.

—Te equivocas, veía las luces del cielo. Son luces que me conmueven.

—Ah, por ahí hubieras comenzado. Sabes, las personas también pueden
llegar a ser luces, o en mi caso destellos nocturnos.

—Te comprendo. —dice mientras regresa la mirada al retrovisor y encara
a Luca— Las personas alumbran nuestras vidas en la mas oscura noche.
Ellos se pueden volver nuestra salvación y esa luz que nos guie a salir de
toda adversidad.

—Te refieres a ellos, ¿cierto?

—Así es. Esas son las luces que me conmueven.

—Bueno primo, tal vez ellos te salvaron con un propósito que quizás aún
no conozcas.

—Sí lo conozco. Ellos fueron mis salvadores, ahora yo seré el de ellos y el
de ella.

—¿Ella, hay una “ella”? Debí imaginarlo. Con razón te salió el gen de
héroe.

—Sí, hay una chica en esto. Pero no es solo ella, son todos. Son tan



unidos que vienen como en paquete.

—Vaya, me gusta esa faceta tuya melodramática. —contesta Luca un
tanto burlón.

—Pues es lo que hay. Yo soporté tu faceta cursi con Kim, te toca
aguantarme —le dice riéndose de él.

—Tienes razón. Al final de cuentas no importa que sean, si luces o
destellos ellas siempre iluminan nuestras vidas.
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