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LAS SIETE COLUMNAS

Maximiliano Salazar Trujillo

Mientras preparaba el cuerpo para ser velado, Jorge reflexionaba sobre lo
curiosa que es la vida y cdmo a veces nos pone en lugares y situaciones
en las que nunca imaginamos estar. Con una gran parsimonia, como de
quien ha hecho algo mil veces, acomodaba cada uno de los brazos sobre
el pecho del muerto; sentia una gran obsesidén porque las falanges distales
de los pulgares quedaran justo debajo de la séptima costilla al estar los
dedos entrelazados. Sin embargo, este cuerpo tenia una peculiaridad, al
tratar de girar la cabeza para dejarla mirando hacia arriba, se percaté de
gue la segunda vértebra cervical estaba completamente destrozada, lo
que hacia dificil el movimiento. Recordé que hace una semana habia
recibido el cadaver de un nifio de doce afos cuyo atlas presentaba el
mismo patréon de dano; lo pensé por unos segundos mas y después
decidié no darle mayor importancia. Fue una semana después que, al
recibir el cuerpo helado de una prostituta, noté sospechosamente que la
cabeza presentaba dificultad para mantenerse en su posicidon de eterno
adios; sintid un leve escalofrio cuando al palpar la parte posterior del



cuello pudo sentir la tercera vértebra cervical partida por la mitad con un
corte que no podia haber sido hecho por un improvisado. Sus ideas le
daban vueltas ferozmente por la cabeza mientras sentia que su sangre se
concentraba en su cabeza, calentandola toda. La familia de la chica no
habia dicho sino que, ella se habia expuesto de esa manera al elegir mal
su camino y que solo sabian que habia sido encontrada en un lote baldio a
las afueras de la ciudad con esa extrafia herida en la nuca. Jorge prefirio
no dar mas vueltas al asunto, preparo el cuerpo con la poca templanza
gue pudo reunir y se fue a casa. Estuvo durante largas horas pensando en
la singularidad de aquellos tres cuerpos, daba vueltas sobre la forma del
asunto y como le habia inquietado. Durante horas estuvo dando vueltas
en la cama, sintiéndose como robado, le habian ultrajado su tranquilidad y
era claro que los cadaveres no le causaban tal efecto, no era sino la
conexion y lo perturbador que unia estos casos.

Al dia siguiente, como quien soélo ha dormido unas tres horas, se levanté y
prepard su espantoso café amargo de la mafiana y se dispuso a ir al
trabajo. Al llegar, no dejaba de pensar en los tres cuerpos que le habian
quitado el sueno. Cerca de las 10 de la mafiana su ayudante le trajo el
cuerpo de una anciana, debia tener cerca de 80 afios y le parecié que
estaba un poco tibia aun. Al observarla, no pudo resistir y tocé la espina
dorsal a la altura de la cuarta vértebra; columna estaba integra y eso le
dio un tremendo placer que no pudo entender sino horas mas tarde. El
resto del dia transcurrié normalmente, él y su asistente prepararon
cuerpos de columnas vertebrales intactas y eso siguié asi durante una
semana completa. Jorge ya se habia olvidado del terrible trio de cadaveres
y lo atribuyd a una jugarreta del destino para sacarlo de la monotonia;
habia vuelto a dormir y realizaba su trabajo con el mismo desapego de
siempre. Cerca de las tres de la tarde recibieron un cuerpo, era una mujer
de unos 35 afios, cuya familia estaba envuelta en llanto cuando Jorge
pudo verlos, pocas veces se sentia tan mal como cuando veia las caras de
los nifios cubiertas de lagrimas, como era este el caso, en que dos nifios
lloraban por su mama. Se dispuso a preparar el cuerpo para hacerlo lucir
lo mejor posible para cuando su familia se despidiera de ella. Puso un
poco de rubor en las mejillas y acomodé los dedos bajo la séptima costilla
como siempre. Al estar vistiendo el cuerpo se habia percatado de una
sutura en la parte posterior del cuello y no le habia prestado la mayor
atenciéon hasta que estaba acomodando la cabeza, como lo habia hecho
muchisimas veces. La curiosidad de llevod a palpar a la altura de la sutura
que habia visto antes y sintié que el aire escapaba de su cuerpo cuando
percibid algo inusual en ese sitio, la cuarta vértebra cervical se sentia muy
extrafa. Al realizar un analisis mas detallado se dio cuenta de que no sélo
se sentia extrafa la columna en esa parte, sino que la C4 habia sido
retirada quirdrgicamente en un procedimiento impecable; la sutura era
perfecta y la vértebra habia sido retirada sin afectar la médula espinal. Su
descubrimiento lo dejo perplejo y decidié dar aviso a la policia y entregar
los archivos de las anteriores victimas con el mismo patrén aparente. La
policia dijo ya tener un expediente abierto con toda esa informacién y



estar investigando acerca de ello. Estuvo ahi cuando un oficial interrogd a
los familiares y ellos parecian muy consternados con los hallazgos. De
nuevo le fue imposible dormir.

La semana siguiente recibid el cuerpo de un hombre maduro, tendria unos
50 afos, era obeso y parecia haber vivido en la opulencia; se enterd que
era un importante politico, el cual pensaba participar en las proximas
elecciones para alcalde de la ciudad; su muerte le daba una evidente
desventaja. Se sintié horrorizado y tentado a salir corriendo cuando
observé una incisidn abierta en la espina dorsal. La quinta vértebra
cervical habia sido extirpada con la misma limpieza y técnica que la
observada en el caso de la mujer de la semana pasada. Fue entonces que
las autoridades realmente tomaron cartas en el asunto y comenzaron a
difundir informacion, pidiendo a la comunidad evitar salir a altas horas de
la noche de sus hogares y poner especial cuidado en los nifios. Pronto la
noticia llend de terror a toda ciudad y le dio gran notoriedad a lo que
parecia un asesino en serie. Jorge estaba igual de inquieto que la mayoria
de la gente, no obstante, la muerte era algo tan comun para él que
decidid seguir su trabajo de manera normal; estaba casi seguro que por
una semana todo estaria tranquilo por aqui, con cadaveres menos
singulares.

Una noche, mientras daba vueltas al asunto en su cama, no pudo
conseguir que el suefio llegara a él y resignado se sentd en su viejo
escritorio y comenzo a reflexionar sobre lo oscuro del caso; con papel y
pluma en mano realizé notas sobre sus hallazgos y les dio vueltas una vy
otra vez. Para empezar, resalté el detalle mas obvio, el perturbador orden
que seguia el asesino al retirar los huesos; era obvio también que quiera
fuera que hiciera eso, no era para nada un improvisado, pues a excepcion
de los dos primeros casos, las cirugias para retirar los huesos habian sido
hechas con precision admirable; el asesino sabia lo que hacia y lo hacia
bien. Reunidé en una noche toda la informacién de la que disponia ,
resaltando detalles como que los cortes perfectos habian sido para
hacerse de una firma y que el criminal disfrutaba la notoriedad que ahora
tenia, esa era la razén aparente por la cual habia buscado matar a una
figura notable. A la mafana siguiente, excitado por todo lo que creia
haber descubierto, se dirigié a la oficina de policia a entregar la evidencia
fruto de su trabajo nocturno. Al llegar ahi y después de esperar varios
minutos para que alguien lo atendiera, se entrevistd con un policia
escualido, que con risa sarcastica, le devolvid el sobre con su supuesta
evidencia y le dijo que dejara a la policia hacer ese trabajo. Con un
profundo sentimiento de frustracién se encamind a su trabajo y siguid su
conocida labor con los cadaveres. Al tercer dia recibid el cuerpo palido de
un nifno de cerca de 10 anos y al tenerlo en la plancha se dio cuenta de
qgue habia mucha sangre en la parte posterior del cuerpo; su asistente
comentod lo desafortunado de la situacion del pequefio. Jorge realizd su
analisis comun en silencio y se detuvo al notar la espantosa firma del
criminal del momento en la columna del pequefio, su sangre se sintio



helada y sintio terror al notar que la C5 habia sido retirada con los
malditos cortes perfectos, cuyas sutilezas sélo podian ser percibidas por
un médico entrenado y Jorge lo era; habia estudiado medicina y después
pintura y escultura en la universidad de México, lo que lo convertia en un
particular médico cuya carrera habia terminado muy pronto cuando fue
acusado de negligencia al cometer un error que maté a la esposa del
gobernador. Hasta ese momento habia pensado que sus conocimientos de
anatomia vy fisiologia iban a ser un espantoso adorno el resto de su vida.
Sin embargo, las ultimas semanas habian resultado ser la mejor
herramienta para descifrar las pistas que el asesino dejaba en las
victimas.

Al examinar el cuerpo del pequefio, puso diez veces mas atencion en cada
detalle y encontré perturbado, que ademas de haber quitado la sexta
vértebra, el asesino habia hecho un orificio que llegaba aparentemente
hasta la carétida y, por los restos de sangre y la coloracidon de los tejidos
en esa zona pudo percatarse de que la victima se habia desangrado por la
ruptura de su cardtida antes de morir. Sintié que queria gritar y salir
corriendo a darle sus conclusiones a la policia, pero esos deseos se
desvanecieron ante el recuerdo del oficial escualido riéndose de él. Se
sintié tan desesperado y horrorizado por el caso particular del nifio, que
decidié salir de ahi e irse a su casa, pues se sentia cansado y enfermo y
tras una revision se le informoé que su presion arterial era muy baja. Al
llegar a casa, tomd un largo bafio y se sent6 delante de su escritorio,
reunié toda la evidencia que tenia sobre lo que estaba pasando y comenzd
a dibujar. Dibujar lo tranquilizaba de una manera excepcional, pero esta
vez se encontré dibujando las imagenes guardadas en su memoria de las
columnas vertebrales de las seis victimas de aquel enfermo mental.
Revisd algunas fotos que habia tomado de las primeras dos para recrear y
trazar con escrupulosa exactitud los dafios en las vértebras destrozadas.
Al cabo de un par de horas tenia dibujos de las espinas dorsales en
tamano real, con las que habia calculado, serian las proporciones exactas.
Ser un artista y médico fracasado tenia sus ventajas. Estaba muy
intrigado observando cada una de las imagenes, tratando de encontrar
algo que hubiera pasado por alto y en efecto, habia muchas cosas que
habia pasado por alto; le alteraba mucho que ahora la llegada del cuerpo
se hubiera adelantado varios dias, pues los primeros llegaban cada
semana, le parecia que el asesino debia estar tan complacido por la
popularidad creciente que habia decidido apresurar su espantoso trabajo.
Lo dejé sin aliento el hecho de darse cuenta que parecia obvio que el
asesino pretendia coleccionar todas las vértebras y aun faltaban bastantes
por conseguir. El caso ultimo caso, el del nino, le hizo tomar la decisién de
usar sus habilidades y conocimientos para descifrar las pistas de aquel
enfermo y detenerlo antes de que terminara su horrible tarea. Jorge se
sintid mas decidido que nunca y una emocién inusual recorrié su cuerpo y
sintid vivir de nuevo.



El siguiente dia era jueves, Jorge realizd su trabajo con prisa y con un
animo nunca antes visto por su asistente; terminaron antes con las
labores del dia y se fueron a casa. De inmediato Jorge se sentd en el piso
rodeado de fotos, dibujos y datos sobre los cadaveres y comenzd a pensar
y a unir unas cosas con otras. Pronto se dio cuenta de que el dano en los
dos primeros huesos destrozados no estaba hecho al azar, sino que
parecia tener el mismo patrén, como si hubiera sido hecho por el mismo
instrumento, parecia como si las vértebras hubieran sido comprimidas por
sus apdfisis transversas hasta provocar su ruptura en varios pedazos mas
0 menos iguales en ambos casos, lo que parecia indicar que el homicida
habia trabajado con herramientas menos sofisticadas en esos dos
primeros casos y después, excitado por la popularidad, se habia
arriesgado a emplear herramientas mas sofisticadas y quiza habria
cambiado su carniceria a un lugar con los implementos necesarios, tal
como un hospital o una morgue; todo tenia mucha légica empatado con el
hecho de que el delincuente debia tener conocimiento profundo sobre el
cuerpo humano. Con carbonato de Calcio y resina, Jorge esculpid réplicas
de las vértebras de las victimas y con ayuda de un sargento para
carpinteria que tenia en su taller, las oprimid con la fuerza que debid
haber tenido el arma para provocar la ruptura de los huesos. El patrén de
ruptura coincidio de manera casi perfecta con las fracturas encontradas en
los huesos de las dos primeras victimas, lo que hizo pensar a Jorge que
habia encontrado la herramienta utilizada en los dos primeros casos. Los
casos siguientes requirieron un analisis diferente y separado de lo
anterior, ya que tenian un proceso muy distinto. Lo que sabia de ellos, era
gue las incisiones y las suturas eran perfectas en todos los casos en los
qgue habian sido halladas; no habia vértebras en éstos, asi que el analisis
se basaba en los detalles de las cirugias clandestinas. Los proximos dos
dias pidié permiso por enfermedad y se quedd todo el tiempo analizando
la evidencia; realizé esculturas con materiales muy similares el cuerpo
humano y tratd de recrear las situaciones en las cuales las victimas fueron
muertas. De las dos primeras supo en poco tiempo que debian haber
estado muertas cuando se provoco la ruptura de las vértebras; de las
restantes, concluyd que aparentemente debieron estar aln vivas cuando
las vértebras fueron retiradas y el Ultimo habia muerto a causa de una
hemorragia provocada por la ruptura de la arteria carétida en su porcién
cervical. Se mantenia al tanto, a través de su asistente, si llegaba algun
cuerpo con caracteristicas similares, pero afortunadamente nada ocurrio
en esos dias y pudo dedicar su tiempo completamente a desentranar los
misterios hallados en los huesos. Llegd a la conclusion de que las
incisiones para retirar las vértebras habian sido realizadas con un
escalpelo nimero 9 en todos los casos. Cerca de las 20 horas del domingo
desperté sobresaltado por una insistente llamada de su asistente, quien le
llamaba para avisarle de la llegada de un cadaver con la C7 arrancada. Se
vistié de prisa para llegar lo mas pronto posible al lugar y al observar el
cuerpo, se dio cuenta de que "arrancada" habia sido la palabra adecuada
para describir el estado del cuerpo, pues no sélo no tenia la C7, sino que,
a diferencia de los anteriores casos, esta vez la vértebra parecia haber



sido arrancada con desesperacion y violencia por el criminal; parecia que
aquel enfermo habia perdido su paciencia y ahora actuaba con violencia y
sin cuidado, o tal vez era solamente que no tuvo las herramientas ni el
lugar adecuados para realizar su enferma labor con la misma dedicacion y
exquisitez. Otra cosa muy notoria fue que el cadaver esta vez no tenia
cabeza y la vértebra extirpada habia sido reemplazada por una disefiada
con carbonato de calcio y resina. En ese momento, un frio le recorrio el
cuerpo como una corriente eléctrica y no pudo contener la calma, salié
corriendo a su casa y se encerrd en su habitacion a llorar; Jorge estaba
tan abrumado por lo que habia pasado en estas ultimas semanas. De
pronto, reunid todo el valor que le quedaba y se dispuso a analizar la
evidencia una vez mas, decidido a encontrar de una vez por todas al
asesino. Realizé una escultura de la cabeza de la victima mas reciente
basandose en la foto de su identificacion; le sorprendia la exactitud con la
gue habia creado la escultura, era practicamente idéntica a la victima.

Se sobresaltd al escuchar el sonido de su teléfono y al contestar escucho
la voz de su asistente. - ¢Se encuentra bien, doctor Ricardo?-

En ese momento supo qué era lo que pasaba. Recordd sus anos en
medicina, tuvo la imagen de su infancia, de cuando era un pequefio y
jugaba con cuchillos pequefios abriendo ratas y pollitos para conocer su
estructura y funciones; record6 que su escalpelo favorito era el nimero
nueve y vio con claridad que tenia un sargento para carpinteria y acceso a
equipo médico y un lugar de trabajo parecido a un hospital, ademas de
que poseia un increible conocimiento sobre anatomia humana; supo
también que su nombre no era Jorge, sino Ricardo. Callé sobre sus rodillas
tan fuerte que lesiond su rétula izquierda y como pudo, se incorporo
después de unos minutos para ver una vez mas la evidencia. En ese
momento, al encontrarse con las esculturas se percatd de que la escultura
de la cabeza era tan similar a la de la victima porque era en realidad la
pieza original que faltaba al cuerpo. Todo le daba vueltas y comenzé a
vomitar, en medio de esos giros se encontrd con un espejo y pudo
observar a Ricardo y no a Jorge. -Trastorno de identidad disociativo- dijo
para si y volvio a vomitar sobre su ropa. Se arrastro hasta conseguir el
bisturi nUmero 9 cortd su traquea en un soélo corte casi perfecto.
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