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Mientras preparaba el cuerpo para ser velado, Jorge reflexionaba sobre lo
curiosa que es la vida y cómo a veces nos pone en lugares y situaciones
en las que nunca imaginamos estar. Con una gran parsimonia, como de
quien ha hecho algo mil veces, acomodaba cada uno de los brazos sobre
el pecho del muerto; sentía una gran obsesión porque las falanges distales
 de los pulgares quedaran justo debajo de la séptima costilla al estar los
dedos entrelazados. Sin embargo, este cuerpo tenía una peculiaridad, al
tratar de girar la cabeza para dejarla mirando hacia arriba, se percató de
que la segunda vértebra cervical estaba completamente destrozada, lo
que hacía difícil el movimiento. Recordó que hace una semana había
recibido el cadáver de un niño de doce años cuyo atlas presentaba el
mismo patrón de daño; lo pensó por unos segundos más y después
decidió no darle mayor importancia. Fue una semana después que, al
recibir el cuerpo helado de una prostituta, notó sospechosamente que la
cabeza presentaba dificultad para mantenerse en su posición de eterno
adiós; sintió un leve escalofrío cuando al palpar la parte posterior del



cuello pudo sentir la tercera vértebra cervical partida por la mitad con un
corte que no podía haber sido hecho por un improvisado. Sus ideas le
daban vueltas ferozmente por la cabeza mientras sentía que su sangre se
concentraba en su cabeza, calentándola toda. La familia de la chica no
había dicho sino que, ella se había expuesto de esa manera al elegir mal
su camino y que sólo sabían que había sido encontrada en un lote baldío a
las afueras de la ciudad con esa extraña herida en la nuca. Jorge prefirió
no dar más vueltas al asunto, preparó el cuerpo con la poca templanza
que pudo reunir y se fue a casa. Estuvo durante largas horas pensando en
la singularidad de aquellos tres cuerpos, daba vueltas sobre la forma del
asunto y cómo le había inquietado. Durante horas estuvo dando vueltas
en la cama, sintiéndose como robado, le habían ultrajado su tranquilidad y
era claro que los cadáveres no le causaban tal efecto, no era sino la
conexión y lo perturbador que unía estos casos.

Al día siguiente, como quien sólo ha dormido unas tres horas, se levantó y
preparó su espantoso café amargo de la mañana y se dispuso a ir al
trabajo. Al llegar, no dejaba de pensar en los tres cuerpos que le habían
quitado el sueño. Cerca de las 10 de la mañana su ayudante le trajó el
cuerpo de una anciana, debía tener cerca de 80 años y le pareció que
estaba un poco tibia aún. Al observarla, no pudo resistir y tocó la espina
dorsal a la altura de la cuarta vértebra; columna estaba íntegra y eso le
dio un tremendo placer que no pudo entender sino horas más tarde. El
resto del día transcurrió normalmente, él y su asistente prepararon
cuerpos de columnas vertebrales intactas y eso siguió así durante una
semana completa. Jorge ya se había olvidado del terrible trio de cadáveres
y lo atribuyó a una jugarreta del destino para sacarlo de la monotonía;
había vuelto a dormir y realizaba su trabajo con el mismo desapego de
siempre. Cerca de las tres de la tarde recibieron un cuerpo, era una mujer
de unos 35 años, cuya familia estaba envuelta en llanto cuando Jorge
pudo verlos, pocas veces se sentía tan mal como cuando veía las caras de
los niños cubiertas de lágrimas, como era este el caso, en que dos niños
lloraban por su mamá. Se dispuso a preparar el cuerpo para hacerlo lucir
lo mejor posible para cuando su familia se despidiera de ella. Puso un
poco de rubor en las mejillas y acomodó los dedos bajo la séptima costilla
como siempre. Al estar vistiendo el cuerpo se había percatado de una
sutura en la parte posterior del cuello y no le había prestado la mayor
atención hasta que estaba acomodando la cabeza, como lo había hecho
muchísimas veces. La curiosidad de llevó a palpar a la altura de la sutura
que había visto antes y sintió que el aire escapaba de su cuerpo cuando
percibió algo inusual en ese sitio, la cuarta vértebra cervical se sentía muy
extraña. Al realizar un análisis más detallado se dio cuenta de que no sólo
se sentía extraña la columna en esa parte, sino que la C4 había sido
retirada quirúrgicamente en un procedimiento impecable; la sutura era
perfecta y la vértebra había sido retirada sin afectar la médula espinal. Su
descubrimiento lo dejó perplejo y decidió dar aviso a la policía y entregar
los archivos de las anteriores víctimas con el mismo patrón aparente. La
policía dijo ya tener un expediente abierto con toda esa información y



estar investigando acerca de ello. Estuvo ahí cuando un oficial interrogó a
los familiares y ellos parecían muy consternados con los hallazgos. De
nuevo le fue imposible dormir.

La semana siguiente recibió el cuerpo de un hombre maduro, tendría unos
50 años, era obeso y parecía haber vivido en la opulencia; se enteró que
era un importante político, el cual pensaba participar en las próximas
elecciones para alcalde de la ciudad; su muerte le daba una evidente
desventaja. Se sintió horrorizado y tentado a salir corriendo cuando
observó una incisión abierta en la espina dorsal. La quinta vértebra
cervical había sido extirpada con la misma limpieza y técnica que la
observada en el caso de la mujer de la semana pasada. Fue entonces que
las autoridades realmente tomaron cartas en el asunto y comenzaron a
difundir información, pidiendo a la comunidad evitar salir a altas horas de
la noche de sus hogares y poner especial cuidado en los niños. Pronto la
noticia llenó de terror a toda ciudad y le dio gran notoriedad a lo que
parecía un asesino en serie. Jorge estaba igual de inquieto que la mayoría
de la gente, no obstante, la muerte era algo tan común para él que
decidió seguir su trabajo de manera normal; estaba casi seguro que por
una semana todo estaría tranquilo por aquí, con cadáveres menos
singulares.

Una noche, mientras daba vueltas al asunto en su cama, no pudo
conseguir que el sueño llegara a él y resignado se sentó en su viejo
escritorio y comenzó a reflexionar sobre lo oscuro del caso; con papel y
pluma en mano realizó notas sobre sus hallazgos y les dio vueltas una y
otra vez. Para empezar, resaltó el detalle más obvio, el perturbador orden
que seguía el asesino al retirar los huesos; era obvio también que quiera
fuera que hiciera eso, no era para nada un improvisado, pues a excepción
de los dos primeros casos, las cirugías para retirar los huesos habían sido
hechas con precisión admirable; el asesino sabía lo que hacía y lo hacía
bien. Reunió en una noche toda la información de la que disponía ,
resaltando detalles como que los cortes perfectos habían sido para
hacerse de una firma y que el criminal disfrutaba la notoriedad que ahora
tenía, esa era la razón aparente por la cual había buscado matar a una
figura notable. A la mañana siguiente, excitado por todo lo que creía
haber descubierto, se dirigió a la oficina de policía a entregar la evidencia
fruto de su trabajo nocturno. Al llegar ahí y después de esperar varios
minutos para que alguien lo atendiera, se entrevistó con un policía
escuálido, que con risa sarcástica, le devolvió el sobre con su supuesta
evidencia y le dijo que dejara a la policía hacer ese trabajo. Con un
profundo sentimiento de frustración se encaminó a su trabajo y siguió su
conocida labor con los cadáveres. Al tercer día recibió el cuerpo pálido de
un niño de cerca de 10 años y al tenerlo en la plancha se dio cuenta de
que había mucha sangre en la parte posterior del cuerpo; su asistente
comentó lo desafortunado de la situación del pequeño. Jorge realizó su
análisis común en silencio y se detuvo al notar la espantosa firma del
criminal del momento en la columna del pequeño, su sangre se sintió



helada y sintió terror al notar que la C5 había sido retirada con los
malditos cortes perfectos, cuyas sutilezas sólo podían ser percibidas por
un médico entrenado y Jorge lo era; había estudiado medicina y después
pintura y escultura en la universidad de México, lo que lo convertía en un
particular médico cuya carrera había terminado muy pronto cuando fue
acusado de negligencia al cometer un error que mató a la esposa del
gobernador. Hasta ese momento había pensado que sus conocimientos de
anatomía y fisiología iban a ser un espantoso adorno el resto de su vida.
Sin embargo, las últimas semanas habían resultado ser la mejor
herramienta para descifrar las pistas que el asesino dejaba en las
víctimas.

Al examinar el cuerpo del pequeño, puso diez veces más atención en cada
detalle y encontró perturbado, que además de haber quitado la sexta
vértebra, el asesino había hecho un orificio que llegaba aparentemente
hasta la carótida y, por los restos de sangre y la coloración de los tejidos
en esa zona pudo percatarse de que la víctima se había desangrado por la
ruptura de su carótida antes de morir. Sintió que quería gritar y salir
corriendo a darle sus conclusiones a la policía, pero esos deseos se
desvanecieron ante el recuerdo del oficial escuálido riéndose de él. Se
sintió tan desesperado y horrorizado por el caso particular del niño, que
decidió salir de ahí e irse a su casa, pues se sentía cansado y enfermo y
tras una revisión se le informó que su presión arterial era muy baja. Al
llegar a casa, tomó un largo baño y se sentó delante de su escritorio,
reunió toda la evidencia que tenía sobre lo que estaba pasando y comenzó
a dibujar. Dibujar lo tranquilizaba de una manera excepcional, pero esta
vez se encontró dibujando las imágenes guardadas en su memoria de las
columnas vertebrales de las seis víctimas de aquel enfermo mental.
Revisó algunas fotos que había tomado de las primeras dos para recrear y
trazar con escrupulosa exactitud los daños en las vértebras destrozadas.
Al cabo de un par de horas tenía dibujos de las espinas dorsales en
tamaño real, con las que había calculado, serían las proporciones exactas.
Ser un artista y médico fracasado tenía sus ventajas. Estaba muy
intrigado observando cada una de las imágenes, tratando de encontrar
algo que hubiera pasado por alto y en efecto, había muchas cosas que
había pasado por alto; le alteraba mucho que ahora la llegada del cuerpo
se hubiera adelantado varios días, pues los primeros llegaban cada
semana, le parecía que el asesino debía estar tan complacido por la
popularidad creciente que había decidido apresurar su espantoso trabajo.
Lo dejó sin aliento el hecho de darse cuenta que parecía obvio que el
asesino pretendía coleccionar todas las vértebras y aún faltaban bastantes
por conseguir. El caso último caso, el del niño, le hizo tomar la decisión de
usar sus habilidades y conocimientos para descifrar las pistas de aquel
enfermo y detenerlo antes de que terminara su horrible tarea. Jorge se
sintió más decidido que nunca y una emoción inusual recorrió su cuerpo y
sintió vivir de nuevo.



El siguiente día era jueves, Jorge realizó su trabajo con prisa y con un
ánimo nunca antes visto por su asistente; terminaron antes con las
labores del día y se fueron a casa. De inmediato Jorge se sentó en el piso
rodeado de fotos, dibujos y datos sobre los cadáveres y comenzó a pensar
y a unir unas cosas con otras. Pronto se dio cuenta de que el daño en los
dos primeros huesos destrozados no estaba hecho al azar, sino que
parecía tener el mismo patrón, como si hubiera sido hecho por el mismo
instrumento, parecía como si las vértebras hubieran sido comprimidas por
sus apófisis transversas hasta provocar su ruptura en varios pedazos más
o menos iguales en ambos casos, lo que parecía indicar que el homicida
había trabajado con herramientas menos sofisticadas en esos dos
primeros casos y después, excitado por la popularidad, se había
arriesgado a emplear herramientas más sofisticadas y quizá habría
cambiado su carnicería a un lugar con los implementos necesarios, tal
como un hospital o una morgue; todo tenía mucha lógica empatado con el
hecho de que el delincuente debía tener conocimiento profundo sobre el
cuerpo humano. Con carbonato de Calcio y resina, Jorge esculpió réplicas
de las vértebras de las víctimas y con ayuda de un sargento para
carpintería que tenía en su taller, las oprimió con la fuerza que debió
haber tenido el arma para provocar la ruptura de los huesos. El patrón de
ruptura coincidió de manera casi perfecta con las fracturas encontradas en
los huesos de las dos primeras víctimas, lo que hizo pensar a Jorge que
había encontrado la herramienta utilizada en los dos primeros casos. Los
casos siguientes requirieron un análisis diferente y separado de lo
anterior, ya que tenían un proceso muy distinto. Lo que sabía de ellos, era
que las incisiones y las suturas eran perfectas en todos los casos en los
que habían sido halladas; no había vértebras en éstos, así que el análisis
se basaba en los detalles de las cirugías clandestinas. Los próximos dos
días pidió permiso por enfermedad y se quedó todo el tiempo analizando
la evidencia; realizó esculturas con materiales muy similares el cuerpo
humano y trató de recrear las situaciones en las cuales las víctimas fueron
muertas. De las dos primeras supo en poco tiempo que debían haber
estado muertas cuando se provocó la ruptura de las vértebras; de las
restantes, concluyó que aparentemente debieron estar aún vivas cuando
las vértebras fueron retiradas y el último había muerto a causa de una
hemorragia provocada por la ruptura de la arteria carótida en su porción
cervical. Se mantenía al tanto, a través de su asistente, si llegaba algún
cuerpo con características similares, pero afortunadamente nada ocurrió
en esos días y pudo dedicar su tiempo completamente a desentrañar los
misterios hallados en los huesos. Llegó a la conclusión de que las
incisiones para retirar las vértebras habían sido realizadas con un
escalpelo número 9 en todos los casos. Cerca de las 20 horas del domingo
despertó sobresaltado por una insistente llamada de su asistente, quien le
llamaba para avisarle de la llegada de un cadáver con la C7 arrancada. Se
vistió de prisa para llegar lo más pronto posible al lugar y al observar el
cuerpo, se dio cuenta de que "arrancada" había sido la palabra adecuada
para describir el estado del cuerpo, pues no sólo no tenía la C7, sino que,
a diferencia de los anteriores casos, esta vez la vértebra parecía haber



sido arrancada con desesperación y violencia por el criminal; parecía que
aquel enfermo había perdido su paciencia y ahora actuaba con violencia y
sin cuidado, o tal vez era solamente que no tuvo las herramientas ni el
lugar adecuados para realizar su enferma labor con la misma dedicación y
exquisitez. Otra cosa muy notoria fue que el cadáver esta vez no tenía
cabeza y la vértebra extirpada había sido reemplazada por una diseñada
con carbonato de calcio y resina. En ese momento, un frío le recorrió el
cuerpo como una corriente eléctrica y no pudo contener la calma, salió
corriendo a su casa y se encerró en su habitación a llorar; Jorge estaba
tan abrumado por lo que había pasado en estas últimas semanas. De
pronto, reunió todo el valor que le quedaba y se dispuso a analizar la
evidencia una vez más, decidido a encontrar de una vez por todas al
asesino. Realizó una escultura de la cabeza de la víctima más reciente
basándose en la foto de su identificación; le sorprendía la exactitud con la
que había creado la escultura, era prácticamente idéntica a la víctima.

Se sobresaltó al escuchar el sonido de su teléfono y al contestar escuchó
la voz de su asistente. - ¿Se encuentra bien, doctor Ricardo?-

En ese momento supo qué era lo que pasaba. Recordó sus años en
medicina, tuvo la imagen de su infancia, de cuando era un pequeño y
jugaba con cuchillos pequeños abriendo ratas y pollitos para conocer su
estructura y funciones; recordó que su escalpelo favorito era el número
nueve y vio con claridad que tenía un sargento para carpintería y acceso a
equipo médico y un lugar de trabajo parecido a un hospital, además de
que poseía un increíble conocimiento sobre anatomía humana; supo
también que su nombre no era Jorge, sino Ricardo. Calló sobre sus rodillas
tan fuerte que lesionó su rótula izquierda y como pudo, se incorporó
después de unos minutos para ver una vez más la evidencia. En ese
momento, al encontrarse con las esculturas se percató de que la escultura
de la cabeza era tan similar a la de la víctima porque era en realidad la
pieza original que faltaba al cuerpo. Todo le daba vueltas y comenzó a
vomitar, en medio de esos giros se encontró con un espejo y pudo
observar a Ricardo y no a Jorge. -Trastorno de identidad disociativo- dijo
para sí y volvió a vomitar sobre su ropa. Se arrastró hasta conseguir el
bisturí número 9 cortó su tráquea en un sólo corte casi perfecto.
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