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Capitulo 1

La sefiora esperaba su turno a ser atendida, cuando la muchacha que
sacaba copias le pidid unos minutos, pues debia buscar otra resma de
papel, entonces quedo la sefiora sola, con la luz y la brisa de media
mafana que recorria el pasillo amplio de lo que en sus mejores dias fue la
entrada a una gran sala de una casa grande, lo que tras el boom
urbanizador dio por llamarseles casa-quinta. Todo ese eufemismo utilizado
para poder vender sensacién de ascenso social a la gente.

Y alli estaba aguardando la sefiora cuando de pronto escuchd. — Pssst,
oiga sefora!- esta mird a los lados y se asomé en la amplia sala, que aun
conservaba todos sus muebles, pero no vio a nadie y dudando de su salud
mental, se preocupd de las jugadas de su mente.

Una vez ya calmada, sintiéo de nuevo que le decian:

-Hey amiga, si usted, tengo que decirle algo. Necesito decirle algo, y creo
qgue usted es la indicada.

La senora, en vez de salir corriendo espantada, se limité a decir con
dudas.

-Siiii, digame?- sin saber a quién le hablaba.
-Escucheme amiga, éle puedo decir amiga, verdad?, mire usted no se esta
volviendo loca ni nada, yo soy la que le hablo, pero es que necesito

desahogarme, amiga.-

Y la sefiora sin miedo, solo respondia con monosilabos y estiradas
palabras, como para sacudirse la incredulidad.

-Ajaaa, peroo équiéneees?-

-Ay amiga, soy yo, imireme!, desde hace rato que necesito hablar con
alguien, pero solo con usted es que pude conectarme.

- ¢Conectarse?, Cofio, {un espanto?

-No chica, que espantos ni que nada, soy yo, iiiLa Casa!l!!

-¢Como es la vaina? Ahora si es que me volvi loca- sentencid la sefora.
-Ay no vale, chica, que loca vas a estar tu, ni que nada- le dijo La Casa.

- Es que conecté contigo, porque nos parecemos mucho, deja que te



cuente mi historia.

Y ahi en ese iluminado y fresco pasillo, la sefora se dispuso a escuchar la
historia de su nueva amiga, La Casa.

-Mire, aqui donde usted me ve tengo mis 40 pasaditos, pero muy bien
mantenidos, y eso se me nota en la fachada, y mis paredes siempre
blanquitas, ni una filtracion en el techo, sin goteras en los bafos ni la
cocina, los closets originales, mis espacios amplisimos, agradables,
iluminados, todos enporcelanados. Claro, si aqui vivido gente decente, yo
fui el aposento de la familia Isturiz-Bianchi. Si, si, la familia del mismisimo
Dr Isturiz vivié aqui, bueno hasta hace unos 5 afos.

Mientras tanto, la sefiora, esperando a la muchacha de las copias, supo
gue de verdad las paredes hablaban, y como no tenia otra opcidén, se
dispuso a escuchar.

- Aja y entonces que paso?- le dijo a La Casa, para que se animara a
contarle su historia.

-Bueno amiga, resulta que yo fui el regalo de matrimonio que el Dr Isturiz
le dio a su esposa, la sefiora Bianchi, y fui testigo del crecimiento de la
familia, la llegada de los hijos, de la bonanza econdémica, tanto del Dr.
como del pais.

-Mira, esa gente si que sabia vivir bien, todos los afios me consentian con
mis capitas de pinturas y todo el mantenimiento que una necesita, eso lo
hacia un jardinero todo uso, ademas de dos sefioras que hacian el
servicio, una para el orden y tenerme presentable y la otra para cocinarle
a ese gentio, y que gente para tener buen diente; aqui todos los
mediodias, luego que los nifios llegaban del colegio, se lavaban,
cambiaban de ropa y se sentaban todos en ese comedor grande que esta
después del recibo principal, a esa hora puntual, siempre llegaba el Dr
(Sinabreviar), y disfrutaban su almuerzo, que no era nada improvisado,
no amiga, nada que ver, a esta familia no la resolvias con un bistecito
comprado media hora antes de la comida donde el portugués de la
esquina mas arroz blanco y esos jugos de sobre, iihorror!!,

-No sefior, la cocinera hacia las comidas con unas recetas que sacaban de
un libro rojo ahi, que se lo dio la mama de la sra Bianchi cuando se casd,
porgue segun ella, toda casa respetable debia tenerlo, un libro de un tal
Scannone, vy le dijo que a los hombres se les amarraba por el estdbmago, vy
por las desinhibiciones de alcoba, que esas si no te las puedo contar por
respeto a la sefiora Bianchi. TU me entiendes, éverdad amiga?

-Si puedes ver hacia alla afuera, para el patio, veras mis areas sociales,
ahi casi todos los fines de semana, se hacian unas parrilladas, que ni te
cuento, pero ésabes algo?, a lo mejor tu dirds que yo si soy pretenciosa,



pero es que por lo general asi eran las vidas de todas las casas que
viviamos por aqui. -Bueno aun vivimos aqui, ni modo, pero como esos
anos pujantes, no creo volveran porque tener otra gente dentro de una,
sin saber de donde vienen, sin ni siquiera saber a qué se dedican, y con
esos apellidos tan comunes.

-Antes, hace unos 20 anos, este urbanismo era una belleza, una quietud y
una limpieza, todas las casas éramos muy cercanas, ien amistad pues!,
porque con nuestros espacios, decir que éramos cercanas es como chiste,
es decir, tu alld y yo aqui, pero nos comunicabamos, una le conocia la
vida a todo el mundo, saber que éramos una zona exclusiva, de gente
decente y pujante, bien lejitos del montdn, eso daba gusto, una se sentia
distinguida, y sobre todo segura.

-Mira, yo no sé qué pasé y como terminamos asi, yo creo que todo
empezd con eso de y que “progreso”...conchale vale, que palabra tan
fuerte y practica, “Progreso”, una se imagina que es todos mejorando, que
el progreso es para adelante, que los hijos del Dr. Isturiz, serian mejor
que el mismisimo Dr; y no que “Progreso” era que te pusieran una
avenida en tu propia cara, donde de paso iban a transitar autobuses y
todas esas cosas de uso publico. iImaginate tu!,Que cosa tan igualada,
progreso es que una pierda privacidad y que todo lo que nos distinguia
quedd expuesto a la vista de todos. iComo si te sefialaran pues! O sea
que el Dr y ese poco e’ gente que se fajé bien duro, ahora eran culpables
de tener lo que tenian!

-Porque te digo una cosa, asi se siente, iiSenalada!! Con esa gente
mirandola a una con esas ganas, ahora que pasa todo el mudo a toda
hora aqui al frente.

-Una que se imagind ver a la familia extenderse, y tener a los nietecitos
del Dr y la Sra Bianchi corriendo por alli, rayandole las paredes a una, yo
gue imaginaba que iban a celebrarle los cumpleafos a esos muchachitos
en mis espacios sociales, que bien bonitos que los tengo, cuanta
celebracion no imaginé que veria, los grados de los hijos del Dr, el
matrimonio de la nifa, los ascensos, todas esas cosas que una aspira,
cuando la vida esta comoda y bajo control.

-Pero yo creo que lo que pasa es que esto debe ser una maldicién de
familia, porque fijate que la casa natal del Dr, que queda por el centro,
bueno en esa casa se reunieron los proceres, en ese caserdn colonial, que
tenia sus caballerizas, su propio trapiche, ahi mismo se hacian en la
colonia las reuniones que fueron determinantes para el futuro de este
pais, esa casa debid haber sido declarada hace décadas, por los gobiernos
respetables como patrimonio de la nacién, como una joya arquitectdnica,
que fue clave para este pais, para que la gente le rindiera homenajes,
para que los turistas la tuvieran de referencia, ¢y que paso6? iiiNada!!! A
nadie le importd, ni antes, ni mucho menos ahora, y esa casa termind



como bafio de borrachos y taller mecanico improvisado. iQue dolor! iTU
puedes creerlo chica?

-Y como cambian las cosas, el Dr y la Sra Bianchi, tanto empefio en
educar a sus muchachitos, que si ingeniero, que si abogado, que si medica
la nifia, porque bastante estudios, cursos e idiomas le metieron a esos
ninos, porque como decia el Dr, tenian estirpe de fundadores, y que
debian dirigir, para que nunca les faltara el pan y para que no se
dedicaran a cosas u oficios comunes, tan lejanos de su clase social.

-Pero bastante que criticaban al muchacho de la casa de atras, ese nifito
se la pasaba pintando y dibujando todo el dia, y al Dr no le gustaba esas
juntas, porque decia que le iba a poner vagos a los muchachos, que ese
era un flojo y un hippie, puro pinta y pinta y pinta, que se iba a morir de
hambre y que iba a terminar de borrachin, haciendo cuadros a cambio de
botellas, pero fijate como son las cosas, ese muchacho hace afios que se
largd para Europa, creo yo, cosa que puso muy triste al mayor de los hijos
del Dr, y bueno por alla bien lejos ese muchacho resultd ser tremendo
artista, quien iba a imaginarlo y bueno lo ultimo que supe, fue que apenas
murio el Dr, el supuesto hippie vendidéun cuadrito y le mandoé pasajes y
euros al mayor de los muchachos y alld estan los dos, felices con sus
vidas,porque ellos fueron siempre, éCémo te digo? Muy amigos pues.

-Del muchacho del medio el Dr.si que no se equivoco, y jamas le falta el
pan, porque, puedes creerlo, tantas clases juridicas, tanto bufete que pisd
ese muchacho y terminé fue siendo panadero, ique se iba a imaginar su
papa! Y la nifia, esa nos abandond con el primero que le peld los dientes,
y no me lo creas, pero parece que vive alla, en la casa que ahora es taller,
gue manera tan irénica de honrar el apellido, éno crees tu?

-Pues asi son las cosas amigas, apenas el Dr Isturiz murid, sumado a esa
vaina de y que “Progreso” esta gente tuvo que empezar a vender las
joyas, los cuadros, y algunas esculturas, para terminar comiendo con la
venta de las acciones del club.

-Y bueno la decencia que nos queda, la mantenemos a flote, alquilando lo
grande que ahora me sobra, al principio yo queria que por lo menos me
alquilaran para consultorios médicos, porque bueno, mal que bien es un
ingreso decente que fuera acorde con la historia familiar, considerando
ademas que a dos cuadras queda la clinica esa famosa, pero fijate como
es la vida, esa gente de y que “progreso”, montaron una de esas oficinas
aqui cruzando la calle, gue no quedd mas remedio que subsistir
alquildandome para copias y venta de empanadas.

iNo me jodas!.
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