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Trinaba el cantico imponente, azotando coronas cuyo invierno había
desabrigado, componiendo un funesto presagio, con la ayuda de un aullido
que se gestaba a lo lejos. Y aquella vida tan reciente cual ave anidaba en
el árbol donde se apoyaba, en medio de tal atroz paisaje que
inescrupulosamente lo hacía toser una y otra vez, temblaba de frio. Pero
el niño tenía su misión, y no se desviaría de esta. Sería necesario contar,
aunque brevemente, como comenzó el sendero a ser transitado por el
niño, que esperaba a que amaine el empuje infinito, para seguir marcando
huellas por el camino de tierra.

Juan, se llamaba, y hasta hacia unos momentos se hallaba al amparo del
hogar. La madre lo había mandado a comprar el pan, una actividad que
Juan realizaba con curioso aire de aventura. Transitaba a paso ligero,
como no falta en un niño, y parecía no ser consiente de donde sus piernas
le dirigían, como si se tratase de un trance donde su voluntad entera no
es más que títere de infantes risas e inocencia andante. La atmosfera que
lo rodeaba reposaba en una magnifica quietud, todo permitiendo que el
ruido de los zapatos nuevos resuenen contra el suelo, acompañando cada
paso del niño. Los oía, pero no sabía que los escuchaba.

A lo lejos, se oían gritos de una mujer, pues estaba Juan en terreno
solitario. Se percató de esto, y su alegría se quebrantó, cayendo al suelo y
anclando sus piernas infantes a un transitar carente de alma, y temeroso,
mientras se acercaba a la escena de donde provenían los gritos. Ya
entrando en un callejón, vería un mundo que desconocía. El tiempo fue
una obra bordada, que llevo al niño al margen del lado más perverso de
aquella esencia que todos acarreamos, a veces con desprecio. El niño no
podría explicar más que haber visto a Pablo, el verdulero al que su madre
siempre compraba, aquel hombre que atendía con una sonrisa que
iluminaba enteramente aquel antro rebosante de simpleza, aferrándose a
una mujer, que gritaba auxilios. Y lloraba, y era triste, pues era una
hermosa muchacha.

¿Qué sucede, cuando el destino, del cual se duda su existencia en
circunstancias como estas, permite esta macabra situación, donde dos
mundos diferentes se interceptan en un callejón, convirtiéndose en ojos
infantes viendo una situación que solo su instinto le decía que era
despreciable? Juan no pude hacer más que desprender un leve susurro,
que moría al chocar con el viento cortante, que pronunciaba. ¿Estás bien
señorita?. Siendo niño, sintió una curiosidad gigante al ver el cuerpo
desnudo de una mujer, pero algo le impedía disfrutar la situación, y tenía



que ver con el ser que se aferraba a ella. Juan atinaba a irse, a gritar o
también a seguir contemplando, hasta que aquellos ojos macabros se
tornaron a el. El hombre perdió todo vestigio de color, y lo observo con
cara bestial. Los sucesos siguientes no caben en la memoria del niño, solo
para comprender que el final no fue funesto.

A la luz de las velas su sus padres le explicaron lo sucedido, y las
sombras, sincronizadas al danzar de las llamas, parecían más
contorsionadas, más atroces. Pero no parecían entender que fue el
verdulero Pablo quien cometió el crimen, aquella persona amable con
todos y simpático, que no dejaba visita carente de un chiste. Por las
noches, no supo el niño si era la situación o el que sea Pablo el
perpetrador lo que más le quitaba el sueño. Ya a esa edad solía tener
ciertas fantasías con actrices de la televisión, pero parecían asaltarle
imágenes asociadas a las pesadillas que tenía, y por mucho tiempo la
noche previa a ir a dormir eran sinónimo de confusiones y desesperanzas.

El tiempo había transitado, las mariposas que a su hermana le gustaba
coleccionar habían consumido sus días, y el peso que Juan cargaba en el
alma se transformó en una curiosidad gigante. Como podía, acaso Pablo,
cometer tal atrocidad?

Veía la noche, pero dudaba de su oscuridad. El amanecer era como un
grito lejano, un pedido de socorro que se sofoca entre las llamaradas del
este, o en el alto vestido de plata cuando la luna imperaba. Y fue en ese
momento, observando las sombras danzantes, dibujando la gran pared de
anciana en grietas, cuando en su ventana pintada de árboles borrosos,
observo a aquella ave. Vestida en jeroglíficos que la envolvían de sombras
místicas, hacían a aquel búho de mirada asesina más misterioso. Y
observaba al animal, este volaba pero siempre caía en el mismo lugar, las
sombras bailando a su alrededor, la música invisible, ausente pero
resonante, todo se unió para que el niño sepa que, sin importar que,
debía seguir a aquel animal. Lo seguiría, pero porque? ¿Por qué la
oscuridad, rey de las sombras, asesina a sus hijas, mientras que cuando
todo se baña en luz, nacen nuevamente las sombras? ¿Por qué Pablo el
verdulero se había vestido de sombra ese día fatídico? Juan se abrigaba, y
salía de su hogar, donde se toparía con el trinar del cantico imponente,
funestos presagios y aullidos lejanos.

Una vez el viento amaino, el niño pudo seguir transitando. El búho se
había alejado, pero nunca desaparecía. Las ramas de los arboles
temblaban ante su presencia, y era fácil distinguir donde se encontraba.
Caminaba a paso ligero. No se ausentaría mucho. Traía consigo una
brújula, y no parecía transitar a otra dirección que nos sea el norte. Por
momentos, los vestigios de calor eludían las coronas de los árboles, y
como estrellas del día iluminaban el lugar. Los árboles se hacían cada vez
más retorcidos, y algunos de estos hacían a Juan recordar al verdulero
Pablo. “Era una mujer muy hermosa”, pensaba. En un momento, llego a



un claro, esperaba entonces que todo sea luz. Pero los arboles a lo lejos
estiraban sus sombras por todo el lugar, y garras de sombra rasgaban la
tierra, desquebrajada por el calor. ¿es acaso obra tuya, sol? Le
preguntaba Juan. El búho había reposado, pero este saldría de nuevo a
realizar sus saltos de árbol en árbol. Volaba, dudaba, divagaba, y
observaba con su mirada de aguja. Chillaba también, como aullando a los
dioses. El tiempo no era más que vestigios del viento. Los árboles y su
bamboleo, el arrullo de lo inmensurable, era todo un lienzo donde la vida
entera se proyectaba en los pasos del niño, siempre al norte, eludiendo
las sombras de árboles contorsionados. Juan observa como el búho se
alejaba, y en un momento, desapareció tras la cortina de rocío. El niño
busco y busco, subió por pequeñas colinas, hacia crujir ramas reposantes,
agitaba las manos ahuyentando zumbidos. Y tuvo que parar, y otra vez
las garras negras se estiraban, burlándose del sol, aprovechando la luz
para así existir, y el niño se dio cuenta, no hay luz sin sombra. Grandes
figuras parecieron acechar acecharlo, figuras humanas, figuras que alguna
vez aparentaron ser luz, Juan las esquivaba, y en un momento se sintió
fatigado. El trinar volvía a invadir la inmensidad. y observo a lo lejos, una
figura. Esta apenas parecía existir, se desvanecía en el horizonte. Juan se
acercó con cautela, la figura era humana, pero era también animal. Frente
a el yacía una estatua, parecía antigua, y Juan no se atrevía a acercarse.
El viento parecía amainar. Y se percató Juan de que de cada milímetro del
paisaje, era esta estatua la única figura que se bañaba completamente en
sol. Ninguna rama la agrietaba en oscuridad, y Juan supuso que al caer la
noche, la luz plateada también la cubriría. Bajo esta, había algo escrito,
cincelado. Juan, leyendo mentalmente pero invadiendo el lugar entero de
ecos envolventes, pensó de repente. ¿Por qué Pablo el verdulero, el que
siempre asemejaba estar bañado en bondad? A continuación, leyó.

“No es el día y la noche más que la comunicación entre el hombre y el
infinito. La luz y la oscuridad. Tal vez antaño, o acaso en un futuro, no sea
más el día que resplandores dorados y la noche negrura espesa, pero no
puede negarse el destello lunar en las noches, ni las sombras de los
árboles en los días. Es imprescindible, por ahora, reconocerlas. Vigilar
eternamente. Nunca olvidar que estas dos fuerzas luchan por infiltrase
entre ellas. Crear sombras en los días, crear maldad en personas con
máscaras nobles El día que veamos el cielo y no sepamos cuando es día, y
cuando es noche, será el día donde nos hundiremos hasta el final”

El búho apareció, voló agiblemente sobre las coronas, y emitió canticos
majestuosos. Juan no sabía bien porque, pero regreso a su hogar. Sin
darse cuenta, convertía aquel mensaje en canción. Por el mismo sendero
regreso, al sur, siempre a su norte. Esquivo las sombras que le generaban
temor, y sintió cada gramo de luz que entraba por los árboles. Ya en su
casa, se sentó a contemplar por la ventana. Fue reacio a cruzar
nuevamente por aquel lugar maldito, pero agradeció haberse horrorizado
al contemplarlo. Y no fue hasta oír el trinar imponente, y el cantico aviar,



que retomo su camino, a comprar el pan, siempre vigilante.
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