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UN RELOJ PINTADO EN LA PARED

Un reloj pintado en la pared es, sin duda, un simbolo de eternidad. Jamas
las manecillas giraran, jamas un segundo o minuto transcurrird. En cierto
sentido, ese reloj inerte, inmovil, ha logrado perpetuarse. Marcara una
hora y minuto, por siempre, nunca podra cambiar. Se ha petrificado para
no morir nunca. No sufrird la agonia de ver cada instante degradarse en el
tiempo para inevitablemente perecer en la nada del pasado. Porque eso es
el pasado, solo sombras que no existen, no estan en ninguna parte, no
viven, no cambian, no opinan nada nuevo, solo torturan a los seres
humanos que las han dejado atrds y cuando las recuerdan, quieren volver
a esos momentos en que todo era un poco mas feliz que el momento
actual y no lo pueden hacer. Parte de su ser ya no existe y poco a poco se
ird desprendiendo hasta llegar el momento en que deje de existir. Nadie
puede recuperar ni tan solo un insignificante momento de su pasado por
mas que lo desee. No existe, se desvanecido como una gota en el mar,
jamas podra recuperarse esa misma gota. Pero ese reloj ha logrado
insultar la muerte, al inmovilizar el tiempo. Ha desafiado el destino, se ha
embebido de inmortalidad.

Lo observo desde mi cama. Lo pinté cuando tenia quince afios y era un
joven ingenuo, un nifio que aspiraba a ser un hombre. iCuanta
impaciencia tenia! No veia la hora de ser mayor. Queria saber que se
sentia ser igual a los adultos y que me trataran como ellos. El mundo era
una gran incégnita que debia descifrar. Y lo hice. Unos cuantos afos
después, comencé mi camino:

—Estoy enamorado de ti Elizabeth. Te ofrezco mi amor incondicional,
quiero envejecer juntos. éDeseas casarte conmigo?

El si gue me dijo, aun lo recuerdo. Fue un si de cincuenta anos de
fidelidad y union. No me equivoqué. Fue mi primera y mas importante
decisién. Me enamoré la primera vez que la vi, en la preparatoria, cuando
ambos teniamos dieciséis afios. Es extrafio, pero esas cosas se sienten
solo una vez en la vida y jamas es errénea. iComo quisiera sumergirme
en ese reloj inmdévil y petrificarme en ese momento, en ese instante en
que me dijo que si a mi amor! Venderia mi alma sin pensarlo.

Las sombras de mi pasado, que solo viven en mi mente y no son reales,
me torturan, me llaman pero ellas mismas son nada, son solo una brisa
en el viento, efimeras y sin materia ni futuro.

—Richard, es una nifia. Tu primera hija es una nifa.



Esas palabras de la partera aun resuenan en mi mente. Karen habia
nacido, mi primera y Unica hija. Mi felicidad era indescriptible.

Veo nuevamente al reloj pintado en la pared y siento odio, tristeza y
dolor. El abismo de la desolacidon clama a mi puerta. éPor qué no me
permite volver a esos momentos felices? Claro. Es inerte, inmortal e
infinito. Entonces: épor qué Dios le ha dado esa cualidad tan deseada a la
figura y no al hombre? éPor qué deben perecer en el pasado mis
momentos felices y yo vivir solo la angustia del presente? ¢Por qué no me
permite petrificarme, detenerme en esos momentos, como el reloj
pintado, y jamas abandonarlos?

—¢éRichard Harrison? —una voz aguardentosa me interpeld por teléfono,
esa lluviosa y oscura mafana. Parecia ser alguien de autoridad.

—Si, él habla.

—Soy el sargento Frank Moro, de la policia de Arkansas. Lamento
comunicarle que su esposa e hija murieron en un accidente
automovilistico...

No quise saber mas y corté la comunicacion para desplomarme
inmediatamente en el piso. Fue muy duro para mi. Aln hoy esas palabras
me hieren y lastiman. Casi no puedo respirar cuando las recuerdo y eso
gue han pasado varios afos. Afios de soledad, dolor, recuerdos vy tristeza.
No soporto mas. Mis manos estan arrugadas, mi rostro otrora vivaz y
feliz, es hoy solo un despojo. Llegar a los ochenta afnos en soledad, no es
un privilegio sino un castigo. Busco la muerte y ella no me encuentra.

El lecho de mi cama es mi habitaculo, mi vida, mi destino. Ese reloj
pintado en la pared, es lo que me recuerda el pasado y el deseo de volver
a la felicidad que tuve, que no es posible.

Mi viejo revolver del ejército esta a mi lado, como todas las noches. Lo
guardo debajo de mi almohada. Esta cargado y listo para disparar. Tal vez
sea una salida. Tal vez pueda igualarme al reloj, petrificarme en un
instante de muerte y liberacidn. Es tan facil jalar el gatillo, tan sencillo que
insulta el coraje. Un simple girar del dedo indice y todo termina. Todo
seria paz. iEs sumamente tentador! Lucho todos los amaneceres por no
sucumbir a ese desenlace. En verdad que lucho.

—¢éCoOmo esta sefor Harrison? éDurmid bien?

Es la suave y melodiosa voz de todas las mananas. Mi vecina que tiene la
llave del apartamento. Me prepara el desayuno y me comenta las
novedades del dia, que leyd o escuchd, en el diario o la radio. Es el aire
renovador que llega todos los dias. Es joven, podria ser mi nieta. Es
inteligente, hermosa y sobre todo, con un gran corazén solidario. Es una



gran chica.

Ella impide que me suicide, que termine con esta agonia. Me da
esperanzas, me hace sentir que todavia le importo a alguien. Tal vez
somos ingenuos. Ella, por tener tan banal fe en el destino, sin saber que
llegara un dia en que sera vieja y las fuerzas vitales la abandonaran, y yo,
por saberlo y no hacer nada al respecto.

Extraflamente, hoy siento que todo ha cambiado. Me siento distinto. Al
verla, todos los dias, con tanto entusiasmo por vivir, tantas ganas de ver
el futuro, que algo de eso me ha tocado el corazon. Tal vez esté
equivocado y vea las cosas por un prisma muy destefido.

Ese reloj pintado en la pared, ha cobrado un nuevo significado para mi: el
de recordarme que el tiempo puede petrificarse, inmovilizarse en un
instante de felicidad que se quiere preservar, pero que de ninguna manera
esta vivo. La vida es cambio, pura dindmica; es perecer, olvidar, recordar,
experimentar, sufrir, amar, odiar. Es todo eso al mismo tiempo y es lo que
le da valor como tal.

Debo vivir el presente y solo recordar el pasado como algo bueno o malo,
pero que esta alli, latente en mi alma, pero no en mi existencia. Hoy es
otro dia, otro amanecer. Veré que acontece.
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