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Capitulo 1

No habia atinado nunca a escribir historias de esta clase, mas por falta de
fe en mi talento que por falta de material veridico para estas. Pero hoy me
he decidido a relatar una tan sin par en eventos de absoluto misterio y tan
veridica como que dos y dos son cuatro, que el lector se vera estremecido
por un escalofrio si logra meterse en la piel del protagonista del siguiente
suceso.

Esta terrible y por demas veridica anécdota ocurridle a Anastasio, un
campesino bonachdn, de cincuenta y tantos afios, portador de machete en
cinto y sombrero aguado, propietario de una pequefa parcela en una
aldea del norte del Valle del Cauca.

Trascurria el afio de 1950, la violencia partidista en el territorio
colombiano cobraba vidas al por mayor, las atrocidades perpetradas por
los chusmeros se contaban y temian por todas partes, el reinado del terror
extendia su sombra sobre los campos, dejando a su paso muerte y
desolacion.

Tomador de aguardiente como era, el bueno de Anastasio departia con un
grupo de cinco calamocanos de su mesma estirpe en una cantina del
pueblo mas cercano a su vereda. Con el pasar del tiempo y el engullir de
las copas, a los borrachines comenzé a aflojarseles el pico y a todo
pulmon alardeaban de sus opiniones politicas, de su carino por el partido
colorado y su desprecio por los godos, a los que dedicaban toda suerte de
madrazos y vulgaridades ya mezclados con amenazas y anécdotas falsas
de sus triunfos y hazafas contra los seguidores del partido azul.

Quiso la mala fortuna que en aquella fonda y en una mesa contigua a la
de los bocones, hallaranse dos individuos pertenecientes a “Los Pajaros”,
un sanguinario grupo de matones Conservadores, que escuchaban atentos
a los borrachos decir sandeces y que al ver que la noche caia resolvieron
salir en silencio de la cantina, para reunir un buen grupo de sus
compinches, esperar a que los desdichados tomaran camino a casa,
emboscarles en un paraje solitario, y darles muerte como escarmiento
para futuros charlatanes de ideales similares.

Ya alcoholizados hasta el cogote, los fanfarrones decidieron partir hacia la
vereda, salieron de la cantina, treparon sus respectivos corceles y
tomaron rumbo a casa mientras cantaban alegremente alguna tonadilla
del arrabal criollo tipico de la época. Un grupo de cuatro pajaros les
seguian a buena distancia, mientras otro grupo de quince les tendia una
emboscada en la oscuridad del solitario camino, con los machetes y
pistolas sedientas de sangre liberal.

Sin ser conciertes del nefasto destino que les aguardaba, continuaron su
camino hasta adentrarse en las trochas que conducian a su vereda, los
pajaros, ocultos entre los chopos y matojos silvestres, podian escuchar
como se aproximaban sus desdichadas presas, mas en un giro caprichoso
del destino, el mas joven de los matones, excitado por el momento apreto
el gatillo antes de tiempo y dejo salir un disparo que paso rosando la
humanidad de Anastasio.



El sobresalto por la detonacién les quito la borrachera en el acto, los
pajaros al ver descubierta su emboscada salieron disparando y
correteandolos con los machetes desde los matorrales, los ebrios, muertos
del susto y en un reflejo de supervivencia, se lanzaron de sus caballos y
echaron a correr al monte que se extendia por una empinada pendiente.
Corrieron como alma que lleva el diablo, sin mirar atras avanzaron a gran
velocidad por el bosque mientras las balas les zumbaban por las orejas y
los matones a lo lejos les gritaban que de aquella no saldrian con vida.

La persecucidon se extendidé por mas de quince minutos, los disparos
alcanzaron a dos de los liberales que aun malferidos continuaron su
carrera. De repente se percataron que el bullicio de sus perseguidores
habia desaparecido, sin confiarse de aquella sefal de salvacion,
continuaron su camino sigilosos monte adentro, hasta encontrar un sitio
gue parecidles propenso para descansar, por lo menos hasta la mafiana
siguiente cuando pudieran subir a sus parcelas y huir de la vereda,
rogando que los matones no tuviesen localizadas ya a sus familias y no
hubiesen subido ya a por ellas.

Era media noche, la luz de la luna llena les cobijaba, los ruidos de los
grillos y los arboles mecidos por el viento les arrullaron hasta hacerles
caer en el mas pacifico de los suefos. De pronto, Anastasio fue
sorprendido por una mano que le tocaba el hombro, era uno de sus
companferos, le decia que sentia ganas de hacer del cuerpo y que por
favor lo acompanase a algun lugar apartado de ahi para dicho propdsito.
Accedié somnoliento, caminaron un buen trecho hasta hallar una zanja, el
hombre entro en esta y Anastasio se sentd a esperarlo a unos pocos
metros de ahi.

Pasaron varios minutos y el cagdn no parecia dar sefias de salir del hueco,
Anastasio impaciente empezé a llamarlo, al ver que no recibia respuesta
alguna y temiendo que el pobre hubiese sucumbido al suefio o0 a la
mordedura mortal de algln avechucho, se incorporo y decidié acercarse.
Al hallarse al lado de la zanja, pudo ver que en su interior revoloteaban
una multitud de luciérnagas, en medio de todas ellas distinguié la figura
desnuda y encorvada de una criatura que no se parecia a su amigo, la luz
de la luna alumbraba una espalda pellejuda en la que se marcaba ominosa
la espina dorsal y unos largos, venosos y delgados brazos que terminaban
en munones desprovistos de dedos, la cabeza se hallaba cubierta por una
marafa de pelo negro que se arrastraba hasta el suelo mientras un
hediondo olor a mortecina ya mezclada con azufre inundaba el aire.
Anastasio perplejo de terror, sintio como su piel se erizaba, sus piernas no
respondian y sus esfinteres se aflojaban dejando salir un buen chorro de
orina sobre sus pantalones, la criatura aun con la cara oculta en la marana
de cabello se arrastro hasta salir de la zanja, pasd los munones frios por
el brazo del paralizado Anastasio y poso su rostro justo al frente del suyo.
Su cara era horrorosa, semejante a la de una victima de una devastadora
infeccidon por lepra, carente de nariz y con los labios carcomidos hasta
hacer visible una putrefacta dentadura. Los ojos redondos y
completamente blancos dibujaban una aterradora mueca de angustia ya
mezclada con una espeluznante suerte de innombrable locura. Le miraba



fijamente, mientras de sus repugnantes labios salia una profunda voz
femenina que parecia llenar todo el espacio con su mensaje: - iNo vayas,
no vuelvas de nuevo!

Fue tal la conmocién, que el espantado Anastasio sufrid un soponcio que
le hizo caer inconsciente dentro de la zanja de la que otrora salié la
aterradora criatura. Al despertar, el sol matutino iluminaba todo el
paisaje, el olor a hierba hiumeda y el cantar de las aves le devolvieron la
tranquilidad, tanto que por un momento pensd que el aterrador episodio
habia sido solo un mal suefio.

Salioé de la zanja y camind hacia el lugar en el que la noche anterior
habian quedado sus amigos, el horror volvié a atenazarle las entraias,
cuando hallé a todo el grupo decapitado y con sefiales de tortura, los
Pajaros no se habian rendido en su busqueda, solo la hicieron mas sigilosa
y apenas segundos después de que Anastasio habia salido hacia la zanja
en la madrugada, les rodearon y asesinaron.

Anastasio miraba perplejo la dantesca escena, mientras a su espalda, una
profunda e inconfundible vos susurrd: - ¢Ves? iTe dije que no volvieras!
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