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Capítulo 1

Evadiendo la realidad.

 

 

El clima no importaba aquel día, no me fije siquiera en si hacía calor o
frío, simplemente me bajé del coche con mi amigo y me dirigí a aquel bar.
Era un bar que nos daba confianza, seguridad, lo que se debía
principalmente a nuestra recurrencia. ¿Por qué? Porque cuando éramos
críos estábamos enganchados a una serie que ponían a todas horas en la
televisión, y daba la casualidad que aquel bar se llamaba igual que aquel
que frecuentaban los protagonistas. ¿Por qué me lo preguntaba? A veces
hablaba conmigo mismo. Era algo habitual en mí, esa disociación
inapropiada, pues al fin y al cabo, no era más que yo, nadie se escondía
dentro de mí, aunque a veces lo pareciese.

Entramos al lugar hablando sobre diversos temas, entre ellos la creación
de una consecución de cuentos que teníamos pendiente. La verdad es que
habituábamos a hacer planes que luego no salen a la luz, y por mucho
que saliesen, la repercusión iba a ser tan ínfima que tampoco importaba
demasiado. Sí que importa, dijo una vocecilla irónica en mi cabeza. Sí,
importa, porque en verdad no es que escribiese por reconocimiento, sino
como forma de salvar esa alma inexistente que habitaba en mí. Sabes que
lo sé, no hace falta que resaltes cada cosa que digo.

Como veréis, no es que mi cabeza fuese un mar de tranquilidad, un lugar
apacible donde refugiarse, más bien era un campo de batalla donde las
ideas se intentan imponer, y cada segundo mi propia consciencia
aprovecha para resaltarme mis fallos. Su cadencia resultaba a veces
frustrante, pero por suerte, había descubierto una serie de trucos para
establecer la paz en la impasible guerrilla de mi cerebro. Sí, lo sé, sé que
cuesta creerlo.

Madre mía, ya nos habíamos sentado, y mi mente volaba, pensaréis que
es un infierno vivir en mí, pero no, eso es solo porque supongo que en
algún momento estos pensamientos los leeréis, pero en verdad a todos
nos pasa algo muy parecido, no sabemos organizar las ideas, lo que acaba
convirtiéndose en un debate sin moderador, o en televisión, que al fin y al
cabo es lo mismo.

 

- ¿Qué quieres tomar? – pregunté.



- No sé, ¿una cerveza no? – dijo él.

 

Miré hacia atrás en ese momento y el camarero se acercó a la mesa
donde nos habíamos sentado. Ambos pedimos una cerveza y esperamos
sentados a que nos las trajese, mientras tanto, como si pensásemos al
unísono, nos fijamos en que la mesa que habíamos elegido carecía de
intimidad, y dado nuestro carácter reservado e introspectivo la intimidad
era un valor primordial. No es que nadie nos fuese a robar nuestras ideas
o siquiera a prestar atención, simplemente necesitábamos silencio y
soledad, cualidades muy necesarias, en mi opinión, para un escritor. Esto
se debía, a que en la mesa de la izquierda, bastante próxima a nosotros,
se encontraba el que parecía el encargado del local, imbuido en su trabajo
y escribiendo de vez en cuando en su ordenador, ojeando apaciblemente
lo que a mi parecer eran las cuentas del establecimiento, aunque la
verdad es que no sabría decir nada con exactitud, solo son impresiones.
En cambio, a la derecha, a los mismos metros, estaba una pareja joven,
en lo que podría suponerse que era su segunda o tercera cita, debido
entre otras cosas, a su falta de conexión y su sonoro control de la pasión.
No escuché apenas nada de lo que se decían, pero hablarían, como todo el
mundo, de frivolidades y tonterías, las mejores cosas de las que hablar
cuando tienes a tu lado a una persona que realmente te gusta. Mi corazón
en ese momento sufrió una punzada muy contundente en el centro, fue
un dolor bastante breve pero intenso. Es lo que tienen los recuerdos que
aparecen de la nada, como si aludiesen de manera enfermiza a la teoría
del cisne negro. En realidad no es así, no ocurren tan de sorpresa,
teniendo en cuenta que llevaba todo el puto día pensando en ella,
obsesionado con una simple conversación, con una palabra o un instante
del pasado. Por tanto, que aflorase ese sentimiento en mí de rabia e
impotencia por carecer de aquello por lo que tanto había luchado por
mantener, y a la vez, ese desprecio casi insano hacia el sentimiento más
enrevesado de todos, el cual, no hace falta ni que lo mencione, no es más
que un reflejo de mi insuficiente inteligencia emocional.

 

- Me gusta la manera que has tenido de dar significado al cuento –
comentó él, acerca del cuento que horas atrás le había enviado.
- ¿Se consigue entender? – pregunté desconfiado.
- Sí, y el título acierta bastante – respondió.

 

Lo siguiente no lo mencionaré, porque a mi parecer, es secreto
profesional. Es interesante ver cómo me creo escritor sin haber publicado
nada, tan solo jugando con un ordenador a colocar palabras una detrás de
otra, creyendo que de esta manera dibujo una historia fina y elaborada.



Me parece irrisoria esa arrogancia proveniente de la peor persona que he
conocido jamás, yo mismo, y que encima, alardee de ella en el peor sitio
de todos, dentro de mí. Al menos, en ese momento, dibujé una sonrisa,
que falta me hacía.

 

- Sí, el problema viene cuando intentas establecer políticas basadas en la
creencia de que existe libre albedrio, cuando en verdad todo está
determinado, otorgando una responsabilidad a personas carentes de ella,
pues se han visto evocadas a realizar aquello que desde el momento que
nacieron tenían predeterminado, tanto por su características biológicas
como sociales y culturales – los temas literarios, como solía pasarnos,
habían derivado en discusiones filosóficas de bar sin ninguna necesidad
aparente más allá que pasar el rato, pues hay quien se divierte
debatiendo sobre la jugada de la semana pasada de algún que otro
jugador de fútbol, y otros necesitamos buscar respuesta a preguntas que
sabemos que jamás seremos capaces de responder. No es una forma de
supremacía moral, en verdad veía igual de valioso ambas cosas,
simplemente nosotros nos dedicábamos a eso. ¿Por qué? Pues por la
misma razón que las personas de las que hablábamos, por simple
causalidad.
- Asumiendo el determinismo, que casi que me has impuesto, la sociedad,
en ese aspecto, siempre deberá regulándose sin caer en la idea de que
todo está prefijado y predispuesto – no le veía muy convencido de que
mis afirmaciones tuviesen algún sustento empírico, pero, ¿qué más daba
eso? ¿Acaso importaba algo el puñetero sustento empírico en una vida
insignificante y vacía?

 

La verdad es que me volví a perder en mi yo interior, dejando de prestar
atención a las palabras desenfundadas en aquella discusión. Mis
pensamientos se arrinconaban en lo más profundo de mi conciencia
intentando escapar de la constante idea de una mujer, la cual no solo
había conquistado mi corazón en su día, sino que se había apoderado
completamente de mi mente, hasta tal punto, que pretender no pensar en
ella era un trabajo tan arduo que era mejor asumirlo y afrontar con
entereza la situación. Eso hubiese sido una contestación válida si fuese lo
suficientemente maduro, pero la verdad es que ese término escapaba a mi
comprensión, pues no era más que un niño disfrazando su niñez con
conversaciones ajenas a la simpleza que viene determinando la esencia
misma de la felicidad. Una enorme ironía, donde a mí mismo me
consideraba un niño sin la capacidad de ser feliz, es como si poseyese la
vista de un ciego y el oído de un sordo, en vez de al revés. No sé,
supongo que son problemas del primer mundo.



 

- Durante estos días he estado pensando, y creo que soy capaz de
demostrarte la inexistencia del Dios católico – dije con indiferencia, como
si me importase algo debatir sobre la filosofía de las cosas, teniendo en
cuenta mi absoluta carencia de libertad, lo cual, sustentaría mi
argumento.
- ¿Cómo? – preguntó mi amigo intrigado, y con razón, estás cosas
siempre fomentan la curiosidad.
- Pues a ver, suponiendo que todos los argumentos que voy a decir los
haya entendido con claridad, y dando por hecho los dos pilares
fundamentales de la creencia católica, siempre a mi parecer, los cuales,
podríamos considerar que son el libre albedrio y el antropocentrismo, si
nos basamos en las actuales leyes físicas sobre el universo, y repito, si no
cometo ningún error de entendimiento, puesto que para nada soy físico, y
mi conocimiento es limitado, podríamos determinar la falsedad de ambos
argumentos a través de una sola lógica. Y también debería señalar, que
esto no elimina la posibilidad de ningún tipo de ser superior, dios, o
creencia espiritual o religiosa, sino que simplemente imposibilita, según mi
criterio, la existencia de un Dios como se define en el catolicismo. Dicho
esto, según la física actual hay dos vertientes, la teoría clásica de la física,
la cual comprende a las cosas grandes, dicho vulgarmente, y la mecánica
cuántica, la cual comprende a las cosas pequeñas. Si nos centramos en la
teoría clásica todo en el mundo ocurre siguiendo el principio de
causalidad, es decir, si tú tiras una manzana, la manzana caerá al suelo
siguiendo una serie de reglas, las cuales no varían, por mucho que tú tires
una manzana doscientas mil veces la manzana seguirá cayendo al suelo y
no se pondrá a volar o a actuar de forma aleatoria, sino que siempre
seguirá unas leyes empíricamente demostrables que causaran que caiga
o, en otras condiciones, actué de la manera que debiese actuar. Esto
quiere decir que todo en esta vida, incluso nosotros, es predecible, como
dijo Einstein, Dios, irónicamente, no juega a los dados. De esta manera, si
existiese alguien ajeno al universo, podría predecir desde el minuto exacto
de la creación del universo todo lo ocurrido en este, como bien se
establece en la teoría determinista de Laplace. ¿Qué quiere decir esto?
Pues que básicamente carecemos de libre albedrio, todos nuestros actos
están determinados por una serie de circunstancias previas, las cuales,
por supuesto, desconocemos. Esto nos indica que además, que es lo
interesante, que no solo carecemos de ese libre albedrio, puesto que
carecemos de libertad a la hora de tomar decisiones, sino que nuestro
comportamiento no deja de ser idéntico al de cualquier otro animal, con la
única y sutil diferencia de que la conciencia, o la capacidad cognitiva de
reconocer nuestra existencia, no es más que el fruto de una cadena
evolutiva con el único fin de sobrevivir, es decir, que al igual cualquier
animal dispone de ciertas cualidades para sobrevivir, el ser humano
dispone de la capacidad cognitiva. De esta manera no somos para nada
importantes en el universo, no distamos en absoluto de lo que puede ser
un perro, una planta o una simple piedra, por tanto, el principio antrópico



desaparece por completo. La única duda sobre la existencia de Dios en la
teoría clásica radicaría en el argumento cosmológico, es decir, el principio
por el cual, si nos remontamos a la causa primera de las cosas, deberá de
existir, por lógica, una causa incausada, un motor inmóvil, a la cual
podríamos dar el nombre de Dios, pero, este Dios, no sería más que un
espectador ajeno al universo, el cual conoce absolutamente todo lo que va
a suceder, y no el dios católico, el cual crea al humano y le dota de
libertad para amarle sin obligación. En cuanto a la mecánica cuántica todo
se complica demasiado – en este preciso instante me aburrí de explicar
con precisión el argumento, culparme si queréis, pero eso no quita lógica
a cada palabra que he dicho, simplemente el infernar dolor que padezco
de vez en cuando aflora dentro de mí como una banderilla clavada en un
toro, y me imposibilita de esta manera tan sucia y cruel concentrarme en
otra cosa que no sea ella –, toda la teoría clásica se destruye, y el caos se
apodera de todo. Todo se basa en probabilidades ¿Esto quiere decir que
carezcamos de un determinismo? No, puesto que nosotros pertenecemos
al mundo de las cosas grandes, por lo que estamos absolutamente
determinados, nuestra única salvación, si es que consideramos como
salvación la capacidad de poseer libertad, sería que nuestro cerebro, el
cual tiene todas las papeletas de funcionar siguiendo las leyes de la teoría
clásica, funcionase siguiendo los parámetros de la mecánica cuántica, y
fuésemos capaces de tomar decisiones de manera libre y azarosa, lo cual
es lo menos probable. Aun así, que tengamos esa capacidad solo nos
garantizaría cierta libertad, ya que seguiríamos siendo prisioneros de una
realidad externa la cual condicionaría nuestras decisiones.

 

Ambos nos quedamos callados, y yo, tras esos minutos de evasión,
regrese a mi asquerosa realidad donde mis recuerdos juegan conmigo y
me hacen reflexionar acerca de cómo la mujer a la que amaba no me
quería como yo a ella, como pudo ser capaz de aquello tan asqueroso me
pregunté preguntándome. No sé, la vida es complicada supongo y lo peor
es que, si estoy en lo cierto, no tiene ningún sentido llorar o estar mal por
estas cosas, siquiera preguntárselas, pero aquí estoy yo, con mi propio
fantasma inexistente, debatiendo sobre la existencia, sobre filosofía
barata como decía mi madre. Siempre en estos momentos me acuerdo del
maravilloso pez Babel de La Guía del Autoestopista Galáctico, lo cual en
estos momentos viene perfecto, ¿no crees? Si alguien algún día, leo esto
asquerosamente insustancial que estoy escribiendo, por favor, si no lo
conoce, que lo busque, es fascinante.

La verdad es que la idea de romper la cuarta pared me emociona, es
como si cada cosa que yo pensase otra persona igual de idiota la
estuviese leyendo en un futuro, quizá porque lo haya escrito, o porque
vivamos en una simulación, teoría nada desdeñable científicamente.
Podríamos decir que estaríamos ante una probabilidad entre tres de
estarlo, al final Mátrix, no estaba tan equivocada. No sé porque pero me vi



riendo solo, y la verdad es que no estaba solo. Aunque dicho así, en
verdad nunca estaba solo, teniendo estas fascinantes conversaciones con
uno mismo no sé ni para que sociabilizo. Volví a reír para mis adentros.

 

- Puede ser interesante, aunque no creo que eso esté tan demostrado
como planteas, me tendré que informar – comentó mi amigo con mucha
razón.
Sí, investiga, posiblemente no llegues a la misma conclusión que yo, al fin
y al cabo es difícil asumir en esta sociedad de mierda que la vida es más
mierda aun – reí.
- Sí, bueno – dijo él.

 

Me pregunto de verdad si algún día podré ser capaz de dejar de pensar en
ella como la pienso, de esta manera tan idealizada y a la vez rabiosa,
uniendo de forma casi lujuriosa el amor con el odio. Pero claro, luego
regresó y observo como se mira el uno al otro la pareja de la mesa de la
derecha, y no sé, me planteo como hubiese sido nuestras vidas. Quizá,
después de todo, la vida no hubiese sido tan asquerosamente
insignificante y vacía. No hubiese sido tan mierda.
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