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Capitulo 1

Mi padre es de esas personas que en medio de un trasplante de rifidn es
capaz de pedirle al médico que no le ponga anestesia para asi poder ver el
partido de futbol, la gente mayor es asi, y lo notas mas con los seres
gueridos mas cercanos, con tal de no reconocer de que les pasa algo, son
capaces de decir o hacer cualquier cosa, un infarto, no pasa nada es una
angina, ésilicosis?, una tos que se quita con miel y limén, lo hacen para no
preocuparnos, pero no se dan cuenta que ademas de enganarnos, se
enganan a si mismos, que el dafo que pretendian no hacer a sus seres
queridos diciendo que estaban bien porque piensan que es menos de lo
gue tienen, lo Unico que consigue es empeorar aun mas la situacion, la
verdad puedes ser la mas fea del baile, pero os digo que es la que mejor
baila, después unos meses en la cama pensando que era una diarrea, no
cayo en la cuenta de que podia ser mas grave lo que le estaba pasando,
una cagalera te dura una semana como mucho, no 2 meses, y con el
estdmago hinchdndose mas que la patata caliente del Grand prix, pero
ademas de la cabezoneria también dejo patente, que en este pais, sanidad
y eficiencia, es como en la vida con |la amistad y el dinero...agua y aceite.
Llego a casa, después de estar en el taller, y recibo una llamada, veo el
numero de mi padre, lo cojo y me dice que esta en el centro médico, que
tiene que ir a urgencias, me quedo sorprendido por la noticia, ya que en
ese momento te esperas lo peor, llega y me dice que sobres las 4 iremos
al hospital donde le llevo yo en nuestra bala granate mas conocido como
“el megane”, me dice que no sabe si llevar mochila por si le ingresan a lo
que le digo que lleve algo de ropa por si acaso y que cuando el médico le
haga preguntas no mire hacia a mi, se rie, llegamos, dejamos la mochila
en el coche, y vamos por la parte de atras del hospital, donde nos atiende
la recepcionista, mi padre se sienta mientras le doy los datos, observo un
montdén de camillas por el pasillo algunas vacias, otras con personas en
ellas, y médicos con el mitico estetoscopio colgando del cuello como las
cadenas de oro de los raperos, llega una enfermera a lo que le intenta
poner una pulsera, mi padre se resiste y le digo, -Como esas nos las
ponen en Nochevieja, la enfermera y mi padre se rien, -Es lo que tiene
que hacer la juventud, darle al cubalibre, entonces ocurre uno de esos
momentos, donde ella le pregunta -Vienen juntos? ,-Si, -Es su hijo?,-En
realidad mi amante,-Tu amante?, Me van los jovencitos, no sabia donde
meterme y para que no se fuera de las manos la broma digo,-Si, soy su
hijo, espera un poco y le manda entrar el médico, entra solo, me quedo
esperando porque pienso que no me dejarian entrar, me dice la
enfermera:-Puedes entrar si quieres, entro y el médico que resulto ser de
por aqui cerca le empieza a hacer preguntas,-éBebé usted?, y hace lo que
le pedi que no hiciera mirar hacia mi, gira la cabeza y le dice al médico
—-Ahora no, -Me refiero a menudo , no hace 2 dias, -Vino, para la
circulacion a lo que le digo yo sabiendo que bebia mas cosas -¢Y la
cerveza? - Para el vértigo, después de la ronda de preguntas donde las
respuestas era igual que las que daban en “date el bote”, le mandan



sentarse en una silla de ruedas a lo que mi padre se niega,-Sube a la silla,
dice la enfermera y mi padre que no casi huyendo como una nena, -Sino,
no me van a pagar dice la enfermera,-Bueno por un dia de sueldo no pasa
nada,- Me lo vas a pagar tu? Entonces mi padre sentado ya me dice:-
Aitor, toma la tarjeta y véteme al cajero, lo llevan a la camilla donde se
cambia y se tiene que poner ese mandil que te deja con el culo al aire,
poco después me enteraria que le ahorré tiempo cuando le entraba la
cagalera, me pide que volviera al coche a por la mochila, cruzando el
pasillo con mi abrigo a lo Wyatt Earp salgo marcando el paso, me fijo en
que los médicos estaban de tertulia entre ellos e incluso por lo bajo
andaba preguntando a otro compafiero que cuantas veces habia entrado y
salido, podia haberle contestado las que a mi me dan la puta gana, pero
por educacion no lo dije, ademas tantas horas son las que echan entre los
turnos y guardias se lleva lo mejor que puedes, como comentar cada cosa
gue ves por el hospital, en este caso me tocaba a mi, pero siempre
intento sentir empatia con el trabajador y ponerme en su lugar, vuelvo
con la mochila y me dicen que van a hacerle unas pruebas, pregunto si va
haber una colonoscopia, a lo que mi padre dice:-iNi el bigote de una
gambal!, la enfermera: - éCoOmo?,- iNi un grano de arroz!,- No le
entiendo...,- Que mi culo es como el rey,-Como el rey?,-iilnviolable!!,Nos
reimos todos y le dice que de momento no hara falta, ese de momento no
tranquilizé en absoluto a mi padre, me dicen que no puedo estar aqui, que
vaya a la sala de espera, pregunto cuanto tardarian y me dicen unas
horas pero no saben cuando, mi padre quiere que le espere, le digo que
voy a casa Yy dentro de 2 o 3 horas vuelvo, monto, llego a casa, pasan las
horas cojo la bala granate y llego, me dicen que espere, cuando entro lo
veo con la barriga al aire del tamafio del sol cuando amanece, paso la
mano y le digo:-iHola bebé!, me dicen las enfermeras que no lo toque, le
pusieron una crema bastante pegajosa, por lo visto iban a intervenir ya
con una aguja del tamafno de un arpdn, mi padre diciéndome que le iban a
ingresar pero que me quedara ya que estaba con el movil y queria meter
dinero en la cuenta desde el movil, yo flipando con el panorama le suelto
gue en plena faena estas pensado en eso ahora, marcho y ya hablamos
mafana para ver que te traigo de ropa y demas, salgo otra vez por el
pasillo a lo Lee van cleef, y marcho otra vez para casa, durante esos dias
le fui visitando, llevandole comida ropa y algo para asearse,
preguntandole por el buffet, el primer dia que me dijo lo que le pusieron le
dije que me iba a meter un navajazo, ya que lo que servian era mejor que
en algunos restaurantes y queria probar en este hospital, cuidé la casa
como nunca, Yy llego el dia donde le dieron el alta y con mas recetas
médicas que el taco de cromos de futbol que tenia yo de crio, de hecho mi
padre le pregunto al médico si alguna estaba “repe”, de momento a tomar
mas pastillas que lacasitos, ya que lo que tiene no es ninguna broma, no
es tan grave como parece pero de momento no se sabe si tiene algo mas,
por lo que esto no termina, sino que acaba de empezar, asi que para salir
de dudas, no sera su ultima visita al médico, pero mejor ir a un hospital
que a un cementerio, por lo pronto se lo dije a él, como decia Jimmy “el
Santo”, haz una lista de 10 cosas que quieras hacer, si consigues hacer 5



0 6 date con un canto en los dientes, la vida no solo es demasiado corta
como para bailar con gordas, sino para estar esperando por el momento
oportuno, para tardar en atreverse en hacer algo, esas preguntas de :-
Debia haber comprado esa casa....,-Tendria que haber ido de vacaciones
a...,- Por qué no me acerqué aquella chica... despejar esas dudas, al
menos algunas de ellas, morir si, pero en el intento también. No creo que
vuelva a escribir en un buen tiempo, hasta que me digan que si puedo
publicar algo o que mejor me dedique Unica y exclusivamente a la chapa y
pintura, pero a este paso acabaré de cajero en el Mercadona (trabajo muy
digno, por cierto) esto se lo dedico no solo a mi padre, sino también
aquellos con enfermedades o aquellos que corren mejor suerte y estan
sanos pero no de espiritu, echarle morro de vez en cuando, no os diré
“copas de yate”, la suerte ya os la deseé, pero también esta echada,
ahora todo depende de vosotros.
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