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Capítulo 1

Empezó todo con un corazón que vagaba al viento. Él no sabía de donde
venía, no sabía de donde había salido ni por qué había salido de allí. Flotó
lo que a él le pareció una eternidad, en ese momento él no sabía que la
eternidad era mucho más grande. Calló al suelo, rodó. Volvió a alzarse,
volvió a caer. Lo hizo tantas veces que llegó a creer que estaría así para
siempre, que estaría así hasta que el mundo lo desgastara tanto que
dejara de ser un pequeño y robusto corazón para ser algo más pequeño y
frágil. En ese entonces él no sabía lo que era ser pequeño, ni lo que era
ser robusto o frágil, pero creía saberlo. Y se quedó quieto, el viento dejó
de moverlo y por fin cesó esa alocada y repetitiva carrera dela que no
quería ser partícipe. Pero la quietud resultó ser aburrida, resultó que le
gustaba más volar, rodar, arrastrase, pero ya era tarde. Pasó lo que él
volvió a creer que era una eternidad, y al lado de esa primera eternidad
que pasó en movimiento esta le pareció inmensa. Él seguía sin saber lo
que era la eternidad. Le cubrió el tiempo, lo arropó con un suave manto y
le dio paciencia. Pasó más tiempo, el viento movió cosas pero a él no, y
decidió que mejor que seguir soñando con volar era mejor enterrarse, era
mejor visitar a la vieja madre de todos.

Y pasó lo que él creyó por tercera vez que era una eternidad. Él seguí sin
saber que la eternidad era mucho más profunda que aquello. Bajó, se
enterró, cavó hondo hasta que le pareció que si bajaba más jamás podría
volver a subir. Le llamó el agua, le llamó la tierra, le llamó la vida que en
ellos se encerraba. Y él les escuchó. Ellos le contaron historias y él dejó
que ellos entraran en su corazón, ellos le hicieron reír, le hicieron soñar, le
hicieron sonreír, le hicieron saber que estaba destinado a mucho más. Y
entraron, le llenaron con su vida, el agua le bañó de su frescura y la tierra
le aportó su fuerza. Y con ellos creció. Añoraba el cielo, aún no sabía lo
que era añorar, una vez lo supiera echaría de menos esos alegres inicios.
Pero no creció solo hacia arriba, le debía mucho a la tierra y decidió que
no solo crecería hacia arriba sino también hacia lo profundo, que hundiría
sus raíces en la sabiduría que la madre atesoraba. Y pasó una cuarta
eternidad, y él empezó a entender que la eternidad era mucho más
grande de lo que él había creído tres veces.

Se estiró, creció, se volvió más grande y empezó a abarcarlo todo.
Aprendió de la tierra y bebió del agua que por ella corría. Y regresó al
cielo, volvió a sentir el aire, volvió a notar su suave murmullo, volvió a
sentir el suave roce de su movimiento. Creció más a fin de sentirlo mejor.
Y escuchó no solo al viento que una vez le llevó en sus brazos sino al sol
que lo llamaba desde lo alto. Pero le invadió la duda, aún no sabía lo que
era la duda, pero le llenó de frustración, tampoco sabía aún lo que
significaba estar frustrado. Así que siguió al sol, poco a poco, cada vez
más alto, él seguía sin saber lo que era ser alto. Cansado, exhausto,
agotado de tanto esfuerzo llamó al sol, le pidió ayuda, le suplicó que le



dijera qué debía hacer para llegar hasta él. Y el sol se lo dijo, él se alegró,
y fue lo primero que supo que era definitivo, esa vez supo que esa alegría
era de verdad. Sacó una primera y diminuta hoja, la asomó con timidez,
se la mostró al sol con la cabeza gacha esperando que le gustara, y así
fue, el sol le sonrió y el sintió que la alegría que había sentido antes había
sido pequeña e insignificante.

El sol se puso, bajó de las alturas y lo sumió todo en tinieblas pero antes
le prometió que volvería. Él se puso triste, la oscuridad le asustaba, le
llenaba de temor, podía pasar cualquier cosa si el sol no estaba allí con él.
Pero se acordó de la tierra, y decidió seguir cavando, siguió bebiendo del
agua que fluía a través de ella. Volvió el sol y él se alegró. Siguió
creciendo, hacia arriba intentando alcanzar al sol y hacia abajo intentando
entender todo lo que la tierra sabía. Y ellos le enseñaron, la tierra le contó
lo que había pasado, le enseñó historias, le contó como había nacido todo
y como se había formado el mundo, le contó historias de sus hermanos,
de como ellos crecieron igual que él hacía ya mucho tiempo. El sol le
contó lo que pasaba en ese momento, le describió a sus hermanos
creciendo a lo lejos e hizo que las aves volaran sobre él.

Y así pasó una eternidad, y esta eternidad fue aún mayor que las demás,
por el día él conversaba con el sol y por la noche aprendía de la tierra. El
pequeño y verde tallo se recubrió de cada vez más duros círculos para
crecer alto, las hojas se multiplicaron para escuchar cada vez mejor al sol
y las raíces se hicieron más gruesas y profundas para aprender de la
tierra. Aprendió sobre todo y todos. Aprendió lo que significaba una
eternidad al ver pasar los días, aprendió lo que era la alegría cuando un
pequeño pájaro decidió poner en él su nido, aprendió lo que era la tristeza
al saber que nunca podría alcanzar al sol ni entender a la tierra, aprendió
a conformarse, a tener paciencia, a querer, a soñar. Y decidió, decidió una
sola vez, pero para siempre, decidió que quería que otros aprendieran lo
que él, que otros hablaran con el sol, vieran pasar los días, aprendieran de
la tierra y bebieran del agua, que el viento les meciera, que vieran pasar
el tiempo, que sonrieran como él sonrió al hablar con el sol por primera
vez o que se fascinaran como él se fascinó cuando la tierra le enseñó. E
hizo un pequeño corazón, sonrió al verlo tan pequeño, tan inocente, como
él había sido hacía una eternidad. Y dejó que el viento se lo llevara.
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