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Capitulo 1

EL PSICOLOGO

José termind la sesion con el Gltimo paciente del dia, justo a
tiempo para ir a casa.

Era Psicélogo, y se especializaba por asi decirlo, en terapia a
caballeros con problemas para sentirse interesados en los
problemas de sus esposas. Hombres a los que no se les facilitaba
el hacer conexion con los sentimientos de sus parejas, abrazarlas
y confortarlas sin dejar de sentir extrano el gesto, o soltar la
carcajada al hacerlo en una sibita demostracion de nerviosismo
extremo pero, que para ellas, no reflejaba otra cosa que una
apatia hacia su relacion.

Obviamente, si el esposo asistia a la sesién pidiendo ayuda era
debido a que le interesaba el bienestar de su matrimonio. Asi que
ahi estaba él, despidiendo a Bernardo y agendando una cita para
la semana siguiente.

Ese paciente tenia problemas serios, ya que su esposa Brenda
mantenia un Sindrome de Espejo orientado a su hija, en la que la
chica era la viva imagen de su madre. Y no por el parecido, sino
por el motivo de hacer todo juntas.

Misma profesion, misma ropa, mismos intereses, e incluso en el
recientemente inaugurado curso de cocina, se negaban a hacer
equipo con otros integrantes del salon. Siempre debian ser ellas
un equipo, a pesar de la amenaza de cancelarles la inscripcion. Era
un problema para él ya el tener que intentar consolar a su esposa
sin sentirse ridiculo, como para tener que consolar de alguna d
ecepcion en el guiso presentado o de algin problema suscitado en
el dia ya que ambas trabajaban juntas, a su hija también, vi
stiendo igual a su madre inclusive.

Habia muchos otros pacientes con casos singulares, como Héctor,
que no atinaba poder dar a Martha, su conyuge, lo que le pedia, y
no solo en lo material, sino en cuanto a personalidad se referia, ya
que la chica se mantenia siempre a la moda, y era de un ego del
tamaio del Everest. Asi que el hombre batallaba y hacia auténticas
proezas para satisfacerla en todo lo que le solicitaba, cambiando
de peinado, arreglando su barba, y comprando ropa de ciertas
marcas para estar a su altura.

Por supuesto, al momento de requerir ella unos brazos dispuestos
a dar el confort y la tranquilidad que su ajetreada vida no podia, él



se declaraba incapaz. El abrazo se antojaba frio y sin ese dejo de
seguridad que necesitaba. En vez de transmitirle un - “Carino,
todo estara bien”, sonaba y se percibia mas como un - “Pasame el
control remoto, que la patada inicial esta a punto de darse”.

Julieta, la esposa de Carlos, mantenia una férrea costumbre de
sentirse culpable por todo eso que no podia ser. Desde ser rubia
natural, hasta su inseguridad por haber tomado la mejor decision
en los detalles mas insignificantes. Y, como siempre, el pecho de
Carlos era el sitio ideal para llorar y pedir perdon por aquello en lo
que ella le fallaba.

El, simplemente, la abrazaba y miraba hacia otro lado, aguardando
a que finalizara su retahila de balbuceos para poder darle un beso
en la frente y soltarla, tratando de que su mirada no delatara que
pensaba en otras cosas mientras ella hablaba.

Asi, sesion tras sesion, él ayudaba a esos hombres a abrirse ante
el incierto y desconocido campo de el consuelo, el abrazo cariioso,
el oido atento, y la mente ubicada y dirigida a lo que sus esposas
les solicitaban en realidad y no a lo que ellos creian que
expresaban.

José condujo por entre el trafico de la noche, hacia el edificio de
apartamentos donde vivia. Al detenerse en un semaforo, comproé
con una vendedora ambulante algunas rosas, que deposité con
suavidad en el asiento del copiloto, como si estuviesen dormidas y
temiese despertarias.

Llego hasta el edificio y condujo despacio por el estacionamiento
hasta la zona cercana al area de escaleras. Nunca usaba el
ascensor, ya que le producia un dejo de claustrofobia, que adn a
pesar de poder controlar si se hallaba solo minutos en él, la
verdadera razon era que le disgustaba tener que saludar a los
vecinos. Nunca faltaba quien le comenzara a narrar su ultimo
sueiio, o comentarle la “aberrante mania recién empezada” por
alguna sobrina o parienta.

Abrio la puerta de su departamento, depositando las llaves en un
bol de ceramica colocado en la entrada para ese fin, y colgando el
abrigo en un perchero al lado de la puerta. Las rosas las llevé a la
cocina, desanudando el lazo y tomando 3 de ellas con cariio.

Una mujer delgada, portando un diminuto vestido aparecio por el
pasillo, sonriéndole.

Hola, carifio - le dijo ella, al tiempo que abria sus brazos para



abrazarlo.

Hola, encanto.

¢Tu dia bien?

Mi dia no es importante. El tuyo, si. Cuéntame qué hiciste hoy.
Mi amor, siempre tan galante. Mara y yo vimos...

No. Mara, no. Pregunté qué hiciste td. No tu hija y tq.

Pero lo hice junto con Mara. é¢Qué tiene de malo que te diga qué
hicimos juntas?

Dime qué hiciste ti solamente.

Pero... No puedo. No lo hice sola.

Solo quitala de la ecuacion. éQué hiciste ta hoy?

La mujer se quedod en silencio por unos momentos, mirando a los
ojos a José, hasta que se deshizo de su abrazo y dio media vuelta
para ir a sentarse en una silla del comedor, con lagrimas en los
ojos. El, simplemente, depositd la rosa junto a ella sobre la mesa.
En la habitacion, una mujer elegantemente vestida descansaba
sobre la cama, leyendo una revista de Vida Social. Levanté la
mirada de la lectura para observarle, dibujandosele una sonrisa
amplia en el rostro.

Vaya, al fin apareces. Tienes desalinado el cabello.

No importa.

Si importa. éQué diran los vecinos si te ven con el cabello asi?

No diran nada, y no me importa si lo hacen. Ademas, sabes que no
me gusta socializar con ellos. Por eso uso las escaleras.

Pues deberias saludar. Enterarte de los pormenores de sus
problemas. Siempre es grato ver que ellos no tienen una vida tan
acomodada como la nuestra.

¢Grato?

Bueno, no me refiero a que me dé gusto, sino a que el ver que no



visten tan bien como nosotros, es indicativo que nos va bien.
A mi me va bien, Martha. Yo soy el que trabajo.
éPor qué te molestas?

No estoy molesto. Simplemente aclaro el punto que iniciaste. No
todo tiene que estar dictado por el qué diran, ni por el como
vestimos. A fin de cuentas, haces el amor desnuda, ¢No? Y en esos
instantes, eres tan mujer como la peor vestida.

Si, es verdad... Y me crea una sensacion de incomodidad tal, que
en ocasiones siento que tengo que esforzarme sobremanera para
llegar al climax, ya que no dejo de pensar en ello. Me siento tan
mal sin mis ropas...

Comenzo a sollozar en silencio, siendo observada por José, que
opto por dejarle una rosa en la cama, donde pudiera tomarla si le
apetecia.

Salié de la habitacidon y se encontré con otra mujer en el balcoén,
que habia acomodado la mesa para cenar, con velas y un florero
pequeio, en el que José coloco la rosa restante con ternura.

Amor, ojala esté todo bien y a tu gusto. Creo que no olvidé nada.
En caso que asi sea, perdoname. - dijo la mujer.

Vamos, no debes pedir perdén por todo. Y menos por algo tan
insignificante como el colocado de una mesa para cenar.

Ok, como tu digas - dijo ella, sonriendo aliviada.

Traeré el vino de la nevera - dijo él, en forma tranquila y casual al
ver que la botella no estaba en la cubeta con hielo.

iOh, Dios mio! iNo puedo hacer nada tan simple como poner una
mesa correctamente para que cenes como mereces! - dijo ella en
un aullido ahogado en llanto.

Todos olvidamos cosas, no lo tomes asi - dijo José, sin hacer
intento de acercarse.

Es que... No... Tus ojos al buscar el vino y no hallarlo me dijeron lo
estapida que soy...

Julieta, por favor...



Al ver que ella no pararia de llorar en un buen rato, decidio salir de
nuevo a la sala, mirando hacia la alcoba al pasar, donde estaba
tnicamente la rosa sobre la cama.

En el comedor, la rosa en la mesa parecia ser la nica que le
esperaba, ya que la mujer habia desaparecido.

¢Brenda? - pregunto en voz tenue José, a sabiendas que no le
responderia.

Las 3 rosas eran su Unica compainia en el departamento, como
todas las noches en que volvia a casa. Su esquizofrenia le causaba
esas experiencias, acostumbrado ya a tener que lidiar con las
mujeres de sus pacientes. Su conciencia no le permitia evadirlas, a
sabiendas que reafirmaba detalles que se le escapaban en terapia
con los esposos.

Saliendo de nuevo al balcon, tomo asiento en la silla de jardin
colocada alli y miré la mesa desnuda, sintiendo que una copa de
vino le caeria bien en ese momento.

Casi al instante, 3 pares de brazos lo rodearon desde atras
brindandole un abrazo confortante, al que se entreg6 cerrando los
ojos...
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