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Capitulo 1

Mauricio extrajo del saco de franela colocado sobre la mesa, un pufado de
monedas de varias denominaciones, acufiadas en la época de la
Revolucién. También sacé de un libro viejo, billetes que se emitieron en
los aflos de la Segunda Guerra Mundial. Todos de México.

No resultaba anormal que alguien hiciera eso en la periferia de un
mercado. La venta de papel moneda antiguo es algo comun. Lo que no
concordaba con lo cotidiano, era que tanto las monedas como los billetes,
parecian nuevos. O, no tanto, pero si con poco uso. Como si los afios no
hubiesen hecho que el roce de las multiples manos que fueron sus duefos
por un tiempo, dejaran impresa su huella en ellos.

El hacia las transacciones por la venta de todo eso, sin hacer caso de los
comentarios de las personas que examinaban el material, asombrados por
el buen estado de ellos.

Al terminar la jornada, se abrié paso por entre la gente hasta llegar a su
casa, donde se mudd de ropa y cambid por el uniforme de color triste, los
zapatos desgastados y la gorra que colocd en su cabeza despeinada.

Mirando el reloj, tomé el pesado artefacto que se echd habilmente al
hombro por medio de una gruesa correa, y salié de nuevo a la calle, con
paso cansado.

Anduvo por espacio de media hora, hasta llegar a un punto definido donde
algunos hombres y mujeres le reconocieron. Comenzaron a seguirle, sin
preguntar a dénde se dirigia o cuanto tiempo avanzaria antes de detener
su marcha y colocar la pesada caja en posicion.

Llegé a su destino, la calle de Jesus Maria 56 afuera de una Peluqueria,
donde el sentido le decia que era el sitio ideal para esa tarde.

La multitud comenzé a apilarse a su alrededor, en silencio. Hombres y
mujeres de edad avanzada, demacrados por los afios vividos y que
aguardaban a Mauricio todos los sabados vespertinos en la Alameda,
desde donde le seguian a donde él quisiera llevarlos.

El, sin mirar a nadie en particular, colocé su vista al frente y destapé el
pesado organillo. Poco a poco, las revoluciones de la manivela fueron
dando paso a una melodia triste, cadenciosa, anecddtica.

Los reunidos en la calle empezaron a formar parejas, danzando al compas
de la musica, en una multiple voragine de recuerdos y energia colectiva



gue causo el que la visidn de lo moderno comenzara a desdibujarse.

Los comercios fueron dando paso a fachadas de otro tiempo, distintas
modas, peinados, miradas y deseos.

Los cuerpos se deslizaron entre las ropas, causando roces de pieles a
través de ellas, rejuvenecidas las arrugas y las manos, las miradas, las
ansias de ser y amarse por medio de una melodia.

El organillero variaba de velocidad sin que los asistentes modificaran sus
posturas y vaivenes, ajenos a lo que sucedia a su alrededor. Para cuando
la primera pieza termind, ellos dirigieron sus pasos a las mesitas sobre la
acera, donde comieron de nuevo dulces de piloncillo, natillas y
champurrados como los que hacia la bisabuela.

Mauricio los miraba a todos sin decir nada, simplemente tocaba para un
publico que una vez fue amante, amigo, mujer que volteaban a ver,
panaderos que hacian su pan con manteca y huevo, habitantes todos ellos
de un tiempo que dejé de existir y disfrutaban de nuevo por medio de ese
organillero.

Al final, luego de algunas canciones mas, Mauricio dejo de tocar,
permitiendo que el aire retuviera las ultimas notas vibrantes de la
melodia. Los hombres y mujeres rebuscaban en sus bolsillos, monederos,
bolsos, monedas y billetes con qué pagar a ese hombre que les habia
permitido estar una vez mas, alli, justo donde hacia afos se reunian.

La multitud comenzé a dispersarse, haciendo que la realidad tomara su
forma de nueva cuenta... Triste, moderna, como caricatura de algo que fue
dulce para muchos.

El organillero tomd su gorra y contd lo reunido, mientras que lo poco del
pasado se esfumaba y dejando tan solo como testigo de ese baile y
momentos antiguos, monedas y billetes.

Con cansancio pero lleno de satisfaccion, cargd su instrumento y eché a
andar ya que sabia que lo aguardaban mas personas en otros espacios,
otros tiempos, otros recuerdos...
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