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27 F

 

     Eran solo las ocho de la mañana y la temperatura ascendía
descontroladamente. Los potentes rayos del sol atravesaban el cielo como
si fueran cuchillas filosas. Cualquiera que se atreviera a salir sin la
protección adecuada corría el riesgo de quedar igual que un cangrejo.
Además, el viento que eventualmente podría dar un respiro para tal
desastroso clima, era inexistente. Como gran testigo de su ausencia, las
hojas de las copas de los árboles no se movían ni un solo milímetro. Tal
era el calor que se estaba viviendo, que todas las personas tenían la
sensación de que la temperatura ya bordeaba los cuarenta grados.

     Al final de aquel caluroso día, Marcela estaba agotada. Mientras
caminaba al estacionamiento a buscar su auto para ir a casa, pensaba en
lo agotador de su jornada laboral; menos mal que aquel día era viernes y
tenía todo el fin de semana para recuperarse de su tan atareada semana.
Ni por más aire acondicionado que tuviera en su oficina, el calor de la calle
se coló por algún lugar haciendo de las suyas. Ahora, solo podía pensar en
llegar a casa y olvidarse del mundo por completo.

     Poco a poco el sol se fue ocultando en el mar para dar paso a las
primeras estrellas en el cielo. Sin lugar a dudas, si no estuvieran las luces
de la ciudad, el cielo estrellado sería el paisaje perfecto. Aprovechando la
luz del crepúsculo, se acercó a la orilla de la playa que tan solo quedaba a
diez minutos de su hogar, para presenciar aquello. No obstante, mientras
recorría la orilla notó que el agua del Pacífico se había recogido un par de
metros mar adentro. Jamás había visto algo similar. Usualmente siempre
notaba cuando subía a marea al haber luna llena, pero jamás esto.
Intrigada por ese suceso, continuó su recorrido sin darle un mayor
significado.

     A lo lejos, vio a uno de los tantos pescadores que siempre estaba en
las mañanas para salir en altamar. Intrigada se acercó a él al ver sus
movimientos. Cuando llegó vio que estaba ordenando sus redes a toda
prisa, como si quisiera arrancar de alguien o de algo; pensando en que
podía ayudarle, decidió hablar:

     —¿Va a llegar tarde a una cita? —preguntó Marcela al pescador. Desde
la distancia no pudo apreciarlo muy bien, pero ahora que lo tenía de
frente notó que era un hombre mayor aproximadamente de sesenta y
cinco años. Él la quedó mirando por unos momentos para luego seguir con



sus menesteres.

     —El mar está enojado. Es mejor marcharse pronto —respondió
escuetamente mientras seguía guardando sus cosas.

     Marcela sintió mucha curiosidad por el comentario del hombre.
Involuntariamente desvió su mirada hacia el océano y notó que todo
estaba en calma. Ni siquiera se producía olas tan grandes.

     —Yo lo veo bastante tranquilo —volvió su mirada al pescador.
Suspirando, el hombre dejó de lado su actividad para mirarla fijamente.

     —No deje que la engañe señorita. El mar está muy bravo, por eso es
mejor macharse pronto. Usted debería hacer lo mismo. Lo mejor es pasar
la noche lo más lejos posible de este lugar —después de tamaña
advertencia, el pescador continuó guardando sus redes con más premura
que antes.

     Extrañada por la respuesta y la actitud del anciano, se encogió de
hombros mientras se alejaba de él. La verdad es que no estaba segura
que significaba lo que le había dicho; y a pesar de que le causó cierta
curiosidad, al caminar en dirección a su casa, el recuerdo de aquella
conversación ya se había borrado de su memoria.

     Después de llegar de su paseo; y para poder sacar la humedad de su
cuerpo, tomó una ducha fresca. La noche estaba cayendo y se acercaba la
hora para que comenzara la penúltima noche del festival que era
transmitido por la televisión abierta. Mientras esperaba a que apareciera
el último artista que cerraría a noche festivalera, decidió abrir la ventana
para que entrara el aire salado que provenía de la playa.

     Cuando salió al escenario su cantante favorito, el tiempo pasó volando.
Con cada canción la coreaba a todo pulmón como si la hubiera compuesto
ella misma. Cuando el show dio por finalizado y así también la trasmisión
de la televisión, se dio cuenta que eran las 3 de la mañana. Impactada por
la hora, decidió irse a dormir.

     En la comodidad de su cama, no le costó mucho dejarse llevar por el
sueño. Incluso tan pronto cerró los ojos, comenzó a soñar. Cuando los
abrió, se descubrió caminando por la orilla de la playa tal y como lo había
hecho horas antes, no sabía cómo, pero estaba segura que aquello se
trataba de un sueño. Impulsada por la inercia realizó el mismo recorrido
hasta dar con el pescador. Como si fuera el guion de una película, repitió
el mismo dialogo que mantuvo con él anteriormente.

     «—…No deje que la engañe señorita. El mar está muy bravo, por eso
es mejor macharse pronto. Usted debería hacer lo mismo. Lo mejor es



pasar la noche lo más lejos de este lugar».

     —¿Cómo puede estar tan seguro? —una sensación de intranquilidad se
estaba apoderando de Marcela. Eran tan fuerte que sentía una presión en
el pecho.

     —Los años… con los años uno aprende a conocerlo y sabe cuándo es
mejor estar lejos de él —respondió el pescador apesadumbrado.

     —Pero yo no veo que venga una tormenta. Incluso se ha pronosticado
un día muy caluroso para mañana —Marcela intentaba por todos los
medios sacudirse esa sensación en el cuerpo. Incluso una parte de su
cerebro escudriñaba por cualquier información para contraargumentar al
anciano.

     —Lo que viene no es algo que se pueda predecir. Hágame caso,
váyase muy lejos. En las alturas estará segura.

     Cuando Marcela le iba a responder se dio cuenta que el pescador y su
bote habían desaparecido. Era como si nunca hubiera estado ahí y
mantenido una conversación ella. En ese instante, sintió un leve temblor
bajo sus pies. La intensidad del movimiento fue aumentando en conjunto
con un ruido espantoso como si se tratara de un enorme camión chocando
contra un bloque de concreto.

     Abrió los ojos asustada. En ese momento, se dio cuenta que estaba en
el piso al lado de su cama mientras que toda la casa se movía
estrepitosamente. Marcela intentó ponerse de pie; entre olor al polvillo
que había en el aire a causa de las paredes de cemento que le provocaba
tos y el movimiento descontrolado, le costaba demasiado. Cuando lo
logró, tuvo la sensación de que se estaba desatando el mismísimo
infierno. Jamás había experimentado algo similar.

     Cuando el movimiento comenzó a mitigar, intentó prender la luz, pero
ésta no funcionaba. Al parecer, el sismo había provocado problemas
eléctricos. A ciegas, intentó llegar a la puerta principal para poder salir de
ahí, pero no pudo lograrlo. El movimiento telúrico había provocado que su
puerta quedara atascada. En medio de su desesperación, intentó
empujarla con todas sus fuerzas, pero le fue imposible. En ese momento,
un segundo sismo comenzó a sacudir su casa. Marcela no era consciente
de cuánto tiempo llevaba ahí, el olor la estaba matando, además del
nerviosismo por estar encerrada en su propio hogar.

     En ese instante, sintió un nuevo ruido, pero muy distinto al que llevaba
escuchado desde que había despertado. No le dio tiempo para pensar en
algo más hasta que el agua entró con fuerza por las ventanas y por la
puerta principal que tanto le costó abrir. Temiendo lo peor, cerró ojos
mientras sentía por su nariz y garganta un gran dolor con sabor a sal.



Intentó luchar con sus fuerzas, pero en cosa de nada el agotamiento la
fue venciendo. Exhausta, cerró los ojos dejándose llevar por la inmensidad
de las aguas a un abismo oscuro del que nunca más podría salir.

Nota de prensa:

27 de marzo del 2010

     A un mes del terremoto y del tsunami ocurrido el 27 de febrero, la
cifra oficial de muertos asciende a 525 y un total de 23 desaparecidos en
las regiones afectadas: Valparaíso, Metropolitana, O'Higgins, Maule, actual
Ñuble, Biobío y La Araucanía.
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Nota del autor: Inspirado en el terremoto del 27 de febrero del 2010 que
sacudió el centro y sur de Chile con una magnitud 8,8 escala de Richter a
las 3:34 a. m. Actualmente, ocupa la posición número 8 de los terremotos
más grandes de la historia.
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