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Capitulo 1

Vendo terreno arido, terreno fértil, terreno oscuro y arenoso. Vendo al
doble de precio las playas llenas de viajeros, de pintores empapando el
pincel en brisa marina, de escritores que perfeccionan su soledad ante la
fuerza de la marea. Llenas de mi recuerdo brumoso que mira a lo lejos las
aves que del cielo al suelo caen reflejadas en el espejo vedado del mar.
Las vendo al doble porque fue lo mas cercano a mi, porque robo el valor
gue tenia hasta ese entonces, porque se apoderd de las nubes blancas en
las que dormitaba, las llevd consigo hasta el cielo azul y me dejé
amarrada a las rocas que soportan las olas romper en su espalda...

Vendo las hojas otofales del mes de marzo en el que parti al un mundo
nuevo, en el que la primavera me miro en colores de amarillo y despidio
mi pasado con el viento mas frio que he sentido recorrer mi piel. Ofrezco
un buen trato por las paginas del diario que tiré en el bote de basura
metalico del aeropuerto antes de partir y por el cual regresé corriendo
avergonzada de mi perfecta estupidez, como ser una idiota con el mejor
contrato lleno de palabras oscuras, vacias, pero con el peso infinito de la
formalidad que viste en negro y blanco. Mis palabras se hunden en mi
memoria y se despiden de mi con lagrimas en los ojos pero al mismo
tiempo con la lastima con la que me mira el Dios que me ha dado un
poder extrafo, un don que he despreciado. No, tal vez no sea un don,
pero me ha dado la oportunidad de sentirme yo misma haciendo algo que
nunca crei fuera tan importante en mi vida.

Ahora lo dejo ante sus ojos, ante los ojos de quien me presto la ilusién y
la esperanza que alguna vez conoci. Lo muestro todo sobre una manta
blanca en el pavimento y lo puedo vender, puedo ver como se llevan cada
parte de este inutil sentimiento. Cada vez me pesa mas, me estorba
cuando giro el volante al dar la vuelta a la manzana, me presiona el pecho
cuando las paredes se hacen agua y me golpean el corazén. Vendo todo,
no quiero conservar nada. Tal vez esta venta sea una tonteria, pues sé
gue no recuperaré nada de lo que dejé caer sobre la manta blanca pero no
importara, lo venderé, lo regalaré...

Vendo fuentes de agua dulce, vendo el mar enrojecido ante el ocaso,
vendo hadas y duendes y los puentes donde se esconden, vendo a las
personas que creen en todo eso y mas sin ni siquiera preguntar o darse
tiempo a dudar, también puedo vender a los inseguros, los escépticos que
miran al cielo y no ven otro color que el azul. Vendo la pluma que ya no
he tomado en afios, que escribié tantos borradores, cartas, diarios,
cuentos, historias ciertas y mentiras verdaderas. Me he vendido al olvido.
Me he vendido a la realidad.
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