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Prólogo:

—Joven, vaya a encender el cirio que se ha apagado, ahora mismo hay un
alma sin el calor de su llama — pide el reverendo al joven monaguillo.

Muchos consideran la iglesia un lugar lúgubre, frío, oscuro... Pero él no lo
ve así, para él es como un segundo hogar, un refugio al que correr a
esconderse cuando algo se tuerce. 

Observa con detenimiento al reverendo, atareado en sus quehaceres. El
anciano, ataviado con sus ropas eclesiásticas, se ocupa de colocar las
ilustraciones enmarcadas en madera de cedro recién lijadas, con
meticulosidad. 

Es un  hombre tranquilo, amante del silencio y la quietud, jamás le ha
oído alzar la voz, salvo para dar énfasis a sus sermones. Le admira
tanto... Hay algo en su mirada que hace parecer que tiene todo bajo
control y lo que más le apasiona, parece conocerse a sí mismo a la
perfección. Su actitud para con los demás es cuanto menos desinteresada.
Probablemente sea la persona menos egoísta que conoce. 

Desde que murió su padre, él es su referente y observa atentamente todo
lo que el reverendo hace.

El monaguillo, ataviado con la típica toga blanca y roja, va arrastrando los
pies con la intención de no hacer el menor ruido. Quiere ser todo lo
respetuoso que pueda en la casa de Dios. Presta mucha atención a los
detalles puesto que cuanto mejor hace las tareas en la iglesia y más
ensalza sus labores el reverendo, más contenta se muestra su madre con
él.

De pequeño no había vivido la vida con una relación tan estrecha con
Dios, pero desde que su padre les dejó, él y su madre no se limitaron a ir



tan sólo los domingos a misa, se implicaron en la vida religiosa, de hecho,
su madre también participaba y ayudaba al reverendo Smith en infinidad
de actividades organizadas por la iglesia.

Enciende la cerilla. Un ligero ruido le hace desviar la cabeza hacia la
izquierda para averiguar qué ha sido aquello que ha perturbado el
placentero silencio de su iglesia. Sacude la cabeza con fuerza. Han sido
imaginaciones suyas. 

Un olor repentino  le alerta, huele como a... ¡Quemado! Su manga ha
entrado en contacto, por accidente,  con los cirios de la primera fila.
Pronto el fuego recorre su brazo y las llamas se extienden con rapidez.

Los gritos desgarradores del monaguillo retumban por las paredes del
antiguo edificio sagrado. Al principio son alaridos nerviosos, pero poco
después su voz refleja puro sufrimiento.

El pobre niño, víctima del fuego, no deja de pensar, entre sus terribles
dolores y sus intentos por detener el fuego que quema su piel:

“¿Por qué a mí, señor? ¿Por qué a mí?"

—¡Ayuda! —grita intentando arrancar la tela con su mano izquierda.

Está aterrado pues las paredes de piedra son gruesas y más allá de donde
se encuentra él todo está oscuro. Ya no puede ver al reverendo cerca.
¿Acaso alguien podrá oírle? ¿Y si éste es su final?

El joven monaguillo se desmaya a causa del agudo dolor.

Los escandalosos gritos alertan al reverendo que acude con celeridad al
lugar de donde proviene el escalofriante sonido. Observa horrorizado, el
rostro desencajado por el dolor del joven y la escena de la que es
protagonista su discípulo durante un par de segundos, antes de que sus
músculos reaccionen.  

—¡Ayuda! —grita el hombre de Dios mientras corre a por el extintor,
ubicado tras el atril —¡Rafael! ¡Llama a una ambulancia! —grita mientras
empieza a rezar en voz alta para salvar la vida del niño.
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A altas horas de la madrugada, Verónica es incapaz de conciliar el sueño.
Lo ha intentado sin descanso desde que ha terminado de cenar, pero ha
sido misión imposible. No recuerda exactamente el momento en el que
empezó a padecer insomnio ni tampoco el por qué. Estrés por demasiado
trabajo, razonan algunos, demasiado nervio en una misma persona,
comentan sus allegados. Lo cierto, es que siempre había dormido bien,
hasta que empezó a no hacerlo. 

Se levanta resignada, no le gusta nada tomar pastillas para dormir, pero
es la única solución cuando se llega a casos tan extremos como el suyo.
3:30 am. Los ojos abiertos como platos y lo único que le llama la atención
de la cama es el calor que desprenden sus sábanas. 

Abre el botiquín, que se encuentra en el tercer estante del armario blanco
del baño y saca el botecito, del mismo color. Al destapar el bote se da
cuenta de que tan sólo le queda una pastilla. 

—Mierda... —refunfuña antes de llevarse la pastilla a la boca. 

Vuelve a la cama y se tapa totalmente, ni tan siquiera uno de sus rizados
cabellos se escapa del calor del edredón. 

—Vamos Verónica, tú puedes —se da ánimos con los ojos ya cerrados.

Poco a poco la pastilla va haciendo efecto y su alocada cabeza se va
relajando. Finalmente, Verónica consigue dormir. 

Es el mejor sueño que ha tenido en meses. La playa, su bebida favorita en
forma de cóctel en su mano derecha, su ya de por sí bronceada piel
tostandose al sol y el impresionante e inmenso mar frente a ella. 

“Qué nunca se acabe" piensa adormilada. 

Como si hubiera atraído al mal augurio con ese simple deseo, su teléfono
móvil empieza a sonar en medio de la noche y eso, nunca es buena
señal. 

Se incorpora sobresaltada. Busca con la mano, a oscuras, el objeto que
vibra y suena sin cesar. Sabe que está sobre la mesita, el ruido del
plástico repiqueteando contra la madera no deja lugar a dudas. 

Su mano, adormecida pero aún así ágil, sujeta el móvil justo antes de que



caiga por el borde de la mesilla de noche. 

—¿Si? —contesta tajante. 

—Tenemos un cuerpo —la voz de su jefe hace que abandone su
malhumorada actitud. Con total seguridad no habría contestado así si
hubiera sabido que era él. Normalmente no es él quién contacta
directamente con Verónica.

—¿Dónde? —pregunta con voz más suave. 

Su superior le da las indicaciones. Tras colgar, Verónica se deja caer sobre
la cama. 

Spencer Higgins tiene el puesto inmediatamente superior al de Verónica.
Cosa que le recuerda constantemente. Es altanero y pedante. Verónica
siempre ha dudado acerca de cómo consiguió el puesto, sus aptitudes son
más que lamentables y como jefe... Se imagina a su superior frente a ella,
serio, con ese bigote ridículo del que él está orgulloso y su barriguilla
prominente, que intenta disimular con ahínco. 

—Tan agradable como siempre —comenta irónica —ahora que había
conseguido dormirme... En fin, de nada sirve lamentarse. Pastilla
desperdiciada, treinta minutos de sueño y cantidad de trabajo por hacer.
¡Bonito día, Verónica!

Como si de una especie de zombie se tratara, Verónica se adecenta con
movimientos automáticos. Coge del armario su típica ropa de trabajo,
cómoda  y sencilla. Suéter de color básico ceñido que se adapta a la
perfección a su trabajada figura, unos vaqueros oscuros con un buen
cinturón para evitar estar pendiente de su pantalón y unas botas planas
que le dio Maia la semana pasada. Su largo y rizado pelo castaño,
recogido en una coleta, parece haber conseguido su curioso aspecto con
una batidora. 

De la mesilla de noche coge su placa y su arma. Tras ponerse la pistolera,
se dirige a la entrada. Arranca del perchero con rapidez la chaqueta oficial
del FBI y con la mano libre coge las llaves de su Toyota. 

Sale disparada hacia el aparcamiento. 

 

La dirección en el gps le indica el camino hacia una zona industrial hacia
las afueras de Washington DC. Conduce todo lo rápido que puede y con
las luces de emergencia conectadas. Cuanto antes llegue mejor para ella y
para todos. No pueden llevarse nada sin que un agente de su permiso, en



este caso debe ser Verónica la que de el visto bueno tras haber
inspeccionado la escena del crimen. 

La zona es claramente visible mucho antes de llegar. Un conglomerado de
personas con distintivos del FBI, maletas, guantes y otros instrumentos,
además de coches de la agencia y cintas amarillas acordonando el
perímetro, se distribuyen por el escenario. 

Es un entorno un tanto siniestro. La mayoría de fábricas no tienen apenas
luces encendidas, el gran foco iluminado apunta hacia un contenedor y el
camino hasta llegar a la fábrica es solitario. Reúne las características para
ser el escenario perfecto para un crimen.

Al bajar del coche una figura se acerca deprisa hacia Verónica. Maxwell
Clark, su compañero. 

—¡Bonita noche la de hoy! ¿Has mirado las estrellas? Refulgen como
nunca —Max siempre tan animado. 

—¡Por supuesto! No tengo nada mejor que hacer a las cuatro de la
mañana que observar las estrellas. 

—Borde. 

—Burro. 

Ambos se miran y sonríen. 

—¿Qué tenemos? —pregunta Verónica adoptando su tono de trabajo. Uno
estándar que parecen enseñar a todos los agentes del FBI en Quantico. 

—Cadáver en el contenedor de deshechos de GlobalTextil, la empresa de
aquí en frente. 

—Ajá —digo. Le encanta resaltar lo evidente. Un rótulo iluminado, con el
nombre de la empresa es claramente visible. Su luz azulada atenúa la
oscuridad de la entrada a la fábrica.

—El olor es... 

—¡Puaj! —exclama antes de que pueda terminar la frase. 

Maxwell cubre su rostro con la mano. En estos instantes los únicos rasgos
visibles en el compañero de Verónica son sus penetrantes y vivos ojos
azules y su mata de pelo, esa barba espesa que tanto se cuida. 

—Ya deberíais estar acostumbrados — la doctora Louis aprovecha entre la
retahíla de comentarios científicos ininteligibles, para meterse con sus



compañeros favoritos. 

—Nadie puede acostumbrarse a este olor, Maia —responde Verónica que
en estos instantes cambiaría sin pensarlo su insomnio por tener una
capacidad ínfima de sensibilidad nasal. Las dos afecciones son
problemáticas, pero al menos la segunda tiene ciertas ventajas.

La doctora ríe ante las expresiones de sus amigos y compañeros de
trabajo. Observa a su futuro marido, Maxwell Clark, apunto de echar
hasta la primera papilla y a su mejor amiga, Verónica, blanca como la
leche, que observa a un par de metros el contenedor. 

—Menos mal que he venido preparada —nos tiende un par de mascarillas
—están perfumadas, no es que cubran por completo el olor, pero lo hacen
bastante más soportable mientras nuestros sentidos se acostumbran al
penetrante hedor. 

En cuanto ambos compañeros se colocan las mascarillas se acercan ya,
esta vez sin miedo, al contenedor verde donde se encuentra el cuerpo. 

—¿Conocemos la identidad de la víctima? —indaga el agente Clark.

La forense niega con la cabeza. 

—Los técnicos han registrado los alrededores y los restos de la ropa. No
han encontrado nada. 

—Empezamos bien... —refunfuña Verónica. 

Maia aclara su voz con la intención de llamar la atención a sus dos
compañeros. 

Señala el cadáver.

La visión es equiparable al olor en todos los sentidos. Y la explicación de la
doctora Maia Louis no la hace mejor. 

—Como podéis observar el hueso es parcialmente visible en varias zonas
del cuerpo. 

—¿Sabes la fecha y hora de la muerte? —pregunta Verónica sin poder
contenerse, a pesar de que sabe que su amiga odia que la interrumpan
cuando empieza con sus brillantes explicaciones. 

—A eso iba, el que el cuerpo se encuentre en un contenedor, cerca de una
fuente de calor proveniente de la fábrica, ha acelerado sobremanera el
estado de descomposición y varios insectos, en especial las larvas, han
afectado y avanzado también su estado. A pesar de esto, diría que lleva



muerto cuatro o cinco días —Maia señala varias partes hinchadas del
cuerpo— la fase de abotargamiento está también avanzada. 

—¿Qué hay de la causa de la muerte? —vuelve a preguntar la agente
Evans para disgusto de su compañera forense. 

—¿Podrías dejar de preguntar? —pregunta a su vez Maia. Tras las
disculpas de Verónica, Maia sacude la cabeza brevemente y continúa con
la esperanza de que su amiga no vuelva a interrumpirla —observad el
brazo izquierdo. 

—Tiene una quemadura —afirma el agente Clark. 

—Exacto, tiene una quemadura grave en el brazo izquierdo, pero es post
mortem, por lo que no esclarece la causa de la muerte. No he analizado
profundamente el cuerpo, dados los tintes —señala tinturas fallidas que
han ensuciado parte de los restos —la cantidad de telas e hilaturas,
además de la dificultad para acceder al cuerpo. Pero por lo que parece a
simple vista no hay muestras de forcejeo. Lo que puedo afirmar con total
seguridad es que es un asesinato y que el asesino conocía a su víctima. 

—¿Qué puedes decirnos de la víctima? —sigue indagando la Agente
Evans. 

Maia sonríe, es incorregible. 

—Dada la anchura bicigomática del cráneo, se trata de un varón. —ante
nuestro limitado conocimiento del análisis forense, Maia hace una
aclaración— la distancia entre la cara exterior de los pómulos —en cuanto
asentimos continúa —diría que su edad ronda los treinta años. Tras un
análisis más exhaustivo en el laboratorio podré concretar la edad exacta
—la doctora Louis busca con la mirada a su ayudante —pide que
empaqueten cada prueba, huellas de vehículos, cualquier objeto que haya
podido tocar el cuerpo y el contenedor por entero, lo quiero todo en el
laboratorio a primera hora. 

Maia es la directora del equipo de antropología forense del FBI, por lo que
su palabra es tan respetada en su campo como lo sería la del presidente.

—Mi trabajo aquí ha terminado —dice sonriente. 

—El nuestro acaba de empezar... —Verónica deja caer los hombros
agotada. 

—¿Nos vemos en el laboratorio, Clark? —pregunta la doctora mirando su
prometido. 



Maxwell le sonríe, sus miradas cambian en cuanto se miran, no importa lo
que esté ocurriendo a su alrededor, siempre puedes percibir el amor que
sienten el uno por el otro, casi como si fuera algo palpable. 

—Por supuesto, futura señora Clark. 

Se dan un beso corto antes de que Maia se aleje del escenario del crimen. 

—Será extraño llamarte Clark cuando me apellide así —bromea un par de
metros más lejos. 

Maxwell entrecruza sus brazos y observa a su prometida. Max es un
hombre alto, de cuerpo esbelto. Con los brazos en esa posición, parece
todavía más alto de lo que ya es. 

—Vamos, palillo —llama su atención Verónica —muévete, tenemos que
buscar testigos por la zona. No van a venir a buscarnos. 

Se rasca la cabeza y frota su rostro con las manos antes de seguir de
cerca a su compañera. 

 

Resoplo fuertemente. 

—Nada, no tenemos nada —Verónica frunce el ceño preocupada.

—Tranquilízate, llevamos con el caso cinco minutos. 

—Sí, pero... ¿no es extraño? Ni marcas de las ruedas de un vehículo, ni
huellas, ni testigos. 

—Eso sí es verdad, parece que tenemos un hueso duro de roer. Lo que
está claro es que no lo han matado aquí. Habrán trasladado el cuerpo. La
cuestión es... ¿De dónde? 

La agente Evans y el agente Clark charlan sobre el caso apoyados en el
lateral del Toyota. 

Los interrogatorios han ido francamente mal. El vigilante de la empresa
estaba dormido, no ha visto ni oído nada, además las cámaras tampoco
han captado ninguna escena relevante. El contenedor está en un ángulo
muerto. 



Las fábricas contiguas cierran a las diez y no tienen vigilancia. 

La única casa familiar se encuentra a medio kilómetro y la dueña es una
anciana, parcialmente sorda. 

—¡Hey! Mira —señala Verónica —quizá haya visto algo. 

Una mujer, entrada en años, cruza la calle arrastrando un carrito,
acompañada por un perro callejero. Se abriga con una chaqueta cuyo
tallaje es de hombre y que por ende, le queda grande. El pantalón,
decolorado por el tiempo y el uso, también es demasiado grande para ella.

—¡Disculpe! —llama el agente Clark. La mujer se detiene y observa a su
alrededor en busca de la voz. Los agentes se acercan a paso rápido. 

—FBI —informa Verónica —¿ha estado por aquí esta noche, señora? 

—Siempre estoy por aquí —responde. 

—¿Cuál es su nombre? —pregunta Maxwell. 

—Hanna, Hanna Collete. ¿He hecho algo malo?

—No Hanna, no ha hecho nada. Verá, algo terrible ha ocurrido aquí esta
noche y nos gustaría saber si ha visto u oído alguna cosa. 

—Emm... —su mirada cambia de pronto —no sé... Quizá...

Los dos agentes entienden al instante lo que insinúa con sus dudas la
señora Collete. 

—¿Le parecería bien ser nuestra informante por una noche? —pregunta el
agente Clark enseñando un billete de cincuenta.

—Siempre es un placer ayudar —su sonrisa es algo perturbadora, la falta
de dientes es preocupante. 

La agente Evans pone los ojos en blanco. 

—¿Qué vio señora? —insiste la agente Evans. Empieza a dudar acerca de
si Hanna Collete a podido ver algo o a ganado los cincuenta dólares más
fáciles de su vida. 

—Un sedán, un sedán negro. Aparcó en la acera, no entró el vehículo
hasta el contenedor, aunque ya ven que hay sitio de sobra. Sacó algo de
su maletero, pero seguí mi camino. Nunca tiran nada interesante en ese



contenedor. 

—¿Ha visto a la persona que bajó algo del coche?

—No le he visto la cara si eso es lo que pregunta agente. 

Maxwell se rasca la cabeza con frustración. 

—¿El tamaño de aquello que ha sacado del coche? 

—Grande y pesado. Le estaba costando sacarlo. ¿Puedo irme? Quiero ir a
darle la cena a Pongo. —explica señalando al perro.

—Sí, señora Collete. Si necesitamos más información pasaremos por
aquí. 

—De acuerdo agentes. 

—Deberíamos ir a la morgue. A ver si Maia a averiguado algo. 

—Ojalá sea así, porque... Por ahora nos va bastante mal—responde
Verónica mientras abre la puerta del vehículo híbrido. 

—No ha servido de mucho el testimonio de la señora. 

—No, no demasiado, sedán negro sin marca, es como buscar una aguja en
un pajar. Y en cuanto a lo que vio... Si es que lo vio, lo único que
podemos concretar es que es un hombre. Buscamos a un hombre. 

—No creo que haya mentido, su descripción sobre el esfuerzo y el lugar
donde aparcó... Eso explica por qué no hay huellas de neumáticos
—reflexiona la agente Evans —además, si vino en coche podría venir de
cualquier lugar de la ciudad. 

—Empecemos por la visita al laboratorio y después, contactaremos con los
técnicos. A ver si pueden rastrear un sedán negro.

—Lo dudo... De todos modos, ir ahora al laboratorio sería una pérdida de
tiempo, se necesita tiempo para hacer los análisis y las pruebas
pertinentes. Además, he dormido treinta minutos y no es modo de
empezar una investigación, en cuanto Maia empiece a hablar estoy segura
de que me dormiré. 

—¿Entonces? —pregunta Maxwell confundido. 

—Ve a contactar con los analistas y que investiguen lo del sedán, puede
que sea un callejón sin salida, pero hay que comprobarlo de todos modos.
Y supervisa el etiquetado de pruebas y su llegada al laboratorio. Yo iré a



las seis de la tarde y me pondré al día. 

—Te espero allí a las seis. Haz el favor de dormir de una vez. No podemos
dejar que afecte a la investigación. 

—Lo sé, lo sé, no seas pesado. Hasta dentro de unas horas, pepito grillo. 

—¡Aghs! ¡Eres insufrible! —refunfuña malhumorado. 
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