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Capitulo 1

El Pueblo Elegido (por Daniel Bernardo
Grimberg)

Me llamé Isaac Ha-Levi, y he creido reconocer al punto exacto del enojo
divino con el que juzgaria la criminalidad de aquellos que tumbandonos
con sus golpes, hicieron brotar sangres de nuestras narices, y nos
expulsaron del pais por el que habiamos sentido un amor perplejo. El
Nombre haria eso con el objeto de que las interminables y repetitivas
maldades con que dispusieron que nuestras vidas fueran imposibles, no
fueran ganadas por la aleatoriedad del olvido.

En el momento en que las aguilas volaron sobre Berlin, se perdieron junto
con la progresién de los siglos, a los alfabetos y las esperanzas, y muchos
vaticinios desoladores eran oidos por quienes sufriamos golpes bajos y
amenazas. Nuestro mundo era arrasado desde sus fuentes, y hasta en las
noches, en el aire se respiraba que lo que vendria se trataria de algo aun
mas temible; dormiamos y cuando nos levantabamos de la cama, no
podiamos separarnos de lo real que eran las pesadillas.

Habian decidido que perteneciamos a una raza de una inferioridad
inexorable, y éramos seres rastreros cuyos destinos debian ser infundidos
con incertidumbre. Y montaron campanas llenas de perversidad en las que
insultaban y atacaban a poblaciones civiles indefensas, con la creencia que
asi fomentaban una feroz justicia que hasta entonces no habia sido
aparente, pero que se fortalecia si llevaban a cabo nuevas y briosas
maldades. Nos dieron un brusco maltrato que retumbaba como el pito de
una locomotora que hace temblar lo que le sale al paso. Nos gritaban
lividos de cdlera que con sus palos deformarian a nuestros huesos, debido
a que éramos escoria humana y la descripcion imperial de lo sucio y
negativo.

En nuestras comunidades sembraron un pasmoso terror que ellos veian
como signo y condicién de su propia vitalidad... vincularon a nuestros
gemidos con sus victorias, y a nuestra marginacidon con sus
entronizaciones. Su rispida admonicion fue que para ser fuertes tenian



gue mortificar a los que embadurnaban las calles con sus pies, a los
débiles, los pobres diablos que con sus presencias estropeaban a sus
campos visuales, los mansos que se asustaban al verlos y no sabian como
manejar una pistola, y se denunciaban a simple vista con sus
vestimentas: los judios que habrian tenido variaciones evolutivas
diferentes a las de los arios. Por lo que no podiamos converger con los
gentiles, conducirnos en publico, o vertebrar una modesta vida
proporcional a nuestras tradiciones.

Yo habia intentado relacionarme, hablar con el Nombre estableciendo
como carta credencial a mi condicién de miembro del pueblo que habia
escogido durante una larga marcha por desérticas areas, en la que integré
a la imperfecta naturaleza de la humanidad con sus demandas
elementales. Eso se produjo en un unico y portentoso acontecimiento en
el que cada individuo fue colocado dentro del asombro profundo con la
finalidad de comprender al fracaso y condenacidon que recibian los que
adoraban a idolos, y perdian sus almas por encadenarse a la materia vil. Y
su Revelacién ha llegado hasta el dia de hoy, de la mano de los
descendientes de aquellos que la escucharon, quienes no se lanzaron a la
deriva, sino que mantuvieron una estricta vigilancia al observar sus
mandamientos.

Yo era un adolescente judio que contemplaba desde un reflexivo rincén
(donde nuestras ceremoniales fiestas habian sido abundantes), a lo
horroroso que nos apostillaban, porque ni siquiera nos permitian comprar
panes en la panaderia, o negociar en los términos necesarios de la
realidad. Oiamos historias de gentes que habian sido arriada a prisiones
con la longanimidad de que asi recibirian felices lecciones acerca del
sufrimiento, y entenderian que, al haberse anclado la historia en esa fase
irracional, en Alemania no vendrian tiempos mejores para ellos, por lo que
debia dispersarse por paises de los que hacian referencias burlonas.

Yo, Isaac Ha-Levi, que estoy trabajando estas sentencias (que aun
desconozco si progresaran los suficiente para englobar a un importante
testimonio), frente a esos aberrantes hechos me he levantado sobre mis
hermanos con oleadas de indignacion, reveldandome como alguien que no
era ingenuo y basaba sus conclusiones en las sabidurias ancestrales. Aun
siendo un puber, la furia me llenaba la boca porque temia que el avance
de la pasividad y la indiferencia se aviniera como lo normal dentro de mi
familia y mi pueblo. Al mal se lo veia desnudo, y me arrojaba con gritos y
plegarias a denunciarlo.

Frente a el Nombre me quejaba insatisfecho por lo fragmentadas que se
habian vuelto nuestras circunstancias y denunciaba a la invariable rudeza
de los alemanes, que ufanados expresaban que socavarian los pilares de
nuestros edificios y nos remitirian a los zécalos. El mundo, que era la
huella mas honda de su Accionar, se habia trucado, puesto que las
normativas centrales que debian regir las conciencias de los hombres eran



sistematicamente despreciadas. Con indecentes relativismos se procuraba
destruir a su santa cosmovision; y los dias, desde los amaneceres hasta el
anochecer, pasaron a ser obrajes de los depravados que destruian a los
caminos, y pisoteaban nuestros santuarios con fuegos que hacian pasar
por purificadoras lluvias.

A sus monstruosas conductas las veian como beneméritas virtudes, y a la
codicia como un principio solido que al final los enalteceria. Aseguraban
que la historia servia a que abrevaran las bestias, y que a la paz sélo la
querian los débiles. Pretendian hacerse duefios de aquello que modelaban
en su depravada imaginacién, con la conviccién que la crueldad les
proporcionaria una energia insondable y torrencial.

Habian adquirido la sanguinaria comprensién de quienes eran en el
mundo; los alemanes habian aceptado en forma casi unanime a la
ideologia nazi, a la que le atribuyeron caracteres idealistas y romanticos, y
de buena gana profesaron que eran fisiondmicamente distintos a los otros
pueblos. Y se determinaron a probar a través de la violencia que sus
linajes eran inmejorables. Se creyeron la raza superior y no estaban
dispuestos a que otros pueblos (con los meros colores que ocupaban en
los mapas) enjuiciaran a ese calificativo. Sostuvieron que la persecucion
de los que tomaban como indeseables, se correspondia con un moderno
iluminismo, y la efectuaron con la seria actitud de quien supone que esta
adornando a sus actos con una laudable seriedad.

Me recuerdo planeando mi vista por la infame ciudad (Berlin), desde la
terraza de la que fue nuestra casa, caminando con abrillantados ojos y el
aliento helado, y haberle preguntado al Nombre por qué pasaba eso. Le
interrogué cuales eran las causas del insistente ahogamiento que nos
venia venciendo sin que nos resistiéramos, como lo logra el suefio cuando
se hace insostenible la memoria del que pretende mantenerse
despabilado.

Habia tenido la esperanza de que los vastos horizontes que alcanzaba a
ver, fueran también los de mi comprension, que el Nombre erradicaria los
misterios, y que, de un momento a otro, el mal ya no nos azuzaria y
simplemente se haria marginal. Quise capturar en unas pocas sentencias
a sus observaciones exactas, deslumbrarme con su saber, mientras mis
pies pisaban las losas blancas con el fin de situar mis percepciones en el
punto mas elevados. Sabia hacia donde iba el mundo y hacia quien debia
dirigirse, y que en su Probidad no excluyo la provision de lo perverso con
la idea de generar en los humillados una mayor dignidad moral, y cumplir
con sus promesas en forma fulminante cuando los relojes sefalasen el
agotamiento de las horas de su Paciencia.

Procuré al entendimiento como una evolucion que me permitiria
desvincularme del contexto brutal, y me posibilitaria ser rescatado antes
de que se consumara una total ignominia. Estaba desesperado, pero



conservaba a mi orgullo del que juré que nadie romperia, y esperaba que
la divina cdélera resplandeciera en los luminosos fondos de los cielos con la
finalidad de impedir que las tinieblas se tornaran impenetrables.

Esperaba enfocando los celestes centros de mis ojos hacia Jerusalén,
calculando que el Nombre permitiria que el silencio y la oscuridad se
engrandecieran hasta un punto en el que se demostraria dvidamente a su
Poder, y se declarara vencedor en una nueva contienda en la que no seria
un anénimo espectador sino un clamoroso participante.

Mi padre, el respetable comerciante y erudito Salomdn Ha-Levi, habia
dicho que cuando el tronco estaba podrido habia que cortar al arbol. Esa
alegoria respondié a un hecho practico: teniamos que irnos de Alemania,
tomar distancia antes que los episodios de odio multiplicasen a nuestros
jadeos. A los grotescos esquemas de los alemanes los sufriamos
corrientemente, y respirabamos angustia aun en los cerrados ambientes
de nuestra casa, pero lamentabamos tener que transportarnos a otro
lugar, y dejar atras al pais junto a los milagros cotidianos de lo que habia
sido nuestra vida.

Con sapiencia, mi padre afirmé que el pasado era un contexto al que era
inutil aferrarse. En ese instante senti una intensa emocién, ya que por
primera vez noté como el rostro de ese hombre de ojos apacibles,
temblaba con dura determinacion. Teniamos que partir manteniendo
nuestra alianza con el Nombre, ya que quedarnos seria un suicidio.

Asi, nos fuimos sin hacer acongojados mondlogos, con la pretension e
alejarnos de las irracionales técnicas de tipo policial en la que a menudo
nos atenazaban, de los conciertos de odios con profundos declives
morales, y de sus ansias de cercarnos con barrotes de hierro, que urdian a
cada rato. Sin sustentar ambiguas ambiciones, conseguimos liquidar lo
que teniamos, y siguiendo lo que nos indicaban nuestros pujantes
instintos de supervivencia, nos fuimos.

No esperamos a que cayera sobre nuestras cabezas aquel sangriento
desenlace que desde el principio fue la promesa de ese régimen (los
alemanes nos habian pedido que perdiéramos las esperanzas, porque
pronto llegaria el dia en el que terminarian de una buena vez de ser
generosos).

Mi padre no se sintio ofendido, sino que esgrimid una reprobable
compasion por quienes “habian caido victimas de una corrosiva ideologia”.
El llegaba a grandes extremos con el fin de no culpar a los alemanes que
seguramente: “no se enteraban de lo que realmente estaba sucediendo”.
Y tenia la certeza de que no nos aguardaria un fatal destino de
emigrantes, ya que cuando las aguas se calmaran (fueran extirpados con
sus apretujadas amenazas los personeros del odio), aparecerian ofuscadas
sonrisas en aquellos que dirian que todo habia sido una enorme



equivocacion. Confiaba en que los desaguisados se resolverian de acuerdo
a un ansiado final feliz. Segun él, el nazismo nunca serviria como un
auténtico registro de la historia alemana que se enmarcaba dentro de
estratégicas grandezas, en las cuales los judios habiamos hecho
contribuciones importantes.

La tranquilidad circularia por los aires sin que se prolongaran los
despropdsitos, pero yo entendi que, para tomar valor, mi padre tenia que
embaucarse un poco y rechazar que, en esa parte de la historia, Alemania
habia decretado nuestra derogacion, y que el hombre es un ser terrible
gue crea espantosas catastrofes con piadosas borracheras y la mirada
llena de animosidad. Sus argumentos no daban al mal la forma de un
elefante extravagante que pisoteaba sin cesar a los helechos del bien.
Engafarse de esa manera era una diligencia oportuna, ya que asi reducia
a cero a las prominentes contradicciones. Salomdn se iba con su familia a
América, pero en su mente ya estaba imaginando un apotedtico regreso...
tan pronto fuera reparado el puente que una caprichosa tempestad habia
roto.

Nuestra existencia se basaba en los originarios escritos que nos separaron
del resto de los pueblos para la gloria del Nombre, quien habia
manifestado que siempre sostendria una vivida relacién con nosotros, y
que tomaria plena venganza contra nuestros enemigos sin dejar nada
librado al azar o conectado a la vacilacion.

El Nombre apareceria en un soplo y no se quedaria mirando al mundo son
sobria reticencia, desde lejos. Siempre nos sentimos protegidos por sus
promesas, y reflexionabamos en todo los que nos habia dado en el
pasado. Ignorabamos a las fantasiosas disertaciones que hacian los
gentiles acerca de nuestras sabidurias, o a las hogueras que tantas veces
encendieron con el oscuro designio de echarnos al fuego. En las lecturas,
amplias y estrechas, que haciamos de la Tora, halldabamos al irreductible
amor del Nombre por su pueblo, y a su densa venganza contra los que
disturbasen a la absorta adoracidén que en cada jornada le dispensabamos.

Habia sido un testimonio elocuente como el Nombre cruzdé a su pueblo por
los cauces secos del mar Rojo, sin darle un beneficio equiparable al
ejército de Faradn, que quiso atravesar las orillas de la tierra lleno de
impudicos deseos, enganos, y falsedad.

Por lo que inmediatamente tomé distancia de los mansos augurios de mi
padre, y al padecer la opresidon que los impios volcaron sobre mi familia y
el pueblo de Israel, decidi no estacionarme en meros pronunciamientos
inefectivos, sino que sentado sobre el borde de mi cama o caminando con
desabotonada prisa, planeé hacer conciliable y simétrica la venganza que
de pronto decretaria el Nombre, por las asiduas iniquidades cOn que los



alemanes pretendieron doblegarnos.

Me comprometi a no aletargarme, y que, aun residiendo en los valles de
muerte rodeado de enemigos, mantendria constantes vigilancias como lo
hicieron los profetas. Con las pulsaciones que distribuian la sangre por mi
cuerpo, estableceria su Justicia en un punto culminante de la historia, que
no se basaria en la accidn de algun azaroso héroe, sino en su irrevocable
Decisidon. Por ese complejo empeno las almohadas sobre las que apoyaba
mi cabeza al dormir, se humedecian con lagrimas.

Sin deslizarme dentro de analisis estrambdticos, juré destinar la totalidad
de mis energias a deshacer (segun las poco elasticas posibilidades que
ofrece el tiempo) a los planes de aquellos que habian transformado
nuestras vidas orientadas a la adoracion del Nombre, en un infierno. Ergui
a mi cuerpo, alto y afilado, frente al espejo, y me predispuse a que el
Nombre me dotara con una determinacién que se emparejaria con sus
represalias, y merced a la cual no me quedaria quieto ni encerrado en mi
mundo.

Entonces ya no me pondria mascaras con el fin de que no se vieran mis
temblores, y con una vivaz compulsion demostraria que en la profundidad
de mi alma no subsistia miedo alguno.

De manera irreprimible estudiaria la Tora con el objeto de aferrarme a los
sobresalientes y admirables vértices de su Voluntad que aun no eran
perceptibles. Hora tras hora me sumiria en una rotunda contemplacién a
la gloria del Nombre como ascendiendo por los escalones mas altos. No
me pondria ropas sacerdotales, sélo releeria los textos sagrados, sintiendo
al peso de mi cuerpo en la modesta disponibilidad a servirle. Lo haria,
aunque estuviera sentado en la intemperie, o mientras la lluvia diera una
serie de golpes sobre el techo que se irian haciendo estruendosos.

No blandiria al reparador objetivo de la venganza como originario de mi
enojada subjetividad, sino a partir de los estudios consagratorios de mi fe,
porque sabia que en la Tora estaban las soluciones a las tormentas de la
vida, y que, estudiandola, induciria a las torcidas madrugadas a que
creyeran que las noches no habian terminado.

Mi intencidn era retribuir a los alemanes que nos habian acechado con
odios gratuitos y derroches de malas pasiones (que iban mucho mas alla
de las acostumbradas alegaciones antisemitas de aquellos gentiles
obsesionados por los graves privilegios que el Nombre nos habia dado a
causa de ser su pueblo). Efectuaria esa tarea de acuerdo a los
incalculables angulos de observacion que obtuvieron los que por unos
instantes habian conversado con El, ya que sentia a su Manifestacion
incluso a través del accionar de los vientos que al no tomar una especifica
direccion revolvian mi cabellera. El Nombre me acompanaria tanto si
estuviera sano o vomitase por alguna intoxicacion, fuera indeleble mi



alegria o mis risas tomaran cauces extrafios, durmiera con un pesado
sopor o0 me embarcara en suefios despavoridos. Sentia a su Presencia
tanto si caminaba hacia lo gélido del Norte o al caluroso Sur, dentro de un
barco que se dirigiera a altamar o en las embusteras construcciones que
se hilan con los suenos.

Estudiando me separaria de los ignorantes, y prepararia una empresa
cuya tremenda potencia suprimiria a lo maligno (al seguir la voluntad del
Nombre, justificaria al impresionante caudal de energia que estaba
dispuesto a gastar).

El espiritu subterraneo del nazismo era transformar al aleman en una
bestia, y se suponia que los judios éramos los corderos habituales que
dabamos sustento a esa maléfica doctrina. Esta era expedida con grandes
brios con el objeto de darle a los alemanes una embriaguez indescifrable
con la que someterian y dominarian a otros pueblos. Segun sus
creencias, ellos eran los Unicos que merecian componer a la historia, y los
demas pueblos eran basura a la que se habian comprometido limpiar. Esa
descaminada nocion no sélo era irracional, sino que ademas habia sido
imbuida en las mentes de millones de personas con la propension a un
larguisimo aliento. iQué notable osadia y jubilo: los alemanes definian al
valor de sus vidas sobre la base del desdén que sentian hacia los otros!
Reconocidos unanimemente por ellos mismos, como la “raza superior”, se
adjudicaron la “responsabilidad” a través de un organizado desenfreno, de
deshacerse de la “gentuza” que los estaria contaminando.

Y les germiné la idea que las mas viciadas eran las que conformaban los
judios, que se diferenciaban del resto de los pueblos por estudiar la Tora.
Nos adjetivaron como aquellos que, al reunir tan execrable defecto,
deberian ser excluidos del género humano. Ese era el destacado elemento
fundador de sus teorias raciales: el pueblo de Israel estaba compuesto
con criminales debido a su indestructible habito de dar testimonio del
Nombre.

Los judios poseiamos una visidn radical de la divinidad que no coincidia
con la ideologia con que ellos se arrastraban por el fango, por lo que, en
vez de recapacitar y retornar a la buena senda, nos asignaron sus peores
sordideces. Se escandalizaban por el éxtasis que poniamos en cada una
de nuestras actividades diarias cuyo fin era vincularnos con el Nombre, y
temian a la unién mitica que formabamos cuando con la llaneza de
nuestros compungidos niumeros rezabamos a los Cielos.

Los alemanes no se dispusieron a cordiales o algidas disputas, sino a la
impura exaltacion estética de la barbarie; querian que muriéramos, o que
sobreviviéramos fuera de su pais, de los limites de su imperio maligno que
coincidian con el ocaso del mundo espiritual. Se compelieron a concertar
enormes tragedias, y si bien sus juicios eran incongruentes y huecos, no
dejaron de ser razonamientos hechos por quienes se consideraban



dedicados padres de familia, gente caballerosa y a veces solemne, cuyas
incansables intuiciones habian dado lugar a invenciones importantes y
desarrollos tecnolégicos.

Postulaban haber ingresado en una Nueva Era en la que se debia incurrir
en violentas pasiones de sangre, con el propdsito de que nada
condicionara a sus proximos predominios; transitarian una etapa cruel y
sangrienta como un eficaz conducto a la renovada sencillez.

Desde la hora en que el Nombre nos impulsé a irnos de Alemania, guiando
nuestros pasos y pensamientos, yo Isaac Ha-Levi, he pronunciado de
manera irreversible mi ardiente deseo de hacer pagar un alto costo a los
alemanes, que albergaron esperanzas de arruinarnos de mil maneras.
Asumi esa postura frente a los que me escucharon amigablemente y
opusieron tristes alarmas.

Borraria a sus atroces injerencias (o las desplazaria) con sélo asomarme a
la irreductible dimensidn de lo sagrado; el Nombre habia aprobado la
extralimitacion de mis celos.

No haré digresiones, las humillaciones sufridas me empujaron a sustanciar
en mi impetu al rencor, a sabiendas que seria pesada mi suerte, y que los
recuerdos de ese compromiso no me dejarian dormir hasta que cumpliese
con los abismales planes del Nombre. Los concretaria dentro de esas
mismas circunstancias histéricas, gracias al recto entendimiento de la Tora
y sus secuencias inmediatas: las inapreciables técnicas cientificas junto
con el escaso suefio y la permanente vigilia (dentro de un marco que
algunos relacionaron con el delirio, y yo con la abnegacion). Ese proceso
equivaldria al privilegio de ser el receptaculo de impresionantes saberes
divinos.

Aunque, por entonces, esas inquebrantables ansias mias eran una
evocacion ardua y profunda a la que juré jamas renunciar. Jamas emitiria
sollozos que fueran la declaracidon cabal que mis animos de venganza
habian decaido. Estableceria la vinculacién necesaria entre la Tora y los
hechos, a partir de los oleajes apenas visibles que ondularian mis dedos al
recorrer el manso papel.

Como judio, me dignificaria al ejecutar lo decretado por el Nombre, quien
siempre fue el Sefior de los Ejércitos, y no alguien que alguna vez fue
avizorado por un solitario. El liberaria mi alma de los opresivos contextos
gue antecedian a nuestra huida, y frente al naufragio de mi antiguo
mundo, me respaldd para que no temiera respirar a las brisas marinas de
libertad. Yo mantenia una destacada actitud devocional, y recité al “Oye
Israel” con la mente, cuando fijé mis ojos en los muelles que parcelaban

al mar, que, como aquel famoso que se remontaba al glorioso pasado, se
romperia en dos para que pudiéramos caminar sin ni siquiera mojarnos los



pies.

Me dije que debido a su Furor caeran abajo sus barrocas catedrales, las
vastas ramificaciones de sus autopistas, y los altos muros de cemento que
jerarguizaban a sus metrodpolis. Porque los insidiosos alemanes habian
hecho recortes en nuestras alegrias, nos agredieron en nuestras
sinagogas, y nos obligaron a exiliarnos. *

*[Aun en la oficina de Migraciones nos sometieron a crueles agravios pese
a que queriamos irnos a toda costa]

Yo, un adolescente sincero que siempre fue apasionado e inconformista,
me convertiria en alguien sutil y penetrante de acuerdo a mi intencién de
ejecutar los Designios De Nombre. Entendia como seria mi misidn
mientras los ninos se aferraban a las manos de sus familiares mayores, y
hacian la obscena pirueta de mirar hacia atras cuando subian al barco
desde el apifado muelle.

Y eso fue lo que le dije a mi madre Raquel, cuando la nave que ya se
deslizaba por los mares nos dio la libertad de levantar nuestras voces que
antes habian sido recortadas por el temor (percibi a las aguas como los
espejos continuos de un recién adquirido aplomo). Quise aparecer
orgulloso, ya que por mi edad no se me daba importancia, pero no hablé
encandilado, sino con un tono de mondtona seguridad.

Clamé que uno sélo seria libre si su vida recogia las mismas condiciones
que permitian el navegar, o sea, la existencia de un curso real sobre el
que discurrir las sucesiones de suefios y experiencias; presté atencién a
como las despejadas aguas marcaban una ruta cuya exitosa propiedad era
conectar a los diferentes hemisferios del mundo. También le dije que la
venganza solo podria ser consumada por quien tenia dominio sobre su
tiempo, y no por aquel que zozobraba después de ser arrojado a los
barrancos. El castigo que propulsara el Nombre sobre la nacidon impia no
era una fugaz especulacién de mi mente.

Ella me mird contrariada y como no creyd que lo que decia eran tonteras,
me respondid bendiciendo al Nombre, y afirmando que me acompafaba
en mis preocupaciones (bajo el rostro al no encontrar una palabra que
buscaba), pero a mi propuesta la encontraba indefendible; nadie nunca
fue capacitado a redimir la historia de la humanidad ni a sus desdichas.
Entendia claramente la célera que brotaba de mis confidencias, pero,
para ella, estas eran envalentonados frenesis que tenian bastante de
juego.

Raquel jaded, sacudid un poco su cabeza, y me dijo que lo esencial era
mantenernos unidos, agregar pequefias satisfacciones a nuestros dias, y
no autorizar a nuestras mentes a volver a los ligubres laberintos que
habiamos tenido que atravesar en Alemania. En verdad, no podiamos



descifrar el porqué de tantos vilipendios, y tal vez ni siquiera nos estaria
permitido estar al corriente, pero la vida rearmaria sus armonias si nos
cerrabamos a las requisitorias del odio. Sélo cabia jactarnos por haber
sacrificado nuestras posesiones y conseguido huir.

Ese barco que nos acercaba a la ciudad de Nueva York, tenia como
funcidn el alejarnos de los ambitos traicioneros y agresivos que habiamos
soportado en Berlin. Y no hacia soélo un trayecto geografico, sino también
nos instaba a una meta. ¢Por qué yo querria recrear los panoramas
nefandos que dejdbamos a nuestras espaldas, en tierras americanas en
las que teniamos parientes que nos recibirian con los brazos abiertos?
éPor qué no olvidaba a las negruras con que nos quisieron cegar con la
mira de dedicarme a actividades reconfortantes? El odio era la pésima
conjetura que se hacia del futuro, y el terminante objetivo de vivir era
celebrar los tiempos presentes y venideros.

No tenia que asentarme en lo turbio del pasado, por el contrario, debia
desprenderme de las viejas alineaciones, y sustentarme en la gozosa
apacibilidad que nos daria el Nombre, sin resentir a su aparente tardanza
(El sabia bien lo que ocurria mas alla de nuestros denodados esfuerzos
por comunicarselo).

Mi madre no sintié que tropezaba cuando miré al horizonte oceanico, en
donde no habia areas estragadas ni nubes que se desperdigaban en
usurpados planos. A su alrededor se extendia una poderosa urdiembre
azul que al pasar por debajo de la embarcacion y por encima de su
cabeza, le brindaba una inusitada paz. Luego de suspirar, dijo que pronto
se me pasaria la alteracion nerviosa, y me enfocaria en adorar al Nombre,
trabajar, y leer los tratados de fisica que tanto me gustaban, y que
contenian “poesias hechas con nimeros que ella no entendia, pero que
aceptaba a causa de mis gustos”. Raquel me habia hecho una maleta
completa con esos libros, porque habia comprendido que serian un auxilio
para mi en esas horas en que la espera impeleria cierta irritacion.

Aungue mi regodeo por esa ciencia era secundario frente a las
calamidades que nos circundaron, y si bien esos libros estaban escritos
sobre un papel de la mejor calidad... pero en la lengua germanica que me
reinstalaba en las avenidas y los viles recovecos de esa nacion dada a la
disolucion, para mi, tener a esas brillantes formulas matematicas al
alcance de mi mano, era tan maravilloso como salir a ver como las
estrellas desplegaban sus magnificencias por arriba de nuestros desvelos
nocturnos.

Me apasionaba desentrafar los misterios que el Nombre ocultd con gran
maestria en los nUmeros que confirmaban a cada una de sus creaciones.

Raquel me instruyd que Unicamente me perfeccionaria, si no alejaba mi
mente de lo racional (de aquello atinado que tenia causas y efectos), y



separaba a lo contingente del caos. Si aceptaba los cédigos
preestablecidos con un lenguaje cientifico (que ella ignoraba, y que el sélo
procurar comprender le resultaba aterrador), evitaria pensar en lo que fue
nuestra situacién en Alemania, es decir, los nuevos tiempos irian borrando
a las testarudas cerrazones inculcadas por la memoria.

Mi madre me sonrié con un controlado entusiasmo; confiaba que cuando
bajara a mi camarote y con afan estudiara a esos textos, descartaria a mi
indignacion junto con docenas de pensamientos tan desesperantes como
inutiles. De inmediato pronuncié el titulo de un libro que contenia una
variante numérica que me interesaba muy especialmente, y reiteré que el
recorrer la intricada trama de esa obra me ayudaria a desligarme del
maldito pasado.

Ademas, me sefald que lo sobrenatural era la sorprendente posibilidad de
tener acceso a lo real. El Nombre queria que los hijos de Israel se
metiesen de lleno en la excelencia de lo que habia creado, y que se
excluyeran de cualquier manipulacidon que el odio ejecutaba sobre las
almas. Habia que sentarse en la cubierta y observar los mares tranquilos
para apartarse de las terribles tempestades que sacudian a la mente;
debia ser paciente, y no permitir que la noche se extendiera mas alla de
sus prestablecidos horarios, ni prestar indebidas atenciones a como se
entretejian las sombras. Y para aplacarme definitivamente, utilizé aquella
perfecta unidad que de tanto en tanto aplicaba sobre su rostro: su serena
sonrisa.

Coémo yo sabia que con meras palabras no se instauraria un escenario
diferente, asenti en silencio, pero no dimiti de mis juicios ni adopté un
idealismo basado en la inercia. Concebia que estaba en mi colmarme de
escrupulos con el objeto de que fueran lanzados los merecidos castigos
divinos sobre Alemania, pero en ese momento interrumpi explayarme en
los considerandos de ese importante asunto, y me representé lo que haria
en las costas del ansiado continente americano donde las tenebrosas leyes
nazis no tenian efecto, y la libertad de cada hombre se daba por sentada.

Ahi no nos arrodillariamos de acuerdo a lo que nos gritaran los brutos
criminales, ni nos adecuariamos a las pestilentes furias con que nos daban
lecciones morales incalculablemente ridiculas (a la par que nos endilgaban
culpas que Unicamente existian en los lUgubres margenes de sus almas).

Ameérica ya no era una idea ni una metafora afortunada, sino un realizable
camino y el destino del viaje que haciamos como perseguidos de un
régimen sangriento. Los alemanes no nos habian derrumbado, ya que, si
bien efectivamente nos empujaron, conseguimos caer parados sobre
nuestros pies. Fue entonces que grité a los mares: “iBendito seas Dios



por habernos sacado de la tierra de Alemania!

IT

Habia estudiado los grandes escritos talmudicos aln en sus puntos mas
criticos o excepcionales. Leia cada linea sin desviar mi mirada ni un
milimetro de las elegantes letras del alfabeto hebreo, y asi comprendi la
estrategia de noble provocacion que el Nombre atizaba sobre su pueblo
con la finalidad de despertar su perspicacia e inteligencia, mientras era
adorado con un elevado susurro a las mafianas, y el pecho lleno de
fuertes palpitaciones durante la llegada del anochecer. El habia querido
gue su pueblo y la abominacién coexistieran, y aunque nos
horrorizabamos por esa oscura simetria, esta contenia una plenitud de
respuestas ya que a través de la disimilitud se unian venturosas
posibilidades. Y nos sentiamos poseidos por sus grandes bendiciones que
impedirian que nos convirtiéramos en victimas o nos curarian de
inmediato. Guarddbamos una actitud prudente ante las existentes
condiciones, debido a que nunca hubo volubles aconteceres que no
hubieran sido reglados por su Potestad.

Con esto en claro, me autoricé a hacer severisimas aproximaciones
hermenéuticas a sus misterios. Me dispuse a través de la lectura de
sagrados parajes de la Tora, a entender el origen de la vida y la
humanidad, los planteos histdricos del Nombre, y las promesas de
prosperidad que nos entregé antes de dispersarnos por diversas regiones.

El hijo de Israel leia lo que hizo el Nombre, se contagiaba de su estado de
animo, obtenia la iluminacién, y no le temia a nada, porque sus mensajes
habian sido escritos en la Tora. Cuando uno se afianzaba en el
cumplimiento de sus Mandamientos, mientras que entendia que era una
herramienta de sus Decisiones, y nunca seria arrastrado por corrientes
siniestras.

iEsto se debia a que se era un hombre de fe, y no un animal que hablaba
un inimputable idioma y sdlo se interesaba en saciar sus apetitos!

Yo habia definido al judaismo como la disciplina que a través del tiempo
enlaza al hombre en el singular flujo de su conciencia, con el Nombre; y al
judio como el pueblo que testimoniaba a las naciones acerca de su
Existencia y sus Obras.

En Nueva York recibimos la solidaridad de nuestra comunidad que nos
suministré los medios para continuar inmediatamente con los sagrados
ritos y estudios. Al descender a Ellis Island, nuestros parientes nos
rodearon con sus brazos con la sugerencia de que nada se producia por
casualidad, y que estabamos juntos otra vez con el objeto de retomar



nuestras tradiciones que nunca eran celebradas en forma solitaria, sino en
ocasiones en las que se combinaban las sabidurias de loa ancianos con las
convicciones de los hombres maduros, y los impulsos espontaneos de los
jovenes.

Nuestra condicion espiritual tenia como eje que nuestros lazos jamas se
romperian mientras cumpliéramos con el privilegiado papel de estar vivos.
Nuestros allegados nos miraron a los ojos riéndose por lo mal que nos
veiamos, y con esa misma fuerza acusatoria nos abrazaron en forma harto
fatigosa mientras nos pinchaban las mejillas con las desparejas puntas de
sus barbas. Ya no teniamos que indagar mas las desventuradas causas
por las qué estabamos ahi, ni abundar en miedos, ni sentir ahogos por las
iniquidades absorbidas por nuestros pulmones, o consternarnos al
escuchar pasos maniacos en pasillos que se encendian en el medio de la
oscuridad; ya no persistia la atribulada sensacién de que no habia piedad
ni auxilio.

Sus imagenes bailando en el puerto trastocaron las opresivas ideas que se
habian consolidado en nuestras mentes cuando la impasibilidad nos
hubiera hecho marchar en direccidén al colapso. Los argumentos de esas
danzas iban en contra de las patéticas escenas anteriores, y
representaban la entrada sin atemorizantes prélogos a un mundo sano.
Habiamos vuelto a ser judios libres cuya sena de identidad consistia en
estudiar obsesivamente a los cifrados mensajes del Nombre, quien como
Rey del universo nos exigia ser puntuales y precisos en la oracion.
iBendito el Nombre que nos probaba, y nos hacia objeto de su examen,
porgue sélo sometiéndose a su Majestad uno participaba de su Perfeccion!

El pueblo judio, con especial sensibilidad, obedecia a cada hora a sus
Mandatos sin permitir que estos fueran permeados por la vulgaridad o el
olvido; su principal preocupacién consistia en transportar su invariable
Mensaje a través de las generaciones y frente a lo transitorio y efimero.

Por mi parte, habia comprobado de acuerdo a la maravillosa complejidad
de los sagrados textos, que el Nombre permitiéo que el monstruo (Adolf
Hitler) consolidara una venenosa posicion en el mundo, y desarrollase la
maldad a un ritmo que no habia sido visto anteriormente. Es decir, que
obtuviera su hora de dominio y control con la imprescindible salvedad de
que seria barrido durante la renovacién de los Tiempos. El exacerbaba el
caos que era menester comprimir en el momento en que la dindmica
transformadora de la historia se restableciese.

En tierras americanas concentré mi mirada en la tensidn causada por ese
malvado (en su problematizado auge militar), advirtiendo que los hechos
se cumplirian fiel a sus Propdsitos que exigian un algido punto de inflexién
que demarcara a los méritos entre los hombres. El Nombre se situaba por
encima de nuestras pobres divagaciones, y mantenia su Cetro dentro del



plano temporal sin que le atafieran los entusiasmos asumidos por los
impertinentes o los impiadosos (jamas se hubiera recluido en esferas
celestiales para dejar el control del mundo en manos de malvados).

Y el pueblo aleman, iay del pueblo aleman que oponiéndose al Nombre y
dotado de una mentalidad ruin y autoritaria, se hinché con falsedades e
idolatrias! Pronto recibiria su condena con resonancias absolutas; el
resquebrajamiento intrinseco de Alemania seria conforme a su adhesion a
lo maligno, puesto que sus hombres y mujeres se hicieron burdos agentes
de la abominacion (ese pueblo se habia empecinado en ir por la direccidon
opuesta a la que le correspondia transitar a la humanidad).

En una populosa area del sur de Brooklyn, me abri camino hacia los
esplendidos templos americanos con la intencién de practicar inolvidables
liturgias, un poco ajeno al desastre y la desgracia que se habia convertido
Alemania para los judios. Pero por eso mismo, los ritmos animicos de mi
vida nunca consiguieron regularizarse. No tard6 en surgirme la urgencia
de no deslindarme de esos acontecimientos, ni arraigarme en las
caudalosas banalidades con que consumian sus horas mis hermanos
(estos optaron por recorrer al simpldn terreno del olvido con el designio
de no experimentar mas agitaciones, fiebres, y pesadillas). Entonces
dilucidaba de manera progresiva cuales eran las depravadas intenciones
del pais de Europa central.

Emprendi ese camino de indagacion con la conciencia que el Nombre me
habia escogido junto con mi familia para escapar de un hado miserable, y
lo habia hecho por algo que nadie reconocia en sus gruesas pinceladas y
ni siquiera deducia su verosimilitud. En su Plan estaba insito el hacer un
pacto con uno de su pueblo. Porgue me insufld una notable evolucién en
mis estudios de fisica nuclear, que me habia sido impedida en Alemania
en donde fui considerado un parasito.

Para los alemanes, en aquella etapa en que a sus realezas las lucian como
evidentes, los judios no debiamos tener la posibilidad de acceder a

estudios universitarios, ya que, si no nos podian destruir abiertamente, al
menos pretendian quebrar nuestras chances de desarrollo y sustentacion.

En los Estados Unidos ese proyecto académico se constituyd en el nucleo
central de mi vida. En esa hora en el que el mundo se entenebrecia, me
aboqué a develar enigmas extraordinarios. Durante aquellos dias habia
intuido en grandes lineas como dominar al atomo, y me apliqué con
rigurosidad a pulir mis premoniciones intelectuales.

Por un lapso no hice viscerales referencias a Alemania, sino que investigué
cuales técnicas insertar en los nuevos esquemas cientificos sin interponer
confusos rétulos. Me conmovia frente el advenimiento de un nuevo orden
fundamentado en la intensidad que escondian porciones minusculas de



materia.

Habia sido admitido en la Universidad de Harvard con sdlo contestar cien
preguntas, que por su facilidad no sélo me parecieron una especie de
estafa de a la inteligencia, sino que sonaban torpes y anacronicas. Tuve
que anudar algunas obviedades, pero logré no aburrirme agregando
algunas inesperadas ideas que me surgian después de las respuestas
elementales.

A partir de ahi, crucé diariamente las puertas de esa institucion, en donde
a menudo se cuestionaban las jerarquias universales y las fiables
sabidurias legadas por pretéritas generaciones. Lo hice manteniendo una
inquebrantable fe en el Nombre, y con la irrevocable ansiedad de cumplir
mi compromiso con El y su pueblo.

Estudie a la materia que, de ser forzada, transmitia ilimitadas cantidades
de energia. Ese era un tema en el que me movia sin tibiezas, y que
requeria de una intrincadisima red de experimentos si se queria obtener
una impavida imagen de la gehena. Abarcaba con particular tenacidad a
métodos (que aun no habian sido completamente pautados), que
atraerian insoslayables desgracias a quienes quedaran atrapados por su
poder. Yo, Isaac Ha Levi, fui inducido a hacer esas terribles
manipulaciones de la materia, a partir de la convocatoria que me habia
hecho el Nombre. Con la abismal progresion de los tiempos resultaba
indispensable disponer cuanto antes de ese mecanismo de terror.

En Europa la situacion se tensaba, y Hitler hacia amenazas directas a
paises vecinos, aunque muchos supusieron que sélo queria promover un
corolario favorecedor a base de atemorizadoras ficciones. Afirmaban que
las suyas eran revoltosos chantajes cuyas venalidades se diluirian dentro
de las usuales variaciones con que se precipita el futuro. Creyeron que se
trataba de un hombrecito de bigotes que se escondia detras de una
cortina y jugaba a hacer anuncios rimbombantes, y no vieron que era un
disipado que abolié la libertad (a la que entendia como un desorden) con
el anhelo de destruir la estructura de Europa, y de acuerdo lo que
fanaticamente creia, a los “pueblos inferiores” que la habitaban.

A esos candidos les di mi testimonio de proscripto, ndmade, y degradado,
y les adjunté nuevas informaciones acerca del oprobioso camino que habia
tomado Alemania, que argilia que como nosotros no perteneciamos al
mundo, nos era vedado el derecho a participar en este. Con creciente
desazon les expliqgué que ese pueblo habia distorsionado a los parametros
morales basicos, y creia que pasar por alto a otras naciones era la
concepcidn geopolitica ideal. También ellos entendian que la
reconstruccion del orden imperial requeria del empleo de violencias
monumentales. Esa durisima apelacion al plomo implicaba que habian
llegado a un punto de no retorno; los alemanes se plantaron unanimes del



lado del determinismo de la muerte.

Ya desde el inicio del régimen, cada uno de ellos, con afecto vivido, solia
expeler macabras repeticiones de las maquinaciones de Hitler, a las que le
anexaban algunos aportes mas o menos coincidentes con ese panorama
horripilante. Afirmaban que habia que aprovechar a “dar el gran golpe”,
antes de que las doradas chispas de la sorpresa se enfriaran bruscamente.

Como ya dije, mi padre Salomdn se habia esperanzado que en algun
momento se restauraria el orden llcido en el viejo pais, y le habia pedido
al Nombre que lo hiciera ascender por las trascendentales escaleras de
Jacob para ver desde arriba a lo inmejorable, porque lo que sucedia en la
tierra era la taxativa enumeracion de su Voluntad. No existia hecho alguno
gue se afadiera a lo temporal sin su conocimiento previo, o situacién que
no fuera restada una vez que entablaba su Oposicién. (La historia siempre
fue recelosamente supervisada por el Nombre).

El entender hacia que el universo mistico se volviera real, y la perfeccion,
tantas veces inconcebible, se convertiria en la posibilidad que traspasaria
a cualquier nivel hipotético con el objeto de que las fechas se replicaran
en un mundo libre de falsificaciones.

Esto nos alejaria del flujo de lo cadtico y discontinuo; la misién del judio
era hacer cognoscible al mundo creado por el Nombre, y seguir palmo a
palmo sus indicaciones en la continuidad de esos supremos ejercicios en
mansedumbre que eran los rezos.

Yo me plegué a esas disquisiciones de mi padre al afirmar que el Nombre
coloco fronteras insuperables a lo que era de naturaleza finita, por lo que
aquellos que navegaban por las aguas a contracorriente (orientados hacia
el mal), chocarian con las rocas. Asimismo, afirmé que, durante
ennegrecidos tiempos surgian excepcionales personalidades, como ocurrio
antes del éxodo de Egipto, cuando Moisés se enfrentd con los poderes de
caracter convencional del faradén que se enfurrufiaba ante las disposiciones
del Nombre. La mera marcha temporal era garantia forzosa de que
retornaria la sensatez.

Pronto nuestra conversacién fue bajando de quilates, ya que, de lo magno
de la religién, pasamos a hablar de las magias de la vida. Y entre otras
cosas, mi padre me dijo que habia una muchacha de nombre Susan que
estaria hondamente interesada en mi, pero se desgarraba porque en la
sinagoga yo no elevaba mi mirada hacia el sector que ella y su madre
acostumbraban a ocupar.

En aquellos dias me preocupaba por algunas otras cosas: escribia un libro
acerca de la condicién sanadora del patriarca Abraham, el amigo del
Nombre que en ningln momento insinud una deslealtad; habia descifrado



de manera pertinente a los proyectos divinos, y jamas se le cruzé por la
mente participar en el salvajismo de sus contemporaneos (nuestro padre
Abraham se contd entre los primeros en quienes resplandecidé la misién de
lo divino, y fue quien hizo que nos excluyéramos de los primitivos
entornos). Sin embargo, con el dato que me dio mi padre exploré al area
de la sinagoga donde Susan se sentaba, y cruzamos nuestras miradas en
performances que variaron de sutiles a atolondradas.

Repetimos ese vehemente operar hasta que algo maduré en mi interior, y
no soporté que ese fuera el Unico contacto real en el que nos
enfrascabamos, por lo que le comenté a los padres de una familia cercana
a ambos, que no habia razén en que nos mantuviéramos separados sin
poder charlar de cosas que en verdad no tendrian importancia. Asi logré
darle alguna autonomia a nuestra fragil y expectante relacion.

Terminé comprometiéndome con Susan, a quien me permitieron ver de
manera frontal por unos cuantos minutos. Su rostro claro estaba
impregnado con una angelical dulzura, era alegre pero no despreocupada,
y simple, pero para nada tonta. Hubo entre los dos una automatica
correspondencia, aunque por supuesto que no nos amotinamos, ni
efectudbamos las contundentes manifestaciones de amor que
reservabamos al momento inmediatamente posterior al festejo de nuestro
matrimonio (que, ademas, seria el indispensable premio a nuestra
paciencia).

Ya me habian dado las llaves del departamento en el que, con una
repercusiéon monetaria mensual bastante baja, irilamos a vivir después de
casarnos. Solo era cuestion de despejar de ese lugar a unos remanentes
escombros y pintar las paredes. Pero aquello aun era prematuro, y
aungue jamas existieron ingratitudes ni engafos entre nosotros, tenia
apremiantes asuntos que resolver.

En la universidad obtuve excepcionales promedios que me consagraron
como el mejor de mi promocién. Me enriquecia recogiendo datos
cientificos y haciendo observaciones de las variables atdmicas, a la vez
que estudiaba la Tora con insaciable reserva. Todo en mi vida se
conjugaba armoniosamente, y a las mafanas, animosos coros de pajaritos
me traian en las ventanas a la agradable advertencia de que seria muy
feliz.

Mis horas transcurrian tranquilas y lejos de los terribles tormentos que se
daban en Europa... y €so no soélo me atraso, sino que casi me acomodo a
un descomunal descuido. En cierta forma, me habia contagiado de las
despreocupaciones de los que me rodeaban, de la inutil satisfaccion que
resultaba de hacer lo que a uno se le metiera en la cabeza.

Durante mis estudios universitarios, mis esfuerzos me pusieron de tal
manera en relieve, que un profesor llamado Harris presintido que yo me



intercalaria sin dificultades con aquellos genios de la fisica que tejieron
reflexiones superlativas acerca del tiempo y el espacio, y que, sin dudas,
haria una contribucién a la humanidad sumamente positiva.

A menudo recibia esos elogios que se parecian a elixires, pero en verdad
eran venenos que tenia que expeler, porque Unicamente atravesando a
patios de duros soles y dando palazos a las nieves, moldearia a mi
personalidad, negocio que no concretaria escuchando suaves comentarios
que ordenaban como si estuviera a simple vista, lo que en verdad era
imprevisible.

Al haberme guiado fuera de Alemania, el Nombre me eché con
generosidad a la magnitud de su potencia, y en apariencia mis temores se
habian perdido junto con sus origenes. Yo aspiraba, como cualquier joven,
a tener una vida prospera. Y por un tiempo no me concernieron los
remolinos violentos que se estaban tragando a mi nacién... a pesar de
escuchar narraciones que por ser tan mudas se hacian dramaticas.

De a poco, me fui distanciando de aquella tonta inmediatez de dichas.
Descarté a los acontecimientos pasatistas y mediocres, con el objetivo de
conectarme con lo esencial que estaba mas alla de lo cotidiano. Senti que
nunca construiria mi alegria sélo con la abundancia que el Nombre me
concedia, y que mi verdadera felicidad llegaria cuando cumpliera con su
Cometido. Ya que nunca olvidé cual era la gestidn que me asigno, ni a las
fuerzas malignas que nos habian acechado.

Cuando arrecid la guerra supe instantaneamente que, con el fin de
obtener la victoria, habia que generar un gigantesco desequilibrio, y decidi
embarcarme en esa empresa de manera incondicional, sin tomar en
consideracion a las ficticias opulencias que me rodeaban ni a mis
flaguezas.

En Europa, el pueblo judio no encontraba refugio en ningun sitio; rotaba
por las aciagas superficies continentales siguiendo al viento frio de la
muerte. Para el mundo la mera suposicion de la Shoah operaba como un
absurdo, y escogiod resolver a esa ambigliedad a través de la indiferencia.
Se la asumidé como un irrestricto aporte de la imaginacién, una narrativa
de desposesidén que seria una inexplicable coyuntura para los hombres,
por mucho que se odiaran o estuviesen peleados. ¢Cdmo podria un pueblo
europeo de tanta cultura reunir semejante predisposicidon asesina?

Pero nos llegaban noticias dolorosas, o bien la aniquilacién total de los
interrogantes, y esto, siguiendo a cualquier procedimiento deductivo, no
se trataba de los esperados augurios. Los hitos y epopeyas de nuestros
seres queridos, que en situaciones normales nos serian descriptos en
forma exhaustiva, habian cesado de ser narrados por completo.



Razoné que habiamos ocupado nuestro tiempo con fruslerias, sin
reconocer a lo que era esencial. Las Escrituras decian que el Nombre
acudiria al llamado de su pueblo mucho antes de que este desapareciera
sin dejar rastros... pero no recibiamos ni siquiera una carta de los abuelos
gue quedaron atras, y un pesimismo cdsmico se apoderé de nuestras
almas. ¢Ddénde estaban aquellos que, siendo acertadamente
heterogéneos, debian contabilizar diferentes destinos? iYa no teniamos
detras de nuestras espaldas, como sombras, a sus vidas que habiamos
largamente acreditado!

¢Cémo el mundo podria romper el vallado légico que dictaminaba que el
ilustrado pueblo aleman jamas cometeria el atroz emprendimiento de
exterminar a millones de judios? Obviamente, concurria una tradicional
dependencia a esos grados del pensamiento que nadie se atrevia a
abandonar.

Por un periodo los individuos biempensantes de esa nacidn centroeuropea,
fueron incapaces de razonar, o bien exigieron ser aislados de los
inconvenientes rumores que se tomaban como lugares comunes... o
indirectos problemas con los que no tenian ninguna vocacion en
identificarse. En verdad, contemplaron la aniquilacién de un pueblo entero
como si fuera un espectaculo, y como espectadores declaraban que no
estaban implicados en el montaje de esa obra que a lo sumo les causaba
un orgulloso retorcijon en el estdbmago que les resultaba inexplicable.

A mi, me habian contado con una repulsiva ndusea que se estaban
llevando a cabo Iédbregas acciones. Con su sofisticado aparato militar, los
alemanes encerraban en guetos a enormes poblaciones para que fueran
ganadas por las epidemias y el hambre. Y después de degradarlos al
maximo, admitian que habian estado en lo cierto al endilgar a esa gente
tan disimil, costumbres asquerosas. Los encerraban en sumideros, y
después les atribuian ser sujetos contaminados, o basuras con forma
humana. Y a eso lo entendian como una razon suficiente para hacer una
pérfida objecion a cualquier solicitud de misericordia, es mas, abrian fuego
sin ton ni son por temor a que cualquier apertura a sentimientos gentiles
debilitase sus animos guerreros.

Al sentir que estaban en la vanguardia de las edades (dentro de una bien
organizada oscuridad), contrajeron la certeza factica de que los hombres
qgue habian sido sus vecinos, en realidad eran ratas, y pusieron las
colosales magnificencias que cargaban sus defectos, en eliminarlos. Al
despojarlos de una identidad humana, los atormentaron ain mas, y a
menudo los alemanes los mataban con inesperada furia y sin que médiese
una causa apreciable o un gesto provocativo.

Se preocupaban por demostrar a sus compaferos que no estaban
poseidos por una mentalidad alelada, sino por un frio dominio sobre si
mismos y sobre esos seres que encarnaban los valores que proyectaban



desde sus malicias. Mataban a tropel como si fuera una ordinaria actividad
cefiida a una ambicidn loable.

Fue entonces que pedi al Nombre que me dé su Poder para oponerles una
férrea resistencia. Rece: “iBendito el Nombre que hizo surgir la luz cuando
solo existia la oscuridad!”. Sin embargo, despectivamente consideré que
sOlo estaba protestando, por lo que cambié mi postura y le rogué que
pusiera sobre mis hombros a la maxima crudeza de su Poder, que no
dudara en volcar a en mi a su aplastante infinitud.

Luego de asegurarle mi total consagracion a sus Mandamientos, le pedi
disponer del mismo espiritu de Sanson quien habia hecho un asedio
constante sobre los filisteos de la costa, para terminar, hundiéndose con
sus enemigos en el subsuelo de un templo pagano. Porfié para que
desconecte de mi existencia a sus aspectos baladies, y que en mi (a quién
habia separado de esas terribles hecatombes) recayera la responsabilidad
de la venganza.

Luego me incliné frente a la Tora a la busqueda de un procedimiento
adecuado; mi interés era revertir aquello tan horrendo que no podia ser
descripto con palabras. Pero esa tarea resultd improductiva, no converti a
uno solo de sus ejemplificadores versiculos en una actualizada estimacién.
Mi mente vagaba entre oraciones que eran como callejones sin salida,
mientras afuera los reldmpagos taladraban al horizonte.

Pronto adquiri la sobriedad que me permitié deshacerme de los excesivos
gozos que me habian dominado, y me puse seriamente a trabajar sin
apaticas mezcolanzas. Insomne, quise atravesar a blogqueados senderos, y
me aventuré por las poesias de los Salmos procurando una respuesta. Me
dije que mi pueblo sobreviviria si yo avanzaba varios centimetros de
lineas, o si comprendia a un enigmatico capitulo, o le daba una
rejuvenecida interpretacion. Me senti desamparado, no encontraba
recompensas intelectuales, y temia volver a ser dominado por anarquicas
emociones.

No obtenia explicaciones, ni la reparadora sensacién del que se acerca a
un fresco jardin. Igualmente, mi decision no fue instalarme en una torre
de marfil, ni meterme en madrigueras; ante la inmediatez de esa guerra
terrorifica, no me quedaria en Nueva York. Me impuse salir de mis zonas
protegidas, y actuar.

En las noches, leia la Tora durante furibundos periplos que duraban hasta
gue al amanecer descubria los colores verdes con que el sol pintaba a las
copas de los arboles, a sabiendas de que ya no me apartaria en un rincon,
y que me incorporaria quienes ya se habian incorporado a los campos de
batalla.



Fue cuando cesé de leer en forma metddica a las Escrituras con la meta
de llevar al plano material mi devocion al Nombre; en un minuto de
iluminacion capté la fisionomia de lo que seria un gigante hongo de tonos
grises como la opcidn preferencial dentro de lo empirico, y mordiéndome
reiteradamente los labios hasta hacerlos sangrar, entendi lo que debia
hacer.

En un dia muy luminoso de agosto me presenté en las oficinas de Robert
Oppenheimer llevando sagaces propuestas. Habia ido con la resolucidon de
producir cambios paradigmaticos, caminar fuera de mis ambitos familiares
y rituales, y mantener una firmeza que acentué con exagerados ensayos.
Era hora de salir de las exponenciales retoricas con la idea de apoltronar
en el mundo las terribles fuerzas de la naturaleza.

En su despacho, le hice una ostentosa exposicién del arma mas valiosa
gue dispondriamos y que nos permitiria ganar la guerra (esa afirmacion
no incluyé la soledad que me venia conquistando ni al abismo por el que
mi alma paseaba). El pais estaba fatalmente obligado al uso de la energia
nuclear para acabar con aquellos que habian entregado sus tibios
torrentes de sangre, a la bestialidad.

Robert habia sido el profesor a quien le habia entregado mi tesis doctoral,
la que habia aprobado con un gentil enardecimiento después de haber
hecho escalas con signos de admiracion en los margenes del papel. Me
habia encomiado en numerosas ocasiones, y me habia ensefiado que el
flujo del atomo no debia verse como algo confuso, sino como uno de los
maravillosos conglomerados de la naturaleza. Ambos sabiamos de aquello
gue no se evidenciaba con fuerza porque era una paradoja dentro de la
realidad, y nos dedicdbamos a fondo a explorarlo cientificamente. Nos
tratdbamos como pares y nos consultdbamos abiertamente acerca de
nuestras inquietudes tedricas. Nos habiamos ido conociendo en la
amenidad de nuestras pacificas costumbres, y nos parecia turbador si en
cada nuevo dia no nos cruzabamos para estrecharnos la mano.

El me dejaba fijar libremente los temas de los que queria hablar durante
los examenes; esperaba aprender algo de mi, o que le encontrara
contradicciones a algun modelo. Hasta que me gradué, habiamos
sostenido una amistad que coincidia con el fabuloso aprecio que teniamos
de la fisica atomica.

De la conferencia que sostuvimos durante ese dia de agosto, no salié un
objeto dialéctico, sino el disefio de una bomba cuyo poder de destruccion
guedaba afuera de ordinarias probabilidades de calculo, y serviria para

acabar con una nacién entera con solo hacer rodar su soplo radiactivo. *

* [Sabiamos en forma tacita que la nacién que menciondbamos era
Alemania; y el objetivo era finiquitar la infame preeminencia que esta



habia alcanzado]

Ya que, si a la razéon no se la podia sanear, habia que darle libertad a la
muerte, y si bien me resulta algo incdbmodo sefalar a esa mecanica
criatura como una ocurrencia personal, en parte se traté del resultado de
mi tozuda creatividad. Esto, por un corto plazo, ocasion6 en mi a la
embelesada actitud de los vanidosos, pero al cabo entendi que era un
error darme alguna relevancia, y que lo Unico realmente necesario. era
bendecir al Nombre que cred las leyes que viabilizaban al universo. Porque
la concurrencia de sus Preceptos con mis estudios, me permitié adquirir
un rango que no tenia antecedentes; me habia enseforeado de la ciencia
nuclear porque esta era depositaria de su Verdad absoluta.

Rapidamente fui convocado al proyecto Manhattan, y firmé un documento
cuyas diminutas letras eran semejantes a larvas que salen en hileras de
los cadaveres. Me uni a un grupo de cientificos que compartia una visiéon
comun, y la predisposicidon a apoyarse mutuamente. Ensanchabamos al
ideal luminoso debido a que estabamos en la cima de nuestras
capacidades.

Ese formalismo (el contrato) originé una vigorosa regeneracion de mis
expectativas; supe que la venganza divina ya no era una descoordinada
enunciacion de mi parte, y en qué consistiria su gran obra, la fundamental
reciprocidad con que vengaria a las victimas del nazismo, gracias a la
aplicacion practica de las teorias que yo habia asimilado minuciosamente.

Introduje esclarecedores conceptos con la confianza de que el fuego de la
poderosa bomba no seria fatuo como el que arma una humilde hoguera,
sino una inalterable explosidén en la atmdsfera que alcanzaria un grueso
espesor a cientos de kilometros a la redonda. Imaginé a su fulminante
desplazamiento sobre cielos grises, y al drastico sonido que originaria su
inmenso poder que, al caer, tumbaria a ciudades enteras y apenas
toleraria que persistan sus calcinadas bases.

Contemplé con afecto a la hoja que habia firmado, sonrei y me mezclé
dentro de ese ambiente en el que todo era camaraderia (nunca existieron
inoportunas sospechas, sino la irrevocable satisfaccién de que estdabamos
armando un proyecto justo). Liberariamos al gran potencial de la materia
a través de un accionar comunitario de excelencia.

Asi, me presenté a jornadas en las que gradualmente ajustabamos la gran
maquina que, pese a su metalico aspecto rechoncho, era una utopia que
generaria limpias esperanzas en la humanidad, un contundente sistema
de destruccidon del que brotaria un terciopelo gris envolveria la pretendida
nobleza racial de los alemanes. No habia disonancias entre el cosmos, las
palabras que salian de nuestros labios, y el caos que prometiamos



entregar de acuerdo a precisas ponderaciones matematicas.

Tuve que posponer mi casamiento con Susan, y abandonar cualquier
propension a arraigarme en un sitio particular, con el imperativo de estar
en sintonia con lo Unico que importaba. Mi esfuerzo se ajustaba a
encuadrar lo divino a lo histérico, y mi vida personal era un avatar
secundario y una desconcentraciéon de mis quehaceres. Cuando el
cataclismo fuera concertado, recién entonces en mi se reestablecerian la
alegria y el sosiego.

En Los Alamos luchdbamos por la primacia. Nuestros ojos se enfocaban en
los informes de la desatada Alemania, cuya perspectiva de paz habia
consistido en exterminar a pueblos enteros. Desde luego que habiamos
hecho la evaluacién, que, desde los cielos, esterilizariamos a esa nocion
tan aberrante, pero forcejedbamos con la tirantez del tiempo ya ue
corriamos el riesgo de perder la delantera. Si no nos apresurabamos,
nuestros suenos de libertad se volverian obsoletos.

Por supuesto que no habia lugar para discusiones, ni iniciar apostasias
piadosas; el pais que se habia postulado veleidosamente como el habitado
por una raza perfecta, se tendria que reconocer dentro de aquella
imperfeccion absoluta que yace en las superficies en las que bullen fuegos
locos y sobreabundantes. Asi, el genio malvado del Reich aleman al fin
guedaria sellado en su botella por bombas atémicas que se expandirian
dentro de una amplitud ingobernable. A través de esa super deflagracion,
los alemanes experimentarian de primera mano al sufrimiento que habian
causado en otras naciones.

Sélo habia que pulsar un dedo sobre un botdn alojado en el comando de
una aeronave (que se retirara feliz por los cielos después de aparear a un
derruido horizonte), y yo, Isaac Ha-Levi, que concerté un pacto con el
Nombre a través de mis estudios de la bendita Tora, seria secretamente
consagrado como el vengador de mi pueblo Israel, y aquel que pulverizé a
la raza alemana (que por mortiferos afios depravd a las convivencias
armonicas que debian existir entre los pueblos). Sentia, pues, una
complacencia que me transportaba al mas alto nivel del jubilo; sabia que,
de un momento a otro, el poder del Nombre se manifestaria con sublime
crudeza, y yo seria el componedor de su enorme escarmiento.

III

En el obrar del Nombre hay supuestos que fueron bien explicados en la
Tora. En esta han sido fundados insignes modelos y es el origen de
cualquier prospeccion filosofica. En la Tora esta la descripcidén del atomo,



los matices de la luz, los valores que regulan las peripecias de los buenos,
y el horror que se consigna a los malvados. El Nombre puso a funcionar al
planeta a través de su Palabra, y molded al hombre del barro. Adan fue
una creacion fisica, pero también su mas importante reflexién. Luego le
entregd sus Normas con el objeto de que su descendencia no se orientase
hacia el mal, y mas adelante eligié a Israel con la funcién de que lo adore
a lo largo de la historia. Porque ese pueblo mantendria con ahinco el
estudio de sus acciones, y con un fuerte arrojo transmitiria sus
enseflanzas. éPero como enlazar esa trascendental eleccidén, con lo que
estaba sucediendo en Europa? ¢CoOmo conjeturar sin ser temerario, que el
Nombre no estaba salvando a su pueblo, o que su pasividad no reflejaba a
su Disciplina... y que nunca llegaria la reivindicacién?

Me habia excluido de las seducciones del mundo con la firme contricién de
ahondar en sus Propdsitos; me separé de las contrahechuras y falsedades
tan abundantes, con la condicion de comprometerme sin circunspecciones
con sus estrategias, y a la hora de abordar los temas mas serios, entendi
gue el Nombre castigaria a Alemania entre los diecinueve y treinta y dos
meses del inicio del Proyecto Manhattan, en instancias que equivaldrian a
la demostracién de su Inmenso Poder, y no a la exhibicién de un escueto
oportunismo. Seria cumplido el ciclo de espera en que la maldad madure
hasta el colmo, y no quepa mas alternativa que hacer trizas a los que la
implantaron. A esto lo habia leido, lo profesaba, y nunca sospeché que
barajase vaguedades o tuviera como base a una errdnea interpretacion.
Tenia un concreto bagaje de creencias (sobre las que nunca hice
rectificaciones) acerca de lo que sucederia.

Porque con la posesién de una Tora nadie tenia derecho a considerarse
ignorante, ya que en ésta estaba la generalidad de los conocimientos
posibles. A lo largo de su historia, Israel habia superado incontables
conspiraciones, a la prepotencia de obstinados enemigos, y aunque fueron
indecibles los sufrimientos originados por sus persecuciones, la fe de que
tarde o temprano llegaria la ayuda divina, reiné dentro de los corazones y
las mentes de los miembros de esa nacién. El Nombre disponia que por un
limitado periodo se embriagasen los enemigos de Israel para luego
arrasarlos sin contemplacién.

Sin embargo, nadie previo la aparicion de un detestable razonamiento que
diera ocasion a una polémica heterodoxa que algunos discurrieron como
una discusidn estéril, y una insercidn inédita que se situaba al margen de
las corrientes tradicionales del pensamiento judio. Pero otros la vieron
como una sedicion de muy baja estofa en contra de lo instituido por la
Santidad; para estos, un hombre surgido de las entrafias de Israel habia
configurado, diluyendo los reales caracteres de las Escrituras, a una
novedosa herejia.

He trabajado de manera vertiginosa (especifico en esta somera linea a la
extensa profusién de mi cansancio) para que el malvado poderio aleman



cese y jamas reaparezca, y que el Nombre detuviera supremamente sus
abusos al salir de lo que en apariencia eran latitudes de retruécanos. Pero
ahora me siento un tanto vapuleado pOr haber llevado hasta las ultimas
consecuencias a mis exegesis de la Tora. Principalmente, me di cuenta de
lo que estaba sucediendo.

Asumi que los alemanes no se podrian esconder de la trampa vil que ellos
mismos se habian armado, y que la letalidad que habian volcado sobre
otros pueblos, ahora caeria sobre sus rubias cabecitas. Pero la guerra se
fue ganando con la exclusiva pertinencia de armas convencionales. Y
mientras avanzaban los ejércitos aliados, se descubrieron con ojos
aterrados a los herméticos y monstruosos campos de la muerte. En la
debacle del cuarenta y cinco, los alemanes que habian confiado
resueltamente en la violencia, se vieron rodeados por los enormes riesgos
gue no habian evitado tomar, y sacudian sus cabezas negando haber
tenido parte en esas pesadillas de las que no podian despertar. Con
agobio, se desligaban de lo penoso que habia acontecido; las guerras y las
matanzas no habian sido sostenidas a través de un abnegado esfuerzo
colectivo, sino que mas bien se trataron de la dantesca creacion de cuatro
gatos locos.

Y no sucedié la gran inmolacion que habia supuesto a partir de mis
considerables estudios de la Tora.

Al tiempo, me fui dando cuenta que, si bien crei pegarme con suma
honestidad a la verdad, fui conducido por mentirosos indicios. No deniego
que zozobré, y temi que sobre mi se abatiera una inconmensurable pena,
pero pude superar a la enajenacion que me embargd después de la
vergonzosa caida de mi orgullo. ¢éCémo pudo ser que el Dios de los
Ejércitos, aceptase la nauseabunda rendicion de la gente que maté a seis
millones (hombres, ancianos, mujeres, y nifios) de su pueblo? éPor qué no
quebrd a los alemanes con impecable violencia ni hizo que sus voces se
convirtieran en crujidos? ¢Como comprender a ese horripilante ejercicio de
misericordia frente al mal absoluto? éPor qué el Nombre primero cerrd los
ojos y luego discernié que lo mejor era desentenderse?

No puedo olvidar la incontrolable decepcion de cuando encontré la
respuesta que me presentd en forma coherente la forma en que cada
pieza encajaba en ese rompecabezas sin igual. He desfilado por los
inquietantes estadios de la sospecha, el asombro, y el resentimiento. Y en
definitiva admiti que habia cimentado mis esfuerzos en una pretension
falaz.

Me habian llegado las noticias que me propulsaron a hacer reflexiones
amargas: las bombas que sofaba que cayeran en Frankfurt, Hamburgo, o
Berlin, fueron arrojadas en Hiroshima y Nagasaki, ciudades que



desconocia y a las que nunca les concedi un valor sacrificial.

En el momento en el que opté por la soledad, renunciando a la compaiia
de mis amigos cientificos, me dio la impresion que hubo un interés satirico
en el Nombre, algo poco transparente, imprevisible, y que lindaba con el
humor negro. Y cuando los directores del Proyecto me llamaron, me paré
nervioso y respondi con sequedad. De ninguna manera me agrado el
reconocimiento que los militares me dieron por haber colaborado en la
creacion del “nuevo entorno de paz”, por el contrario, senti que habia sido
usado para fabricar algo horrible, destructor, y maléfico... y que habia sido
encauzado hacia una guerra que no era la mia.

¢Qué habia originado ese viraje, ese desdoblamiento de la historia que
conformd a un tramado particularmente voluble? Nuevas meditaciones me
suscitaron emociones encontradas que oscilaron de una encorvada
indignacion a la mas desolada de las amarguras. A través de irrespetuosos
examenes, zanjé lo que me quedaba de inocencia, y abri los ojos. Esa
repentina comprension me llevd por semanas a andar desaseado,
indolente, y triste. Comprendi que en mi ingenuidad (y no en mi fe), se
habia sustanciado el trabajo divino, y que el Nombre me habia inducido a
cumplir esa mision sin darme a conocer sus objetivos reales.

He reconstruido la relacion del Nombre con “su pueblo” a través de esa
experiencia, lo que no me ha traido liberacién, sino el pesado crédito de la
locura. Después, no pude soportar con apacibilidad a los circulares e
irdbnicos comentarios, a los epitetos adversos que no se evaporaban con
facilidad de mis oidos.

En Nueva York la gente me preguntaba qué raras patranas obraron en mi,
y por qué habia desdefiado a las viejas ideas que condensaban al mundo y
le daban su inmutable sentido. No pocos me arrogaron ser propenso a
perturbaciones mentales, o haber adquirido un exotismo en mi razonar
debido a los descarrios propiciados por agotadoras jornadas de trabajo.

Fue mi aciago transito hacia la desilusién, lo que origin6 que, al verme,
vibraran las cabezas de los miembros de mi comunidad que otrora se
habian sentido tan orgullosos de mi. Y algunos, con lastima o
benevolencia, se me aproximaban con tenues sonrisas en sus
desencajados rostros, con el prurito de decirme que de tanto estudiar me
habian surgido paradodjicas estupideces, ya que nunca existio la clase de
dilemas que yo anunciaba. Sin embargo, debia restablecerme, porque era
natural que con tanta presién perdiera el equilibrio.

Dando cabida a una abismal extrafieza, yo descubri entre todos los
hombres, que el Nombre no habia elegido como su pueblo a Israel, sino
gue lo habia usado (a través mio) con la sutil meta de vengarse por lo que
habia sufrido su verdadero pueblo, el chino. Este, habia sido dominado por
el imperio japonés cuyo estilo y posicionamiento era similar al de los



alemanes. Los japoneses habian vejado y envilecido a los chinos, y a
cientos de miles los habian tendido en lineas para fusilarlos.

Paso a explicarme: el pueblo judio y aquel oriental, surgieron en épocas
simultaneas, pero mientras que el primero fue condenado al exilio de su
pequefio pais, el segundo se extendié por templadas dreas mientras sus
acrecentadas generaciones disfrutaban de la vida con enternecedoras y
sencillas escenas familiares. Y aunque suene contradictorio con lo que dice
la Tora, ellos fueron los que el Nombre, en realidad, resguardé de los
tumultuosos impios, y a quienes en cada una de las edades les brindo
seguridad.

Y para proteger a su auténtico pueblo, no dio a conocer que lo era, y en
cambio, aparentd ayudar al otro mientras lo metia en las garras de sus
enemigos. Asi, el pueblo de Israel cayd de trampa en trampa sin tomar
conciencia de su situacion real. Fue esa espantosa revelacién que acabd
al fin con mi persistencia en seguir espejismos.

Debido a su amor por los chinos, el Nombre engainosamente me habia
impuesto un aplastante trabajo. Me he desvelado por difundir a esta
penosa realidad, pero mi gente, empapada en melancolias y nostalgias, se
ha rehusado a escucharme. Vislumbro que el Nombre quiere que rompa
relaciones con los mios y me pierda en las multitudes de América. Para
mi, el mundo que es visible ha dejado de ser trasparente.

Fin (Buenos Aires, 13-2-2019)
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