

# La mamá de un pirata

Joel Lozada



## Capítulo 1

### LA MAMÁ DE UN PIRATA

¿Qué es lo que hace la mamá de un pirata?

Puede ser navegante,  
o grumete  
o capitana.

Si el pillete  
no quiere ir a la cama,  
le pincha en las costillas,  
con su cimitarra,  
le hace andar en la plancha  
suspensa sobre olas  
infestas de tiburones.  
Frazadas tibias  
frente a un mar de almohadas.

Juntos hallarán un tesoro  
o algún barco que abordar  
y cuando el Cabo de Hornos  
por fin logren bordear,  
ella le picará la cresta  
para que en un brazo lleve  
un tatuaje...si se atreve.

La mamá de un pirata  
le enseña a mirar  
el horizonte y más allá  
y los oídos a cerrar  
ante el canto de sirenas.

Recostados en cubierta  
le cuenta las leyendas  
de los 7 sistemas solares,  
de los busques estelares,  
que surcan la Vía Láctea.

La mamá de un pirata,  
alguna estrella bautiza:  
"Asteroide Tortuga "  
mientras besa la frente  
del pirata que ya duerme

y en sueños monta delfines.