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Capitulo 1

El armario estaba lleno de polvo cuando abrio las puertas de madera
carcomidas por polillas, las delgadas tiras amenazaban con rendirse al
mas minimo contacto pero resistieron una vez mas ser abiertas. Habia
una capa de nieve gris tan pesada que inmovilizaba todo sobre lo que
habia caido; ropa vieja, cajas de zapatos, alhajeros, espejos rotos. Todo lo
gue apenas se podia ver parecia haber estado dormido por muchos afos.
Mina tomd con cuidado las hojas de papel que sobresalian en el suelo del
armario, las llevé con movimientos lentos hacia la entrada de luz mas
cercana y pasO su mano para retirar la gruesa capa provocando una nube
de pequefias particulas alrededor. El contenido de las paginas no se veia
muy bien, en la parte de abajo se alcanzaba a leer “...con amor, Dia..”,
parecia una carta de amor o alguna cosa de esas. La mird con
detenimiento y con el mayor cuidado la metié entre las portadas de un
viejo libro ya sin hojas.

De pronto se escuchd un fuerte eco en uno de los muros y este se vino
abajo levantando olas de polvo y crujidos en todas partes.

Maldicién. - se agachd y se cubrié la cabeza inutilmente con las pastas del
libro al mismo tiempo que se arrinconaba contra la otra pared pero no
pasd nada mas y de un momento a otro todo quedo en silencio de nuevo.

Se puso de pie y mird alrededor. Los pedazos del muro que habia caido
estaban esparcidos en el suelo, rodeandola como acusandola de invadir la
calma del lugar olvidado. Mina cogid su mochila y con movimientos
rapidos pero sigilosos sacd del armario todo lo que pudo encontrar y salié
como un roedor por entre el jardin, subié al auto con un movimiento felino
y puso en marcha el motor que de inmediato la llevd a la carretera.

El sol hacia arder el pasto amarillento que casi cubria todo el asfalto
donde el auto pasaba con esfuerzos. Mina disminuyd la velocidad, no
queria que en sus intentos de llegar lo mas rapido a la base la mercancia
se danara. Habia sido un buen dia, encontrar una casa de las afueras de la
ciudad que estuviera casi intacta no era cosa de todos los dias.

Mientras sostenia el volante con una mano, paso la otra por encima de la
caja en la que habia guardado los tesoros descubiertos, reposando sobre
el asiento del copiloto, inmovil y misteriosa esa caja contenia mas de lo
que cualquiera pudiera ver a simple vista, hacian que esa simple caja de
cartdn fuera tan profunda como el mar que esconde los tesoros caidos
entre oscuridad y pesada arena.

Hoy tuve suerte. — murmurd para si misma, y un escalofrio recorrié su



cuerpo.

El cielo se veia tan profundo y tranquilo que las nubes a los lejos parecian
de otra dimensidn. Era tonto recordar la frase que su abuela repetia en
momentos como estos de relativa calma. “"Cuando todo esta saliendo bien
me preocupo, pues no tarda en suceder algo malo” decia siempre,
refiriéndose a que la vida era toda una serie de altibajos y si en algln
momento estabas arriba, no tardarias en caer. A pesar de ser un
pensamiento tan pesimista, habia algo de verdad en esa simple frase y
Mina ya antes lo habia comprobado, eso la hacia titubear al recordar el
camino tan facil que habia llevado desde la salida de la base hasta este
regreso tan tranquilo. Sin percances como saqueadores de caminos 0 esos
molestos “aktos” que se hubieran cruzado en su camino, la carretera
parecia conducirla a una trampa mortal. Los aktos aparecian en todas
partes, se creian una especie de policias de la zona y sin ninguna
autoridad ni permiso se daban a la tarea de “resguardar los vestigios de la
humanidad”. Casas viejas como la que habia encontrado, construcciones,
utensilios, todo lo que perteneciera a la vieja época estaba custodiado por
esos hombres y mujeres. Era tal su creencia en esta “misién”, que nadie
les habia encomendado, que las consecuencias no estaban medidas y ya
se habian escuchado los rumores de las desapariciones, todas
relacionadas con dos variables: una persona que habia salido de la base y
un aktos.

Claro, habia veces que algun buscador encontraba estos preciados
objetos antes que los “aktos” y era ese el momento de llevarse todo para
poder venderlo en el mercado negro. Si la casa o el lugar estaban
marcados con un dibujo de una pluma negra, solo debias seqguir y tratar
de no enfrentarte a ninguno de esos dementes. Lastima que Mina
regresaba a la base y no podia llevar grandes cosas, habia tenido que
dejar muchas que podria vender a muy buen precio. Si hubiese salido mas
temprano se hubiera tomado su tiempo para indagar con calma por el
lugar y después podria haber ido a la bodega de Shon y guardar toda la
mercancia. “Maldito Erick” pensd, no se habia despegado de ella toda la
mafana y por eso retrasé su salida de la base al menos dos horas.
Ademas el estruendo del muro que se vino abajo debid haber llamado la
atencién a quienquiera que hubiese estado cerca. Si acaso tenia mas
tiempo, ese incidente se lo arrebatd. No podia arriesgarse mas. De pronto
el cielo se tornd gris y el aire silbd en la ventana del auto. Mina tom¢é el
volante con las dos manos, mird hacia todas direcciones y al mirar por el
espejo retrovisor se mordid los labios. A unos tres kildmetros de ella un
auto se acercaba a gran velocidad.



Capitulo 2

Creo que esta en la seccion C....3 - dijo Abner, intentando no mirar a los
ojos de Erick mientras este Ultimo lo sometia a un interrogatorio.

No mientas...solo dime a dénde fue. — Erick no queria espantar al nino de
apenas diez afos de edad pero ya estaba demasiado preocupado por
Mina.

No lo sé- dijo el nifio dando media vuelta.

Se sentia igual de preocupado pero su hermana siempre llegaba a salvo al
final de todo. No importaba lo mucho que tardara siempre llegaba y
estaba con él para la cena.

Abner...mira... en cinco minutos estaremos cenando y como siempre
pasaran lista a los presentes...si averiguan que Mina no esta esto se hara
mas grande y...

Los hombros del niflo que seguia dandole la espalda de pronto empezaron
a subir y bajar acompanados de un sollozo casi imperceptible.

Abner...

No sé dénde esta éSi?, solo sé que llegara para la cena. — Abner volted y
secando las lagrimas que rodaban por sus redondas mejillas se fue
corriendo a la sala de alimentacion.

Maldicion.

Erick supo que algo andaba mal desde que vio a Mina por ultima vez en la
mafana. La habia percibido con alguna especie de apuro, miraba hacia
todos lados y le sonreia cada vez que la miraba, itontoi, ilusionandose
como un estupido, pensando que tal vez ella habia reconsiderado y ya lo
miraba con nuevos o0jos cuando solamente le sonreia para mostrarle una
falsa confianza y poder salirse con la suya. Seguro habia salido de la base
pero... ¢A donde habia ido? Ya era la tercera vez que se enteraba de sus
salidas secretas pero quién sabe cuantas veces mas lo habia hecho en el
pasado.

Camind lentamente hacia el area de alimentacién o al “comedor” como
antes se le llamaba. La nueva tarea que les habian asignado era la de
llamar a las cosas y lugares por su antiguo nombre, el que se utilizaba
antes de la catastrofe que empujo al 98% de la poblacion a la extincion
tantos afios atras. Sabia que debia perfeccionar su vocabulario, en la base
espacial se utilizaban solo nombres técnicos para referirse a las cosas, asi
se evitaba errores de informacién con todos los sindbnimos que existian en
el habla antigua. Guardd sus manos en los bolsillos y mird al cielo sin
dejar de caminar... la base espacial...su antiguo hogar. En el cielo aun se
miraba un pequefio objeto flotando en medio de la nada. El lugar donde la
humanidad se habia salvado de su inminente fin seguia ahi como un



recuerdo borroso y furtivo que rondaba las cabezas de los ahora
mundanos habitantes de la tierra.

Apenas 13 afios atras se habia dado a conocer la noticia en la plataforma
flotante que el mundo por fin era de nuevo habitable para la especie
humana. Que esta arca iba a tocar tierra y que la vida de hace 60 anos
iba a ser de nuevo lo que en un principio se intentd salvar. El fin se habia
logrado, el resguardo de la especie humana habia sido un éxito, ahora la
fase final iba a comenzar. La euforia estalld, las personas que habian
conocido la tierra antes de la base espacial comenzaron a hablar
abiertamente de todo cuanto recordaban, a veces era historias similares
o sin sentido cuando los viejos las relataban pero todos las escuchaban
expectantes, imaginando cada uno de los pocos detalles que salian de
esas bocas. Todo iba conforme a lo planeado, hasta que un comentario
infantil surgié en una de las reuniones, el de un nifio de 7 afios: “"A mi me
gusta la plataforma, yo me quiero quedar aqui”. El silencio held la sala por
minutos pero después las risas despertaron y siguié todo como antes. La
felicidad y la agitacidn siguié embriagando a las personas, pero ahora
también estaban preocupadas, generaciones que habian crecido entre
pisos brillantes de la unidad espacial, luces y puertas automaticas, todo
un mundo lineal y limpido, mirando un orbe azul frente a la ventana que
con un botdén oscurecian antes de dormir, sabiendo que el dia y la noche
se hacian a merced del movimiento que ordenaban los operadores de la
unidad y no de una fuerza mayor fuera de las manos de los propios
humanos. Todas esas cabezas virgenes del conocimiento de la vida
antigua parecia ahora un problema importante ante los ojos de las viejas
generaciones que aunque fuera por poco tiempo habian conocido un
mundo rocoso, humedo, caluroso, frio y lleno de olores, sabores y colores
gue no tenian en la estacion. Los nuevos humanos que poblarian la tierra
otra vez... ¢la apreciarian o la maldecirian? éTendrian que ser obligados a
vivir en el suelo que los vio nacer como especie o tal vez regresarian por
su propia cuenta a la unidad espacial reconociéndola como su legitimo
hogar? ¢Entenderian que pertenecen a la tierra o se considerarian otra
raza o especie?

Todas las preocupaciones provocaron una ola de histeria que hizo que las
generaciones antiguas comenzaran a contar historias a sus hijos, a
forzarlos a decir o actuar de un modo que la tierra aceptara para poder
poblarla. Esta conmocion crecid tanto que las personas mayores fueron
separadas de los nifios, nifas y adolescentes con el fin de detener el
tumulto antes de comenzar los preparativos para la operacién “regreso”.
Asi fue como Erick , Abner y Mina perdieron a sus padres antes de
saberlo.

Ahora la estacidén espacial se veia tan lejana que Erick ya no pensaba en
regresar. Tenia apenas 8 afos cuando las naves entraron a la atmdsfera
terrestre con él como pasajero. Ya habia pasado mucho tiempo e incluso



hoy no podia definir en qué lugar estaba viviendo.

La luz se comenzé a esfumar y las luces de las casas se prendieron al
mismo tiempo. Era la hora de la cena.

Mina. - dijo apretando los puios dentro de las bolsas de su pantalén.
Rapido, no llegaremos - escuchd Erick a su lado y vio pasar a alguien.
Esos cabellos rojizos no podian ser de otra persona.

éMina? - preguntd con temor que no fuera ella.

Mina volted y lo miré con un gesto de ruego que Erick entendid
perfectamente: “ahora no me preguntes”. Llevaba la cara sucia y con un
poco de sangre ya seca en el labio inferior.

Esta bien - dijo Erick y la sigui6 a la sala de alimentacion, no, al comedor.



Capitulo 3

La cena comenzd sin contratiempos, Mina tomd un poco de agua para
lavarse la cara y se seco con una servilleta antes de que pasaran a dejar
la comida en la mesa. Después todos silenciaron los comentarios que
inundaban en saldén y miraron al frente esperando las palabras del hombre
con el micréfono.

Amigos, damos la bienvenida de nueva cuenta a la hora de la cena a
todos los presentes donde podemos conversar y hacer surgir nuestras
diversas dudas y comentarios para que esta sociedad se construya de la
mejor manera posible, siguiendo las formas de la sociedad antigua. — miré
sobre las cabezas de todos los presentes y levantd la copa de agua que
sostenia con la otra mano. - Salud.

Era una de esas palabras que se utilizaban antes de ingerir una bebida
pero la utilidad de hacer eso nadie la entendia, no aun, aunque todos
imitaban el gesto y bebian un sorbo de agua. Luego se escuchaba una voz
metdlica que comenzaba a nombrar a los presentes a lo que estos debian
contestar con un fuerte “si” y alzar un brazo apuntando al cielo. La voz
contestaba “gracias” y seguia con el siguiente nombre de la lista. Mina
espero en silencio y cuando la voz la llamé, contestdé con la normalidad de
siempre, fuerte, claro, y levantd su brazo derecho. Era un identificador de
v0z, ninguna ausencia pasaria por desapercibida, se alegraba de haber
llegado a tiempo. Mird a Abner que estaba sentado a su lado, los dos casi
a la orilla de aquella larga mesa blanca en la que estaban sentadas todas
las personas a las que conocia en el mundo entero.

Abner... - comenzd a decir Mina, queria decirle que no se preocupara, que
le explicaria mas tarde lo que habia sucedido. Pero cuando el nifio la mird,
ella supo que no estaba temeroso, que confiaba mas en ella de lo que
debia.

Siguié entonces el nombre de Erick, una voz varonil respondié desde el
otro costado de la mesa en que Mina estaba sentada y recordd que
también debia una explicacién a aquel joven que se preocupaba tanto sin
razon, que la acompafaba a cualquier lugar sin pedirselo y que pedia mas
de lo que ella le pudiera dar. Respird profundo y miré al techo formado
por una capa de cristal que permitia ver a los comensales la cupula
estrellada. Una imagen de melancolia se escondia en las estrellas y la luna
plateada. Mina comenzd a unir los puntos brillantes trazando caminos
imaginarios, sabia que debia dos explicaciones diferentes entre si, una
seria la verdad y otra seria la verdad imaginaria, una mentira verdadera
como solia decir su abuela.

La cena termind y las palabras de los vecinos comenzaron a hacerse
notar, uno queria mas espacio para su patio, otro que su hijo tuviera un



lugar donde jugar otro que reprendieran al de al lado por sus excluyentes
saludos matutinos, y mientras todos hablaban sobre sus problemas dos
mujeres escribian en la computadora de mano las direcciones de las
personas que hacian la queja. Era tan sencillo, quejarse y al siguiente dia
una mujer de servicios sociales aparecia en tu apartamento, examinaba tu
peticidn y te hacia ver lo errado que estabas o en el mejor de los casos te
ayudaba a solucionarlo. Vestidas en color gris y blanco siempre se veian
entre los pasillos con sus faldas cortas y tacones. Tocando de puerta en
puerta con una sonrisa en los labios mostrandose orgullosas de su labor
ayudando a los habitantes.
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