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Capitulo 1

Sucedidé hace algun tiempo, en tierras de Castilla, que en una aldea
llegaron todos sus habitantes a morirse de alegria. Pudo con ellos un
cansancio indescriptible de risas y bailoteos que a todos dejé molidos y
muertos por los campos, calles y plazas.

Ocurridé en una tarde de Mayo. Los aldeanos se hallaban algunos
recogiendo los frutos de la cosecha y otros por las calles y la plaza. Alli,
justo en la plaza, frente a la Iglesia, estaba todo bien provisto de puestos
con dulces, cerveza, pan y muchos bienes exdticos, pues no sélo habia
Feria sino que eran fiestas en honor del Santo Patron de la localidad, San
Isidro Labrador.

En la aldea reinaba un jolgorio muy grande. Todos estaban preparados
para dejar sus quehaceres en el campo, en los molinos 0 en los comercios,
pues esa tarde iban a sacar a pasear el Santo desde la Iglesia y lo
llevarian por todos los rincones de la aldea. Habria bailes y cantos en la
posterior romeria. Y a ella seguiria una verbena hasta las del alba.

Aquel afo, las Fiestas serian las mejores que se habian hecho hasta la
fecha, pues los habitantes mas ricos de la aldea habian encargado a un
célebre escultor extranjero que les hiciera una imagen del Santo, tallada
en la mejor madera que fuese posible y, ademas, debia ser
excepcionalmente hermosa.

Unos dias antes, el artista extranjero, habia visitado la aldea para acordar
el precio de su obra y por ver si conseguia inspirarse. Asistio varias veces
a misa, penso en solitario frente al altar, mas no conseguia ver la imagen
del Santo en su mente en la forma en la que se lo estaban pidiendo.

Unos dias antes de que llegara la festividad se celebrd una misa diferente.
Habia un coro de muchachos jévenes, hombres y mujeres, que cantarian
dichas misas. Todos ellos dirigidos por el parroco de la aldea. Todos
asistieron, incluyendo al artista extranjero, quien estando alli y
contemplando a los jévenes del coro repard en un muchacho de una
belleza singular, que llamd su atencion.

Aguel joven tenia un blanquisimo y delicado rostro imberbe, ovalado. Los
cabellos rubios, mas que el trigo o el oro. La frente amplia y unos ojos
verdes como dos esmeraldas, que refulgian con un resplandor candido
como el de aquel rostro. El cuello era blanco y delicado y las proporciones
del cuerpo eran tan armoniosas como las de las esculturas de los dioses
griegos. Nuestro artista quedé maravillado, viendo en aquel joven a su
modelo ideal para esculpir al Santo.



Cuando hubo terminado la misa, el escultor se acerco al joven apolineo y
le pidid que lo ayudase a hacer su obra, posando como modelo, a lo que el
joven accedié de buen grado. Usando la misma sacristia como taller, el
escultor comenzo los trabajos. Al parroco no le hizo ninguna gracia que se
usara la sacristia para todo aquello, mas viendo que los lugarefos se lo
imploraban, al final, también accedié.

Asi, en unos pocos dias, los trabajos iban avanzando. El parroco y los
padres del muchacho, quienes debian financiar la imagen, también;
gquedaban boquiabiertos y extasiados al ver la belleza y expresividad que
iba adquiriendo el Santo. Sin embargo, el joven modelo parecia estar
enfermando y se le veia triste y melancélico, sin razon aparente.

Ya quedaban pocos dias no sélo para las festividades, sino también para
terminar la obra, cuando al parroco, quien era muy amigo de espiar lo
ajeno y lo privado y después contarlo, se le ocurrio espiar al artista y al
modelo en sus tareas. Acechando por el ojo de la cerradura de la puerta
de la sacristia, vio escandalizado que el artista no sélo hacia posar al
joven completamente desnudo, sino que desnudo el también, de vez en
cuando abandonaba la escultura por acudir a besar y acariciar al joven.
Quién sabe las veces que el parroco se persignoé y calld de rodillas ante el
altar rezando, a fin de que un rayo fulminara a aquellos dos sacrilegos y a
él mismo por permitirlo.

Finalmente le pudo la codicia y decidid que, cuando el artista acabase la
imagen del Santo, castigarian al joven y al escultor no le pagarian, sino
con una buena estriba de palos.

Quedaba un dia para las fiestas, cuando el escultor anuncié con enorme
jubilo que su obra estaba acabada. Ya toda la aldea estaba enterada de lo
gue habia estado aconteciendo en su Iglesia. “Venid, Maese, que os
pagaremos”, le dijeron el parroco y los padres del joven al escultor. Y,
acompafnados por unos cuantos mozos, lo llevaron a un granero y le
dieron una brutal paliza. Tal fue, que lo dejaron por muerto.

El escultor se retorcia de dolor. Llord sangre y se oriné encima, sangre
también. Y antes de morir, maldijo con voz trémula a toda la aldea.

Llegé el dia siguiente y todo el mundo estaba alegre, como si nada
hubiese pasado. Todos excepto el joven apolineo, el cual se hallaba
horriblemente triste. Por casualidad, cuando llegd la hora de pasear al
Santo, aquel joven fue a parar al granero, donde encontré muerto al
artista. Y, alli mismo, cogié una soga y se ahorco sin que nadie se
enterara.

Cuando los que paseaban al Santo volvieron a llegar a la plaza y ya iban
de nuevo a entrarlo a la Iglesia, vieron que la imagen lloraba y meaba
sangre. Lo posaron en el suelo y vieron el espectaculo horrorizados. El



mismo parroco se acercé a la imagen, tomd unas gotas de aquello con el
dedo, se lo llevd a la boca y dijo: “No es sangre, es vino”.

De repente comenzd a beber. Y tras él lo hicieron todos los que alli se
hallaban. El jolgorio era atronador. Toda la aldea, incluso los ancianos y
los nifos fueron a contemplar al San Isidro que lloraba y meaba vino. Y
todos bebieron. Luego bailaron y bebieron mas y mas. Ora bebian, ora
bailaban. Y volvian a beber y a bailar y reir.

Una locura y desenfreno brutales se apoderd de todos y estuvieron
bailando, cantando, bebiendo y riendo sin parar hasta las del alba y asi
durante dias sin parar. Hasta morir todos de extremo agotamiento y por
sus huesos rotos.

Quienes hoy pueblan esa aldea cuentan esta historia y cada dia 15 de
Mayo santifican el lugar por purgar los fantasmas de todas aquellas
animas que alli murieron. Y hay quien cuenta que aln oye risas y cantos
por las noches y a lo lejos, lamentos en un granero.
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